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Prologo. 

^Por que esta antologia del 
feminismo negro en castellano? 

Mercedes Jabardo Velasco 


Publicar esta antologia se ha convertido en una cuestion personal al tiem- 
po que politica. Puede leerse como otra aportacion al (creciente) interes que 
los feminismos contra-hegemonicos estan despertando en sectores cada vez 
mas amplios de los movimientos feministas en Espana e incluso en clrculos 
academicos. Pero es mas que eso; en esta aportacion hay tambien algo perso¬ 
nal. Tal vez porque mi interes en los feminismos negros viene de lejos. En el 
ano 2001 abri la puerta academica a este tema en un curso de doctorado que 
entonces compartia con mi colega Soledad Vieitez en la Universidad Auto¬ 
noma de Madrid. 1 Desde entonces y a lo largo de diez ediciones (a las que se 
han sumado muchos mas cursos, conferencias y charlas) he ido presentando 
y debatiendo con mis alumnos y alumnas estos y otros textos. A traves de 
estas lecturas y debates, he ido construyendo una aproximacion personal al 
pensamiento feminista negro. A ello han contribuido, sin ninguna duda, las 
sugerentes aportaciones de mi alumnado, al principio sorprendido y despues 
absolutamente fascinado por la particular mirada que las feministas negras 
estaban incorporando al feminismo, en general, o por los caminos que abrian 
a la comprension de las estrategias de resistencia de los grupos domina- 
dos, asi como a su reconocimiento. Afortunadamente algunas de aquellas 


1 Fruto de aquella colaboracion surgio el texto «Africa subsahariana y diaspora africana: genero, 
desarrollo, mujeres y feminismos» en el libro colectivo Africa en el horizonte, Madrid, Catarata, 2006. 
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(entonces) innovadoras lecturas ya no caben en esta antologia. Digo afortu- 
nadamente, porque algunos de los textos clasicos del feminismo negro ya han 
sido traducidos al espanol y son de facil acceso. La editorial que publica esta 
selection ha tenido mucho que ver en ello. En su primera y magnlfica antologia 
Otras inapropiables ya apareclan bell hooks y Avtar Brah, de quien tambien se 
ha editado otro clasico, Cartografias de la diaspora. Ambos estan ahora en la bi- 
bliografla (en Castellano) de mis cursos de postgrado. Tampoco se ha incluido, 
por las mismas razones, uno de los libros de referenda del feminismo negro 
(afroamericano), el tambien traducido Mujeres, «raza» y clase de Angela Davis. 

Pero presentar esta antologia es tambien una cuestion politica, que quiere 
en cierto sentido entroncar con una tradition de pensadoras y activistas ne- 
gras. Estas han contribuido a la historizacion del movimiento feminista as! 
como a la creation de un solido corpus teorico. Es una cuestion politica porque 
la reivindicacion de la historia del movimiento feminista negro es tambien un 
acto de reconocimiento frente a los procesos de oscurecimiento, ocultacion y 
negation por parte del pensamiento feminista hegemonico. Si bien los textos 
mas emblematicos de autoras como Angela Davis, bell hooks, Patricia Hill 
Collins, Hazel Carby o Avtar Brah y sus aportaciones ya comienzan a ser de 
lectura obligada en los ambitos academicos, la cuestion no es tanto si aparecen 
o no, sino desde que categorias lo hacen. Y en su caso, quedan recogidas en 
ese cajon de sastre que son los feminismos post-coloniales, de resistencia, del 
Tercer Mundo o feminismos culturales. Desde unas posiciones en las que se 
cuestiona el feminismo hegemonico, el feminismo negro aparece como una 
corriente critica dentro de estos feminismos, desposeldo de toda de toda his¬ 
toria y de toda carga de movimiento politico. 

La apropiacion de la historia por parte de los feminismos de las muje¬ 
res blancas ha despojado de su propia historia a los otros feminismos. Apro- 
piandose de la memoria historica se apropian tambien de la definition de 
la opresion asi como del diseno de las estrategias politicas transformadoras. 
Anulando las historias particulares inventan una sola historia, la que ha pro- 
tagonizado el movimiento feminista bianco desde el periodo ilustrado. Y des¬ 
de esa historia, se legitiman como el movimiento feminista por excelencia. «La 
historia siempre da legitimidad a quien tiene un pasado politico tan excelente 
en terminos morales y politicos como lo tiene el feminismo», mantenia Rosa 
Cobo haciendose eco de las palabras de Amelia Valcarcel, una de las filosofas 
feministas espanolas mas prestigiosas. Pero decia mas, tambien esperaba el 
reconocimiento por parte de aquellos feminismos a los que desde esta posi¬ 
tion condenaba a no-ser: «Me resulta insatisfactorio el escaso reconocimiento 
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a estos feminismos de mujeres blancas que hoy permiten edificar otros femi- 
nismos mas atentos a las opresiones espedficas». Y lo planteaban desde la 
soberbia de quien cree que tiene la voz y el analisis. As! al menos lo percibla 
la feminista negra, bell hooks: 


A menudo las feministas blancas actuan como si las mujeres negras no supiesen 
que existia la opresion sexista hasta que ellas dieron voz al sentimiento feminista. 
Creen que han proporcionado a las mujeres negras «el» analisis y «el» programa de 
liberation. No entienden, ni siquiera pueden imaginar, que las mujeres negras, asi 
como otros grupos de mujeres que viven cada dia en condiciones opresivas, a me¬ 
nudo adquieren conciencia de la politica patriarcal a partir de su experiencia vivida, 
a medida que desarrollan estrategias de resistencia —incluso aunque esta no se de 
de forma mantenida u organizada. 2 


La recuperation de la historia (de su historia) es, pues, absolutamente central. 
As! lo han entendido tambien las grandes teoricas del feminismo negro. En 
esta misma antologla, lo dice con claridad Hazel Carby: 


La herstory de las mujeres negras esta entretejida con la de las mujeres blancas pero 
esto no significa que sean las mismas historias. Tampoco necesitamos que las fe¬ 
ministas blancas escriban nuestra herstory por nosotras, pues podemos hacerlo y 
estamos haciendolo por nosotras mismas. Sin embargo, cuando ellas escriben su 
herstory y la llaman historias de mujeres, e ignoran nuestras vidas y niegan su rela¬ 
tion con nosotras, ese es el momento en que estan actuando dentro de las relaciones 
racistas y escribiendo asi historia . 3 


Esta antologla es tambien una invitation a la escritura de una Herstory en ma- 
yusculas, que no solo incorpore la herstory de las mujeres negras (esa que es¬ 
tan escribiendo desde hace mas de un siglo las mujeres negras) en un marco 
conceptual previamente construido, sino una Herstory construida dialogica- 
mente. Este es de momento uno de los grandes retos del feminismo, sobre 
todo del que se ha construido desde una position hegemonica. Incorporar 

bell hooks, «Mujeres negras. Dar forma a la teoria feminista», en Otras inapropiables, Madrid, 
Traficantes de Suenos, 2004, p. 45. 

^ Vease el articulo de Carby en este volumen. 
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a las otras en un discurso en el que se reconozcan. Entenderlas desde sus 
propios codigos. Sumar incluso esos codigos al discurso hegemonico que ya 
desde esa incorporation tiene que ser necesariamente distinto. Para eso, claro, 
hay que reconocerle a la otra la capacidad para pensar-se. 4 

Donna Haraway hablaba de una conexion mundial feminista, que plantea- 
ba como la esperanza de otro lugar: 


Este «otro lugar» adquiere existencia debido al movimiento feminista arraigado en 
la especificidad y en la articulation, no en identidades comunes ni en la suposicion 
de un derecho o de una habilidad particular de «representar» a nadie. Lo «parti- 
cular» en el movimiento feminista no recoge un individualismo liberal ni un aisla- 
miento desolador de diferencias sin fin ni, mucho menos, un rechazo a la esperanza 
de un movimiento colectivo. Pero los medios y los procesos del movimiento colecti- 
vo deben ser imaginados y puestos en practica segun nuevas geometrlas. 5 


La epistemologia altemativa que Patricia Hill Collins propone para acercar- 
se al pensamiento feminista negro nos permite imaginar esas nuevas geome- 
trias. 6 Porque este enfoque permite a las mujeres afroamericanas llevar el pun- 
to de vista de las mujeres negras a mayores dialogos epistemologicos relativos 
a la matriz de domination. Ella lo explica de una forma muy grafica: 


Cada grupo habla desde su propio punto de vista y comparte su propio conocimien- 
to partial, situado. Pero dado que cada grupo percibe su propia verdad como par¬ 
tial, su conocimiento es inconcluso. Cada grupo se transforma en el mas capacitado 
para considerar los puntos de vista de otros grupos sin renunciar a la singularidad 
de su punto de vista o a las perspectivas parciales de otros grupos. Parcialidad, y no 
universalidad, es la condition para ser escuchado. 


^ M. Jabardo, «Desde el feminismo negro, una mirada al genero y la inmigracion», en Suarez, 
Martin, Hernandez (coord.), Feminismos en la antropologia: nuevas propuestas criticas, XI Congreso 
de Antropologia, Donostia, Ankulegi Antropologia Elkartea, 2008, p. 51. 

® D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid, Catedra. Feminismos, 1995. 

u Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics of Empower¬ 
ment, Londres, Routledge, 2000 [1990]. 
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Presentation de esta antologia 


Los textos y las autoras seleccionadas en esta antologia estan agrupados en 
cuatro apartados. 

El primero, Pioneras del ferninismo negro, situa al feminismo negro en pers- 
pectiva historica, como movimiento politico y como pensamiento, sentando 
las bases de lo que sera el desarrollo posterior de ambas tradiciones y de sus 
intersecciones, asi como sus relaciones problematicas (y racistas) con el mo¬ 
vimiento sufragista, cuyos cimientos contribuyeron a edificar las pioneras del 
feminismo negro en Estados Unidos. Con los textos de Sojourner Truth e Ida 
Wells, se introducen dos figuras relevantes en la genealogia del feminismo ne¬ 
gro al tiempo que se subraya su filosofia, el reconocimiento como intelectuales 
de todas aquellas mujeres que dentro (Wells) o fuera (Truth) de la tradition 
academica han sido claves para generar pensamiento. 

En el segundo. Bases conceptuales del pensamientofeminista negro, se introdu¬ 
cen algunas de las autoras y textos que mas han contribuido a lo que Patricia 
Hill Collins sistematizo como una epistemologia alternativa y que han senta- 
do las bases para leer las experiencias de las mujeres negras desde categorias 
teoricas propias. Comienza con un texto de la propia Collins, un capitulo de 
Black Feminist Thought, un libro que se ha convertido en un clasico del pen¬ 
samiento feminista negro. Se complementa con las aportaciones de Angela 
Davis, otro de los nombres claves del feminismo negro, que indaga, en su 
maravilloso texto, «I Used to Be Your Sweet Mama», en el blues clasico como 
uno de los discursos de resistencia de los grupos subaltemos. E incluye un 
texto de Carol Stack, antropologa blanca que, desde su origen de clase (tra- 
bajadora) y a traves de una investigation de caracter etnografico, consiguio 
penetrar en las logicas del gueto negro y asi entender y mostrar las estructuras 
familiares y comunitarias afroamericanas desde sus propios codigos. Estos 
textos se situan en una corriente del feminismo negro norteamericano que se 
oriento hacia la deconstruction y reconstruction de las categorias en las que 
se apoyaban las imagenes de deslegitimacion de la familia negra, aquellas a 
traves de las cuales se habia presentado a las mujeres en la cultura dominante 
(mammies, iezzabel, matriarcas, perceptoras de servicios sociales ). A traves de los 
textos de Angela Davis y de Carol Stack podemos profundizar en los ejes a 
partir de los cuales Patricia Hill Collins planteaba una epistemologia altemati- 
va, esto es, la articulation entre conocimiento, conciencia y empoderamiento. 
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Decodificando la categoria de «mujer» ofrecen a las mujeres negras nuevas 
imageries en las que reconocerse y articulan un discurso que las identifica y al 
mismo tiempo las diferencia de los discursos feministas hegemonicos. 

En el tercero, Segunda Ola delfeminismo negro. Diaspora y estudios cultura- 
les, se presenta la linea de continuidad entre el feminismo negro afroame- 
ricano y el feminismo negro britanico, al tiempo que —redefiniendo la 
categoria de mujer negra— se empiezan a introducir las mutaciones que 
se dan dentro del mismo paradigma. La eleccion de Hazel Carby y de Pra- 
tibha Parmar no es casual; tampoco los textos que se han seleccionado de 
cada una de ellas. Carby, con una trayectoria academica (y politica) inicia- 
da en el prestigioso CCCS de Birmingham y desarrollada en universidades 
norteamericanas, es uno de los eslabones que mejor ha ligado la tradicion 
feminista negra norteamericana con el emergente feminismo negro brita¬ 
nico de la decada de los ochenta; y quien ha indagado de una forma mas 
penetrante en las raices de ambos a traves del estudio de autoras y activistas 
afroamericanas de la segunda mitad del siglo XIX. El texto seleccionado, 
«White Women Listen! Black Feminism and the Boundaries of Sisterhood», 
es de hecho uno de los estudios de referencia del feminismo negro bri¬ 
tanico, y esto tanto porque sistematiza las criticas del feminismo negro 
al feminismo bianco a partir del cuestionamiento de algunos conceptos 
centrales de la teoria feminista —patriarcado, familia, reproduccion— que 
se tornan problematicos cuando se aplican a la familia negra; como por la 
produccion teorica que genera y los debates que impulsa en el marco de 
las relaciones entre feminismo negro / feminismo bianco en el contexto 
britanico. La aportacion de Pratibha Parmar se enmarca en una tradicion 
que ha contribuido a la redefinicion de la categoria de mujer negra desde 
procesos de auto-identificacion. Como Carby, pertenece a la generacion 
que, en el marco del CCCS de Birmingham, articulo «raza» y genero, desde 
el paradigma de los Estudios Culturales. Con una produccion teorica que 
en los anos ochenta contribuyo a la generacion de pensamiento en el marco 
de los debates feminismo bianco / feminismo negro, Parmar es tambien 
referencia obligada en el campo audiovisual. El texto que presentamos, 
«Black Feminism: The Politics of Articulation», conjuga el analisis teorico 
con las referencias visuales. Se trata de un texto abierto que refleja, con 
una inusitada capacidad autocritica, las contradicciones del movimiento 
feminista negro; y que, simultaneamente, apunta nuevos caminos, nuevas 
rutas de analisis e imaginativas estrategias de accion. 
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En el cuarto apartado, Nuevas narrativas. Discurso postcolonial e identidades 
diasporicas, se incorporan las voces de quienes, desde posiciones inasibles 
por parte de las lecturas mas clasicas dentro del pensamiento feminista ne¬ 
gro, problematizan la(s) categorla(s) de mujer negra. Estas voces crlticas es- 
tan dando pie a procesos de recodificacion de las mujeres de la diaspora 
negra y a la exploration de nuevas formas (discursivas) de presentar-se. Se 
han seleccionado dos textos de dos mujeres que, desde la postcolonialidad, 
introducen interrogantes y redefinen la cuestion identitaria en terminos de 
identidades diasporicas. Jayne Ifekwuningwe en «When the Mirror Speaks: 
The Poetics and Problematics of Identity Construction for Metisse Women 
in Bristol» explora la condicion de «mestiza», alguien que comparte antepa- 
sados colonizados y colonizadores; y Magdalene Ang-Lygate, en «Charting 
the spaces of (un)location. On theorizing diaspora», tambien se sumerge — 
desde su condicion de joven desposeida de sus raices para adoptar la len- 
gua, la cultura y el legado del pais colonizador— en esos huecos que ni la 
sociedad hegemonica ni los grupos alternativos reconocen en la medida en 
que se trata de una naturaleza fluida, de dificil anclaje con categorias fijas, 
esencializadoras. 

Previamente, y antes de dar paso a un dialogo directo con las autoras, 
se ha incorporado una introduction en el que todos los textos que aqui se 
presentan se colocan en contexto. Es tambien una excusa para que quien esto 
firma inicie ese dialogo con el feminismo negro a traves del espejo que forman 
los textos y las autoras seleccionadas. 


Yo tambien soy feminista negra 


Como es de rigor, antes de dar paso a los textos, queda hacer explicita la posi¬ 
tion de la persona que los propone. ^Desde donde esta planteada esta antologia? 
(-Como y desde donde estan construidos mis vinculos con el feminismo negro? 

Me acerque al feminismo negro desde la intuition y la audacia de quien 
(tambien desde los margenes) no se siente tan comprometida y condicionada 
por constrenimientos de tipo academico para encajar la realidad en compar- 
timentaciones teoricas. Me acerque al feminismo negro porque previamente 
me habia acercado a la antropologia desde un posicionamiento que seguia 
en cierto sentido la estela de antropologos y antropologas criticas, radicales 


20 


Feminismos negros 


y comprometidas. Y, sobre todo, me acerque al feminismo negro porque me 
conforme como la antropologa que soy desde el trabajo de campo de mi tesis 
doctoral en una comarca del norte de la provincia de Barcelona, donde a co- 
mienzos de los anos noventa del siglo pasado se estaba configurando una de 
las primeras comunidades de africanos en Espana. 7 

No fue, sin embargo, una aproximacion premeditada. Ni la investiga¬ 
tion que proyecte ni mis intereses tenian entonces una lectura feminista. 
Me interesaba reflejar el modelo de sociedad que se estaba conformando 
como consecuencia de los mas recientes movimientos migratorios, a traves 
del analisis de la intersection de dos logicas, la construction ideologica de 
la ilegalidad y los procesos de intensification productiva en la agricultura. 
Ahi, en el centra, estaban los trabajadores agricolas de origen africano, los 
morenos del Maresme, como comenzaron a ser re-conocidos a nivel local. Ob- 
viamente manifestaba interes por entender la estructura familiar / domes- 
tica desde donde se posicionaban como trabajadores, pero ni la presencia 
de mujeres en las organizaciones domesticas era generalizada ni yo sentia 
especial interes por reflejar en mi trabajo las logicas que operaban en el «es- 
pacio femenino». 

Esta division generizada en la aproximacion al campo modelo en cierto 
sentido los vinculos, los canales de comunicacion que estableci con unos 
y otros. Por otro lado, el momenta del ciclo migratorio en el que inicie mi 
investigation tambien condiciono en cierto sentido mi implication en la rea¬ 
lidad que estaba investigando. A aquellas antropologas que comenzamos a 
estudiar la inmigracion extranjera en los anos noventa, la realidad o el con- 
texto nos pidieron siempre un compromiso. En todos los foros —politicos, 
de debate, mesas redondas— investigadores e investigados compartiamos 
espacios. Entre todos tambien teniamos la sensation de contribuir a lo que 
seria el diseno de nuevas politicas migratorias — el plan de integration na¬ 
tional y los planes de integration de las Comunidades Autanomas— y la 
necesidad de combatir con argumentos, datos empiricos y debates teoricos 
los discursos racistas que desde Francia comenzaban a penetrar en la socie¬ 
dad espanola. En este escenario mis interlocutores en la comunidad africana 
tambien eran hombres, lo cual, reforzaba mis vinculos con ellos pero me 
alejaba de las mujeres. 


7 

M. Jabardo, Ser africano en el Maresme. Migracidn, trabajo y etnicidad en la formation de un enclave 
etnico, Tesis de doctorado, Madrid, Universidad Autonoma de Madrid, 2001. 
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La comunicacion, pese a ello, no fue siempre facil. O por ser mas precisa, fue 
aparentemente facil. Existia. Pero solo en el nivel del discurso de quien esta 
acostumbrado a ocultar su alma, de quien se muestra en el espejo que le revela 
el otro mundo. Du Bois mostraba ya a comienzos del siglo pasado esta duali- 
dad en el alma del negro americano, una dualidad que se extiende a grupos y 
comunidades subyugados. 


El negro es una especie de septimo hijo, nacido con un veto, y dotado de una segun- 
da vision en este mundo [americano], que no le proporciona conciencia personal 
verdadera, sino que solo le permite verse a si mismo a traves de lo que le revela 
el otro mundo. Es una sensacion peculiar, esta doble conciencia, esta sensacion de 
mirarse siempre a traves de los ojos de los otros, de mensurar el alma con la mirada 
de un mundo que le mira con desden jocoso y pena. 8 


En el Maresme me resultaba todavia mas dificil traspasar el velo de las muje- 
res que el velo de los hombres. Y esto me distanciaba de mis colegas que, des- 
de un enfoque de genero, se acercaban a la migracion femenina, y de las pro- 
pias africanas, que veian a traves de mi mas lo que nos distanciaba que lo que 
nos aproximaba. Muchas de ellas me veian en cierto sentido masculinizada, 
en tanto mas proxima en el discurso, en las reivindicaciones, a los hombres 
que a ellas. ^Desde donde me aproximaba a ellas? ^Desde donde caminaba 
con ellas? ^Como y en que podia estar cercana a ellas? ^En que aspectos? ^En 
aquellos que nos fijaban identitariamente, como mujeres? Ahi sentian que era 
dificil que yo comprendiera, que las entendiera, que realmente pudiera colo- 
carme en su piel. Por eso tendian al silencio. No querian mostrarse porque 
presumian que las miraria desde la distancia, desde una posicion que se- 
guramente las minorizaria. No solo a mis ojos, sino al de toda la sociedad. 
Ellas intuian que la manera en la que yo me construia como mujer, a ellas 
las excluia. O que, si bien no las excluia, cuanto menos las minorizaba, las 
estigmatizaba, las etnificaba. Ocurria siempre que intentaba poner sobre la 
mesa cuestiones como la poligamia, el matrimonio concertado o la escision. 
Ninguna queria hablar y, cuando lo hacian, era para senalar que nada de lo 
que pasaba era tan distinto a lo que ocurria aqui. De la poligamia apenas 
hablaban, sobre la escision no se pronunciaban y los matrimonios se organi- 
zaban «como aqui». 


W. E. Du Bois, The Souls of Black Folk, Chicago, A.C. McClurg & Co., 1903. 
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Sin embargo, si me sentian proxima cuando se mostraban no en tanto muje- 
res, sino en tanto inmigrantes, cuando sentian la marginacion, la exclusion, 
cuando sentian la violencia ideologica del racismo. Me querian, me dejaban 
entrar, cuando se reconocian publicamente como actrices sociales, en los espa- 
cios de interaccion-reivindicacion, en los locales de Caritas, en los despachos 
de servicios sociales o en el proceso de institutionalization de su asociacion. 
Los lugares donde se mostraban publicamente a traves de la lengua de la so- 
ciedad dominante: la mia. 

La lengua fue un problema entre nosotras. Lo fue sobre todo en ese espacio 
donde no cabia la traduction, donde la comunicacion era exclusivamente en 
clave femenina. Ahi eran ellas quienes se sentian fuertes, quienes ocupaban el 
espacio, su espacio, mientras yo quedaba apartada, diria incluso fisicamente 
relegada. Siempre tenia a mi disposition una silla que, curiosamente, estaba 
mas proxima a la salida que al centra de la reunion. 

Con ellas, tan solo consegui traspasar el velo cuando termine mi investi¬ 
gation. Ni siquiera fue al finalizar mi trabajo de campo. Llego despues, en vi- 
sitas que hice periodicamente desde mi lugar habitual de residencia. Sucedio 
una vez que ampliaron el espacio de lo femenino mas alia del ambito domes- 
tico. Me permitieron entrar en sus redes de solidaridad y desde ahi consegui 
acceder a ese intangible que Du Bois llamaba alma. Pero seguian guardando, 
incluso entre ellas mismas, sus pensamientos mas intimos. No se trataba tanto 
de ocultarmelo sino de ocultarselo. Tobou Baile, tal vez la mujer con quien 
mas estreche los lazos en el Maresme, trataba de explicar(me)lo: «Es muy, 
muy dificil que hablen de sus cosas. Nunca hablan con nadie de lo que sien- 
ten, de lo que piensan». Las mujeres africanas que conoci en el Maresme veian 
su irnagen reflejada en mas de un espejo. Y como decia Tsitsi Dangerembga en 
una de sus novelas: 9 «Habian aprendido a reconocer su personalidad en ese 
reflejo». Para llegar hasta ellas, mas alia de esas imagenes estereotipadas que 
se colocaban como una mascara, habia que traspasar muchos velos. 

Este reconocimiento, si se quiere este aprendizaje, no hizo de mi una fe- 
minista negra. Fue la llama que alumbro mi busqueda de un referente que 
fuera al mismo tiempo un enfoque teorico y un movimiento social. Un enfo- 
que teorico porque se hacia preciso situarlas en el discurso en tanto actrices 
sociales dotadas de agenda social. Un movimiento social porque esta forma 


Tsitsi Dangarembga, Las cuatro mujeres que ame, Barcelona, Ed. Del Bronce, 1999. 
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de mostrarlas era en si misma una estrategia de resistencia. Porque despojan- 
dolas de mascaras contribuia a su reconocimiento, allanando el terreno para 
la conquista de la dignidad / de su dignidad en el espacio publico. 

Ni el paradigma genero / migraciones ni las reivindicaciones del feminis- 
mo radical cubrian estos objetivos. Las mujeres de origen inmigrante — las 
Otras en el referente de la construction de genero en Espana— eran incor- 
poradas al discurso politico del feminismo a traves de referentes analiticos 
que seguian reproduciendo dicotomias clasicas entre lo privado y lo publico 
y su capacidad de agencia solo era reconocida en tanto pudieran traspasar 
la frontera de uno a otro. La literature sobre genero y migraciones no hacia 
sino enfatizar este planteamiento. En los anos noventa, se centraba en aque- 
llos aspectos que podian modificar el estatus de las mujeres como resultado 
de los movimientos migratorios, basicamente aquellos que se relacionaban 
con su creciente incorporation al mercado de trabajo y el subsiguiente incre- 
mento en la movilidad social, independencia economica y relativa autonomia. 
En esa vision dicotomica que situa la agencia de las mujeres en el lado de la 
emancipation, las mujeres africanas en tanto que dependientes aparecian en 
el discurso no tanto como actrices sociales sino como sujetos pasivos, como 
mujeres sumisas. 

Me parecia una impudicia, casi una violation hablar de ellas desde plan- 
teamientos teoricos ajenos a su realidad. Si utilizaba las categorias de genero 
desarrolladas en el marco del feminismo bianco occidental para definirlas, 
nombrarlas, clasificarlas, estaba contribuyendo de alguna manera a ese pro- 
ceso de minorizacion al que tantas veces han sido sometidas las mujeres afri¬ 
canas, tambien en contextos de inmigracion. Es muy propio del pensamiento 
occidental esos ejercicios clasificatorios que a fuerza de analizar terminan des- 
pojando de vida al objeto de su analisis. Debia cuidar(me) (d)el discurso. Sa- 
bia que cuando se utiliza en exceso se termina robando el alma de los sujetos 
de los que se habla. Me inquietaba llegar a convertir a las mujeres inmigrantes 
africanas —de las que iba hablar— en sujetos inanimados. bell hooks habla- 
ba de esta tendencia incluso entre las feministas blancas «preocupadas» por 
combatir el racismo: 
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Las mujeres blancas que se dedican a publicar ensayos y libros sobre como «desa- 
prender el racismo» contimian teniendo una actitud paternalista y condescendiente 
cuando se relacionan con mujeres negras [...] Nos convierten en el «objeto» de su 
discurso privilegiado sobre la raza. Como «objetos» continuamos siendo diferentes, 
inferiores. 10 


No se trataba tanto de desaprender el racismo, sino de identificar los sistemas 
de pensamiento-poder desde donde se construian las imageries que las mujeres 
africanas incorporaban como mascaras. Se trataba de des-velar ese sistema de 
tal forma que ese proceso de des-ocultamiento permitiera / posibilitara visibili- 
zarlas en tanto sujetos. Se trataba de mostrarlas —tambien en el discurso— des¬ 
de sus categorias, desde sus logicas, a traves de su lenguaje (no siempre verbal). 
Se trataba, en definitiva, de crear las condiciones para que pudieran definir su 
propia realidad, nombrar su historia. Eso si, con sus propias herramientas. Y 
estas a veces no solo no coincidian con las del feminismo bianco. 

^Teni'a yo capacidad, «sensibilidad», para llegar a ellas, para definir (desde 
ellas) su propia realidad o, como denunciaba bell hooks, seguia objetivando- 
las? El tiempo me ha permitido ir contestando a esta cuestion, central, entre 
las feministas afroamericanas. Entiendo que en tanto antropologa compro- 
metida —el rol desde el que me aproxime por primera vez a estas mujeres 
inmigrantes africanas— fui capaz de llegar a entenderlas desde sus propias 
logicas. Y al hacerlo —tratando de interpretar los sonidos que emergian de 
sus silencios— sail de las categorias o los discursos mas academicistas e in- 
dague en otras formas de producir conocimiento. Fue en este viaje donde me 
encontre con las feministas negras. 

En los mas de veinte anos que han pasado desde mi primer encuentro con 
mujeres inmigrantes de origen africano en el Maresme, Espana se ha ido ha- 
ciendo multicultural, no se si tambien cosmopolita, a la manera que defendia 
Appiah. Probablemente, no. Pero en esta transition si que se han producido 
algunos cambios profundos en lo que respecta a la composition social de los 
migrantes africanos, sobre todo entre las mujeres. La migration africana se 
esta, muy poco a poco, feminizando. Y entre estas mujeres cada vez hay mas 
intelectuales que reivindican un espacio, su propio espacio en los discursos y 
las practicas donde se habla de ellas sin incluir sus voces. 


10 


bell hooks, op. cit., 2004, p. 46. 
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Me gustaria que este texto tambien les sirviera a ellas, en ese ejercicio intelec- 
tual y personal que algunas estan emprendiendo, en esa busqueda de unos re- 
ferentes desde donde construirse, no solo en sentido individual sino tambien 
de forma colectiva. Me gustaria, en definitiva, que desde el dialogo con las 
voces de las mujeres que aparecen en este texto, ellas tambien vayan encon- 
trando y perfilando la suya. 

Por eso este libro esta dedicado a ellas. 


Elche, junio de 2012 
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Introduccion. 
Construyendo puentes: 
en dialogo desde / con el 
feminismo negro 

Mercedes Jabardo Velasco 
Profesora de Antropologia Social 
(Universidad Miguel Hernandez de Elche) 


Creemos que las politicas sexuales en el patriarcado dominan las vidas de las muje- 
res negras, asi como lo hacen las politicas de clase y de raza. Ademas, con frecuen- 
cia, nos es dificil separar la raza de la clase, y de la opresion sexual, dado que en la 
mayoria de Ios casos las experimentamos simultaneamente en nuestras vidas . 1 


Tiene el feminismo negro los rasgos de los movimientos que han de construir 
su programa de lucha y de emancipacion desde diversas y superpuestas es- 
tructuras de dominacion. A veces, incluso conflictivas. Hablar de genero y de 
«raza» como elementos de desigualdad es en cierto sentido reduccionista si 
no se enmarca en las condiciones en las que ambos criterios emergieron como 
vehiculos de la opresion. El movimiento feminista negro surgio en la con- 
fluencia (y tension) entre dos movimientos, el abolicionismo y el sufragismo, 
en una dificil interseccion. Aun teniendo una presencia relevante en ambos, la 
combinacion de racismo y sexismo termino excluyendo a las mujeres negras 
de los dos. Esto no paralizo su impulso emancipador, bien al contrario. 


1 The Combahee River Collective, «A Black Feminist Statements, en Hull, Bell Scott y Smith (eds.). 
All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave, Nueva York, Feminist 
Press, 1982. Vease el capitulo siete del presente volumen. 
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Las feministas negras fueron, desde el principio, extraordinariamente lucidas 
a la hora de posicionarse, y fuertes a la hora de establecer alianzas. Con los 
hombres de su propia «raza» en las antiguas comunidades de esclavos, 
con las mujeres blancas en la lucha por el sufragio femenino y, sobre todo, 
con todas las mujeres negras cuando el racismo contamino el movimiento 
sufragista estadounidense y cuando la emancipacion incorporo las dife- 
rencias de genero a las comunidades negras. 

Lo que desde el feminismo postmodemo se ha traducido como teorla de la 
interseccionalidad esta en la base genealogica del feminismo negro afroameri- 
cano. Se remonta al discurso «Acaso no soy una mujer» de Sojourner Truth en 
la Convencion de los Derechos de la Mujer en Akron de 1852, y a la explosion 
de escritos de mujeres negras en la decada de 1890, en la que ademas de los 
textos de Ida Wells, se produjeron obras como A Voice from the South by a Black 
Women from the South de Anna Julia Couper (1982) y posteriormente A Cou- 
loured Women in a White World de Mary Church Terrell (1940). 2 


Pioneras del feminismo negro 


Escoger entre las cientos de voces rescatadas de este periodo a dos de ellas no era 
una tarea facil. Sin embargo, Ida Wells y Sojourner Truth son sin duda dos de las 
mas significativas. Lo son porque tanto desde posiciones teoricas —en el caso de 
Wells— como desde el coraje y la lucidez de una mujer iletrada —como Sojourner 
Truth—, sentaron las bases de lo que serla el pensamiento del feminismo negro, la 
clara alianza entre la reflexion teorica y las estrategias de movilizacion. Tambien 
porque son reflejo de la forma colectiva de generar pensamiento del feminismo 
negro. A diferencia del feminismo bianco, que tiene su momento fundacional en 
la Ilustracion y reproduce la racionalidad del pensamiento ilustrado, el feminis¬ 
mo negro surge en cm contexto esclavista. Desde aqui, se pretende romper con 
la construccion individual del pensamiento filosofico ilustrado, apostando por la 
inclusion de distintos saberes, logicas, actrices sociales. 

Si tuvieramos que hacer referencia a un «texto» fundacional del feminismo 
negro seria el discurso «Acaso no soy una mujer» de Sojourner Truth en la 
Convencion de los Derechos de la Mujer en Akron de 1852. Encontramos en 


9 

Ritzer, Teoria sociologica moderna, Madrid, McGraw Hill, 2003. 
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el algunos de los rasgos que permiten entender el caracter contra-hegemonico 
de este movimiento. En primer lugar, la oralidad del relato frente a la racio- 
nalidad de la escritura de los textos fundacionales del feminismo bianco. La 
oralidad, y tambien la oratoria aprendida y practicada en los pulpitos de las 
iglesias. Ambas, herramientas de resistencia de los grupos subaltemos. En se- 
gundo lugar, el propio caracter de la oradora: Sojourner Truth fue la primera 
de una importante saga de intelectuales negras que, sin el apoyo de una obra 
escrita, han conectado con los intereses y las luchas de las mujeres negras. 3 
En tercer lugar, por ser un texto creado desde la colonialidad. Desde ahi, con 
un lenguaje propio que no se ve reflejado en el espejo impuesto. Sojourner 
Truth deconstruye la categoria (hegemonica) de mujer —una categoria desde 
la que se la niega— reivindicando su propia identidad en tanto que mujer. 
La intersection de la «raza» con el genero, que desde el sistema hegemonico 
construye a las mujeres negras como no-mujeres, re-aparece en el discurso de 
Sojourner en terminos inclusivos. Detras de su «^Acaso no soy una mujer?», 
detras de las luchas de otras ex esclavas como Harriet Jacobs, aparece un an- 
helo que pugna por re-significar el termino mujer. Su aspiration era ser libres, 
no solo de la opresion racista, sino tambien de la domination sexista. 

Las aportaciones de Sojourner Truth al movimiento sufragista (invisibi- 
lizadas por el feminismo bianco) y al pensamiento feminista negro (rescata- 
das en los anos ochenta) han sido ampliamente difundidas (incluso en Cas¬ 
tellano) en las ultimas decadas. Nos enorgullece que este texto fundacional 
abra esta antologia. 

En la decada de 1890, cuando aparecen las obras de referenda de las pri- 
meras academicas negras, la distancia entre las mujeres negras y las mujeres 
blancas, que se habia hecho visible dentro del movimiento sufragista, era to- 
davia mas profunda. La abolition de la esclavitud, que la comunidad negra 
recibio con esperanza, solo transformo la superficie de la sociedad de castas 
que dividia a las personas entre amos y esclavos. Pronto, la discrimination 
racista sustituyo a la esclavitud como «modemo» criterio de desigualdad. 
En 1894, ya se habian establecido la privation del voto de las personas ne¬ 
gras en el Sur, el sistema juridico segregacionista y la vigencia de la ley 


^ Collins, «Gender, Black Feminism, and Black Political Economy», Annals of the American Aca¬ 
demy of Political and Social Science, num. 568, 2000, pp. 41-53. 
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Lynch. 4 Incluso algunas sufragistas asumieron planteamientos eugenistas y 
la ideologia de la domesticidad. 5 Las palabras de Belle Kerney, recogidas por 
Angela Davis son un fiel reflejo del clima que se respiraba: 


La concesion del voto a las mujeres asegurarla una inmediata y duradera supre- 
macla blanca alcanzada de manera llcita, ya que ha sido confirmado, por autorida- 
des inapelables, que «en todos los Estados surenos, salvo en uno, hay mas mujeres 
educadas que la suma de todos los votantes analfabetos blancos y negros, nativos 
y extranjeros». 6 


As! se presentaba el sufragio femenino bianco como el medio mas adecuado 
para alcanzar la supremada racial. Dejando de lado aspectos tales como la 
solidaridad, la lucha por los derechos de las mujeres o la igualdad polltica, el 
incipiente movimiento feminista quedo convertido en un mero baluarte de la 
superioridad racial de las personas blancas. El movimiento sufragista quedo 
fatalmente impregnado de racismo, lo cual no solo abrirla una brecha insal- 
vable en el feminismo norteamericano (feminismo bianco versus feminismo 
negro) sino que se convertirla en un instrumento (mas) en el proceso de objeti- 
vacion de la mujer negra. A1 asumir para si mismas el papel de «guardianas y 
protectoras naturales del hogar», al reivindicar el voto femenino desde su rol 
como madres de futures ciudadanos, las mujeres blancas excluian del voto, y 
de la categorla de madre y por ende de mujer, a las mujeres negras. 

El primer club de mujeres negras se organizo en respuesta a la desenfrena- 
da ola de linchamientos y al abuso sexual indiscriminado del que eran objeto. 
Ida B. Wells fue una de sus fundadoras; ambas cuestiones eran a un tiempo 
objeto de sus investigaciones y motor de sus reivindicaciones. Tanto Wells 
como Anna Julia Cooper, otra sociologa afroamericana, desde posiciones 


^ Vease el texto de Wells en este volumen. 

® Angela Davis recogla las palabras de Elizabeth Cady Staton, una de las pioneras del sufragismo 
norteamericano: «Cuando el sefior Downing me plantea la pregunta de si estoy dispuesta a que 
el hombre de color tenga derecho a votar antes que las mujeres, mi respuesta es no. No le entre- 
garia mis derechos a un hombre degradado y oprimido que seria mas despotico con el poder de 
gobernar de lo que jamas han sido nuestros gobernantes anglosajones. Si las mujeres todavia han 
de ser representadas por hombres, entonces mi opinion es que dejemos llevar las riendas del Es- 
tado solo al modelo mas elevado de masculinidad». Vease Davis, Mujeres, «raza» y clase, Madrid, 
Akal, 2004, p. 90. 

^ Ibidem, p. 128. 
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sociales diferentes, se inspiraron conscientemente en sus experiencias vitales 
como mujeres afroamericanas para desarrollar una conciencia sistematica de 
la sociedad y de las relaciones sociales. 7 No son, en este sentido, muy diferen¬ 
tes de otros pensadores que han surgido entre los subaltemos. 

Ida Wells, una reputada intelectual, periodista y activista negra, oriento sus 
energias a la lucha contra los linchamientos sistematicos a los que se sometia 
a la poblacion negra despues de constatar que las victimas de los mismos no 
habian sido culpables de los crimenes que les imputaban (la mayoria de las 
veces, un acto de violacion). A esta conclusion llego de forma dramaticamente 
fortuita, cuando tres de sus amigos mas intimos fueron linchados acusados de 
este delito. Esta circunstancia la empujo a investigar de forma sistematica to- 
dos los actos de linchamiento cometidos en el Sur, utilizando una metodologia 
que solo recientemente ha tenido reconocimiento cientifico. Utilizo las unicas 
fuentes que existian, las del opresor, para desde ellas descubrir cuestiones sub- 
yacentes a la domination. Partiendo de los relatos de los linchamientos escritos 
en periodicos de blancos, analizo las fuentes secundarias del Chicago Tribune e 
hizo trabajo de campo justo despues de los linchamientos. Elaboro y publico es- 
tadisticas demoledoras. Asi mostro que entre 1880 y 1891 en tomo a 100 negros 
fueron linchados. En el ano 1892, ano en el que mataron a sus amigos, otros 160 
hombres fueron linchados, la mayoria por asesinato (58) y por violacion (46). 
Denuncio que los linchamientos se utilizaban para frenar el posible ascenso so¬ 
cial de la poblacion negra en el Sur. Senalando las logicas desde las que se de- 
nunciaba como violacion cualquier contacto (a veces meramente verbal) entre 
un hombre negro y una mujer blanca. Wells introdujo uno de los temas que se- 
ria central en el feminismo negro: la forma en la que la intersection entre «raza» 
y genero construye de forma desigual la sexualidad de la poblacion blanca y de 
la poblacion negra. Lo hizo subrayando los mecanismos a traves de los cuales 
se demonizan las relaciones raciales entre hombres negros y mujeres blancas — 
usando el termino de violacion para cualquier tipo de contacto o acercamiento 
entre unos y otras— y la forma en la que se naturaliza cualquier forma de agre- 
sion sexual (violacion) de hombres blancos a mujeres negras. 

Asi lo retoma Angela Davis: 


7 

Asi lo senalaba el eminente sociologo Ritzer en su mas reciente recuperacion de las sociologas 
afroamericanas, vease Teoria sociologica clasica, Madrid, McGraw Hill, 2005. 
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El historico lazo que une a las mujeres negras —las cuales han sufrido sistemati- 
camente el abuso y la violacion de los hombres blancos— con los hombres negros 
—quienes han sido mutilados y asesinados a causa de la manipulacion racista de 
la acusacion de violacion— apenas ha comenzado a ser reconocido a un nivel sig¬ 
nificative. Generalmente, siempre que las mujeres negras se han enfrentado a la 
violacion, han expuesto, al mismo tiempo, los montajes que lanzan la acusacion de 
violador como arma letal del racismo contra los hombres de su comunidad. 8 


La alianza racial entre hombres y mujeres negras crecia en paralelo a la gran 
brecha que se abrio en el movimiento sufragista. Los clubs de mujeres negras 
fueron excluidos; e incluso en las grandes marchas por el sufragio femeni- 
no, las lideres (blancas) del movimiento asumieron la politica segregacionista 
instando a las mujeres negras a caminar de forma separada. Esta vivencia 
constante del racismo incluso entre las intelectuales negras de los grupos mas 
acomodados sirvio, tambien desde el principio, como nexo de union con las 
mujeres negras de clase trabajadora, creando un vinculo interclasista que ha 
diferenciado al feminismo negro del feminismo bianco de origen burgues. Y 
que ademas esta en la base de esa conciencia de hermandad [sisterhood] que 
reclaman para si las teoricas del feminismo negro. 


Bases conceptuales del feminismo negro 


Mientras el feminismo moderno / ilustrado se desarrollo a partir de Simone 
de Beauvoir y su afirmacion «No se nace mujer. Se llega a serlo», los dis- 
cursos de genero en el feminismo negro parten de una negacion, de una 
exclusion, de un interrogante, el que retoma bell hooks de Sojourner Truth 
en uno de los primeros textos del pensamiento feminista negro: «^Acaso no 
soy una mujer?». 9 

No es un titulo escogido al azar. La interrogacion que retoma bell hooks es 
la expresion de un sentimiento colectivo que responde de forma ironica a las 
teorias feministas del genero surgidas de la tesis de Simone de Beauvoir, unas 


Davis, Mujeres, «raza» y clase, op. cit., 2004, p. 176. 

bell hooks. Ain't a Woman: Black Women and Feminism, Boston, South End, 1981. 
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teorias que sirvieron para comprender que la identidad colectiva y personal es 
reconstruida socialmente de manera precaria y constante. 10 Desde el feminismo 
negro la identidad de la mujer es simultaneamente reclamada y reconstruida. 
Frente a los ejercicios «construedvistas» del feminismo bianco, el feminismo 
negro parte de una no-categoria (no-mujer). La unica estrategia posible desde la 
negation es un ejercicio de de-construccion. Destruir la negation desde donde 
se ha excluido de la categoria de mujeres a las mujeres negras, para avanzar, re- 
pensarse y reconstruirse desde otras categorias. Re-conocer las imagenes de no- 
mujer como estrategias de hegemonia. Dotarse de las herramientas adecuadas 
para reflejarla y para superaria, unas herramientas que como dice Audre Lorde 
no podran ser las herramientas del amo: «Las herramientas del amo nunca des- 
montan la casa del amo. Quiza nos permitan obtener una victoria pasajera si- 
guiendo sus reglas del juego, pero nunca nos valdran para efectuar un autentico 
cambio». Para dejar de ser constituidas como objetos y pensarse como sujetos, 
tuvieron que tomar la palabra, recuperar la voz y generar un nuevo discurso. 
En definitiva, crear una nueva epistemologia. 


El doble discurso de los grupos dominados. Patricia Hill Collins 


Los primeros textos de teoria feminista negra salieron a la luz en Estados 
Unidos en la decada de los ochenta, cuando se fraguaba lo que se ha deno- 
minado la Segunda Ola del feminismo. Desde diferentes enfoques teorico- 
practicos —que han tenido una lectura en terminos de feminismo liberal, 
feminismo radical y feminismo socialista— se fueron desgranando los ejes 
teorico-politicos de lo que ha sido el movimiento feminista en la segunda 
mitad del siglo XX, muchas de cuyas secuelas siguen estando presentes 
en los discursos del feminismo hegemonico. Sanchez —en una interesante 
revision del(los) feminismo(s) en Castellano— los articula en torno a dos 
grandes temas: el primero, representado en el lema lo personal es politico, 
queria llamar la atencion sobre los conflictos y problemas que las mujeres 
afrontan en el ambito privado; el segundo vertebraria el analisis de las causas 
de la opresion, en el que desempenaria un papel fundamental el concepto 
de patriarcado, reformulado por algunas autoras en terminos de sistema de 
sexo-genero. 11 Fue precisamente el sistema de sexo-genero el que primero 

I!* Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid, Catedra. Feminismos, 1995. 

H Elena Beltran, Virginia Maqueira (eds.), Silvina Alvarez y Cristina Sanchez, Feminismos. Deba¬ 
tes teoricos contemporaneos, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 76. 
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pusieron en cuestion las feministas negras. Una de las premisas centrales 
de este sistema, tal y como lo formulo Rubin en un articulo seminal en 1975, 
explica la complementariedad de los sexos y la opresion de las mujeres por 
los hombres a traves del intercambio de las mujeres dentro de los sistemas 
de parentesco. Carby, Hurtado y Spiller, entre otras, cuestionaron la univer- 
salidad de este principio. 12 ^Que ocurre —se preguntaron— cuando las mu¬ 
jeres no se encuentran en las mismas posiciones respecto a la institucion del 
parentesco? ^Que ocurre con la idea de genero si grupos enteros de hombres 
y mujeres estan situados juntos, fuera de la institucion del parentesco, pero 
relacionados con la institucion del parentesco de un grupo dominante? Y las 
tres regresaron al periodo de la esclavitud, desde donde, a traves de analisis 
de corte historicista, mostraron como las mujeres negras no fueron consti- 
tuidas en la sociedad norteamericana de la misma manera que las mujeres 
blancas. No fueron las unicas. Los ejes teorico-practicos del feminismo bian¬ 
co fueron ampliamente contestados por parte de las feministas negras. 13 Lo 
que denunciaban era el propio concepto de genero, en la medida en que for- 
maba parte del sistema de relaciones jerarquicas de «raza». Denunciandolo, 
comenzaban a escuchar su propia voz, una voz que habia estado oscurecida 
en un sistema de dominacion que las habia construido con las herramientas 
de los grupos hegemonicos. Como grita bell hooks: 


Mi anhelo de encontrar fuentes que pudieran explicar la experiencia negra (espe- 
cialmente mi presuncion de que los libros escritos por blancos podrian contener 
tal explication) es precisamente un reflejo de la socialization de los grupos opri- 
midos y explotados en una cultura de dominacion. Nosotras aprendemos que no 
tenemos poder para definir nuestra propia realidad o para transformar las estruc- 
turas opresivas. Nosotras aprendemos a buscar en aquellas capacitadas por los 
sistemas de dominacion, que nos hieren y nos danan; buscamos ser liberadas y 


19 

Vease Carby, Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-American Woman Novelist, 
Nueva York, Oxford University Press, 1987; Aida Hurtado, «Relating to privilege: seduction and 
rejection in the subordination of white women and women of color». Signs, vol. 14, num. 4,1989, 
pp. 833-855; y Hortense Spillers, «Mama's baby, papa's maybe: an American grammar book». 
Diacritics, vol. 17, num. 2,1987, pp. 65-81. 

Vease Angela Davis, op. cit., 2004; Hull et al., All the Women are White, All the Men are Black, But 
Some of Us Are Brave, op. cit., 1982; bell hooks. Ain't a Woman..., op. cit., 1981 y Feminism TlKory: 
From Margin to Center, Boston, South End, 1984. 
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nunca lo hayamos. Para nosotras, es necesario hacer el trabajo por nosotras mismas 
si queremos conocer mas acerca de nuestra experiencia, si queremos ver esa expe- 
riencia desde perspectivas no conformadas por la domination. 14 


Hay que salir, pues, de las logicas del discurso de la domination, alejarse 
de las formas desde las que han sido pensadas. Para el feminismo negro 
la generation de pensamiento pasaba por un ejercicio de deconstruction y 
reconstruction. En esta tarea, la obra de Patricia Hill Collins cobra un gran 
protagonismo. 

En primer lugar por sus aportaciones al campo de la epistemologia, en lo 
que ella plantea como la tercera via (entre las ideologias cientificas de la obje- 
tividad y los relativismos) y que hace referenda a una epistemologia altema- 
tiva que se sostiene en la conexion entre conocimiento, conciencia y politicas 
de empoderamiento: 


1. En la medida en que se construye desde la experiencia vivida y no 
bajo una position teoricamente «objetiva», el conocimiento se crea dia- 
logicamente. Frente al lenguaje objetivo y distante de otras formas de 
aproximacion al conocimiento, en las epistemologias altemativas, la 
autora es central y esta presente en el texto. En la epistemologia femi- 
nista negra, la historia es contada y preservada en forma de narrativa 
y no desde una position analitica. 

2. La cuestion etica es puesta en el centra en la production de conoci¬ 
miento, desde el reconocimiento de que todo conocimiento esta car- 
gado de valor. No cabe pues una distancia objetiva con respecto a la 
realidad investigada, ni la ruptura binaria entre intelecto y emotion 
que plantea el pensamiento eurocentrico. Al contrario, el conoci¬ 
miento debera ser testado por la presencia de empatia y emociones. 

3. La epistemologia feminista negra requiere una rendition de cuentas 
personal. El investigador y la investigadora no estan separados, dis- 
tanciados de la verdad. La forma de producir conocimiento de los gru- 
pos subyugados se da en un sistema de conocimiento pre-existente 


14 bell hooks. Talking Back. Thinking Feminist. Thinking Black, Boston, South End, 1989, p. 150. 
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donde toda information encuentra su existencia y «verdad», y donde 
su propia forma de producir conocimiento «crea» verdad. Por eso tie- 
ne una mayor carga de responsabilidad moral sobre el mismo. 


En segundo lugar, por sus aportadones al pensamiento feminista negro en parti¬ 
cular y al feminismo en general. Lo esencial esta sistematizado en un libro escrito 
en 1990 y que se ha transformado en un clasico del pensamiento feminista negro. 
Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment. 
El capitulo que hemos extraido de este texto en la presente antologia sintetiza los 
rasgos claves. Como planteaba Collins con respecto a la epistemologia altemati- 
va, epistemologia y conocimiento no son separables ni son ajenos a los valores 
politicos ni a las creencias individuales. La forma en la que nos aproximamos 
al conocimiento y el conocimiento mismo tiene una traduction en terminos de 
empoderamiento. Conocimiento, (auto)conciencia y empoderamiento son termi¬ 
nos que aparecen constantemente interreladonados en su pensamiento. «Escribi 
Black Feminist Thought con el fin de ayudar al empoderamiento de las mujeres 
afroamericanas», escribia Collins en el prefatio de la segunda edition de su li¬ 
bro. 15 «Sabia que la contiencia de una mujer negra con respecto a su propia vida 
experimenta un cambio, puede empoderarse». Hill Collins interrelacionaba pen¬ 
samiento feminista negro y empoderamiento en tomo a tres ejes. 

En el piano teorico, redefine el concepto de opresion en terminos de in- 
terseccionalidad incorporando lo que denomina «matriz de domination^ 16 
y adopta la «teoria del punto de vista» para caracterizar las bases del pen¬ 
samiento feminista negro, enfatizando la perspectiva de las mujeres negras 
sobre su propia opresion. Esto genera una tension entre los cambios colectivos 
y las experiencias individuales que Collins resuelve desde un doble posicio- 
namiento: negando la posibilidad de un punto de vista homogeneo y plan- 
teando la conformation de un punto de vista colectivo. 


16 Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment, 
Nueva York, Routledge, 2000. 

16 La matriz de domination hace referencia a la organization total de poder en una sociedad. Hay 
dos caracteristicas en cualquier matriz: 1) cada matriz de domination tiene una particular dispo¬ 
sition de los sistemas de interseccion de la opresion; y 2) la interseccion de los sistemas de 
opresion esta especificamente organizada a traves de cuatro dominios de poder interrela- 
cionados: estructural / disciplinario / hegemonico / interpersonal. La interseccion de vectores 
de opresion y de privilegio crea variaciones tanto en las formas como en la intensidad en la que 
las personas experimentan la opresion. Vease Collins, ibidem, p. 299. 
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En segundo lugar, muestra la articulacion entre conocimiento y empodera- 
miento. Como ocurria en el movimiento de mujeres blancas, en el feminis- 
mo negro, la creciente sensibilidad de la diversidad en lo comun se conecta 
con la diversidad en las formas de activismo que, en el caso de las mujeres 
negras, se traduce en la creacion de espacios sociales donde las mujeres ha- 
blan largamente. Collins identifica en el texto tres de estos espacios sociales: 
a) el de las relaciones de las mujeres negras entre si; b) la tradicion de las 
cantantes de blues; y c) las teoricas afroamericanas. Mientras el primero esta 
anclado en el dia a dia de las mujeres negras, los dos ultimos son los que han 
dado voz historicamente a las mujeres que no tenian voz. La importancia 
de estos espacios radica en que proporcionan oportunidades para la auto- 
identificacion. Y la auto-identificacion es el primer paso para el empodera- 
miento. Si un grupo no se define a si mismo, entonces sera definido por y en 
beneficio de otros. 

En tercer lugar, situa la lucha por la auto-identificacion de las mujeres 
negras, en tanto colectivo de lucha, en un dialogo entre accion y pensa- 
miento. «Cambios en el pensamiento —afirma— pueden alterar conductas 
y las conductas alteradas pueden producir cambios en el pensamiento». 
Collins ve este cambio como un proceso de rearticulacion, mas que de 
creacion de conciencia, entendiendo la rearticulacion como un vehiculo 
para re-expresar una toma de conciencia que bastante a menudo ya esta 
en la calle. 

Resulta dificil senalar brevemente las contribuciones de Patricia Hill Co¬ 
llins no solo a la epistemologia feminista negra o a la de los grupos subyuga- 
dos sino a la teoria social general. Presentar la teoria y la practica de Patricia 
Hill Collins como un soliloquio afrocentrado oscureceria la implication teo- 
rica de sus aportaciones. Efectivamente, P. H. Collins trata de colocar a las 
mujeres negras norteamericanas en el centro de su analisis. Pero lo hace sin 
privilegiar esas experiencias. Por terminar con sus propias palabras: 


A pesar del enorme potencial de las mujeres afroamericanas para iluminar la ma- 
triz de domination, el punto de vista de las mujeres negras es solo un angulo de 
vision. El pensamiento feminista negro representa una perspectiva partial. La matriz 
de domination general acoge multiples grupos, cada uno con variadas experiencias de 
penalidades y de privilegios que generan sus correspondientes perspectivas parcia- 
les, conocimientos situados y, para grupos subordinados claramente identificables, 
conocimientos subyugados [...] Este enfoque feminista afrocentrico permite a las 
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mujeres afroamericanas llevar el punto de vista de las mujeres negras a dialogos 
epistemologicos mayores relativos a la matriz de dominacion. Eventualmente tales 
dialogos pueden llevar a un punto en el que todas las personas aprehendan el core 
en otra experiencia. 17 


Los rostros de la resistencia. Las mujeres negras del blues de Angela Davis 


Bajo la mascara, en el gueto de la comunidad de las mujeres negras, en su familia, 
y mas importante, en su psique, hay y siempre ha habido otro mundo, un mundo 
en el que ella opera —a veces con pena, pero a menudo con verdadero disfrute— 
haciendo lo que hacen las mujeres negras «normales». 


O'Neale 18 


Estamos enraizadas en el lenguaje, casadas, nuestro ser son palabras. El lenguaje es 
tambien un lugar de combate. El combate de los oprimidos respecto al lenguaje 
para recuperarnos a nosotras mismas —para rescribir, reconciliar, renovar. Nues- 
tras palabras no carecen de importancia. Son un acto —de resistencia. El lenguaje 
es tambien un lugar de combate. 


bell hooks 


Afirma James C. Scott en el libro que hizo que nos acercaramos de forma dife- 
rente a las logicas ocultas de los grupos subaltemos: 


^ Ibidem, p. 229. 

18 

° Sandra O'Neal, «Inhibiting Midwives, Usurping Creators: The Struggling Emergence of Black 
Women in American Fiction», en Teresa de Laurentis (ed.). Feminist Studies / Critical Studies, Bloom¬ 
ington, Indiana University Press, 1986. Citado en Collins, Black Feminist Thought, op. cit., 2000, p. 101. 
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Primero, el discurso oculto es un producto social y, por lo tanto, resultado de las 
relaciones de poder entre subordinados. Segundo: como la cultura popular, el dis¬ 
curso oculto no existe en forma de pensamiento puro; existe solo en la medida en 
que es practicado, articulado, manifestado y diseminado dentro de los espacios so- 
ciales marginales. Tercero: los espacios sociales en los que crece el discurso oculto 
son por si mismos una conquista de la resistencia, que se gana y se defiende en las 
fauces del poder. 19 


Lo que nos presenta Angela Davis en este texto es uno de esos espacios sociales 
donde creda el discurso oculto de las mujeres negras, aquel desde donde res- 
pondlan, resistian a las construcciones ideologicas que desde el poder dibujaban 
su sexualidad como primitiva y exotica. Este espacio, que Patricia Hill Collins 
incluyo en una categoria mas amplia, como espacio social cultural, es el de las 
cantantes negras de blues del primer tercio del siglo XX. Angela Davis no es 
la primera ni la unica entre las feministas negras que ha explorado este espa¬ 
cio. Las cantantes de blues han ejercido una fuerte fascination en las feministas 
negras, sobre todo norteamericanas, ya desde los primeros textos literarios. 20 
Sin embargo, fue otra feminista de la diaspora negra. Hazel Carby, quien intro- 
dujo a las cantantes de blues de los primeros ahos veinte como las autenticas 
representantes de la cultura popular. Lo hizo en un texto en el que enfrento las 
distintas visiones de la sexualidad de las mujeres negras que se reflejaban en 
los escritos de las intelectuales y escritoras de la clase media negra y las que 
aparecian en las letras, las vidas y los movimientos de las cantantes de blues. 
En ellas aparecen las contradicciones desde donde se enfrentan a las imagenes 
estereotipadas que sobre las mujeres negras vierte el discurso hegemonico. Pero 
cada grupo lo afronta de una manera distinta. Mientras en los textos literarios 
se asumen las categorias del discurso hegemonico que definen la sexualidad 
femenina negra como primitiva y exotica y se buscan vias de redencion en 
la negation del deseo y la represion de la sexualidad, 21 las mujeres del blues, 
como las grandes «Ma» Rainey o Bessie Smith, desafian el patriarcado con 
mayor libertad. Crean un «discurso» que articula una lucha cultural y politica 
sobre las relaciones sexuales; una lucha que esta directamente en contra de 


19 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003, p. 175. 

u Vease, entre otras, Toni Code Bambara, Gayl Jones, Sherley Anne Williams, Alice Walker, Mary 
Helen Washington, Toni Morrison, Alexis De Veaux y Jessica Hagedorn. En los anos ochenta se 
inician las exploraciones feministas del blues con los trabajos de Rosseta Reitz, Sandra Leib y 
Daphne Duval Harrison. 

91 

Hazel Carby analiza las obras de Zora Neale Hurston, Jessie Fauset y Nella Larsen. 
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la objetivacion de la sexualidad de las mujeres dentro de un orden patriarcal; 
pero que al tiempo reclama los cuerpos de las mujeres corno sujetos sensuales y 
sexuales. Carby otorga a estas mujeres el papel de intelectuales organicas, en el 
sentido gramsciano del termino. No solo eran parte de la comunidad sujeto de 
su musica, eran tambien producto del movimiento rural-urbano. Carby analiza 
desde este contexto social, las migraciones rural-urbanas (sur-norte), la forma 
en que las actuaciones y los discos reflejaron y marcaron las relaciones sexuales 
dentro de la comunidad negra, asi como el terreno cultural en el que las diferen- 
cias sexuales se disputaban y redefinian. 22 

Angela Davis parte del trabajo de Carby y de su obra anterior Mujeres, 
«raza» y clase, para buscar en el blues femenino de los anos veinte los rastros 
y rostros de una tradicion secreta de un feminismo de clase trabajadora, que 
coexiste junto a una tradicion de clase media negra, pero cuyos codigos y 
formas de expresion eran completamente distintos. Frente a la obra (escrita) 
de las intelectuales del feminismo negro, referentes tradicionales del movi¬ 
miento feminista negro, los textos (no escritos) del blues femenino aparecen 
como el vehiculo de expresion de las ideas producidas en y por las mujeres 
pobres y de clase trabajadora, aquellas que nunca podrian acceder a los textos 
escritos y aquellas que tampoco se reconocen —salvo desde las categorias de 
exclusion— en las imagenes que de ellas proyecta tanto el sistema hegemoni- 
co (bianco) como la clase media negra. En este sentido, el blues es el heredero 
de las canciones de trabajo y de los espirituales de la epoca de la esclavitud. 
Musicas que conseguian traducir los deseos y los lamentos de la poblacion 
negra en una expresion de caracter colectivo, en un discurso que, en la rnedi- 
da en que era inaccesible para los grupos dominantes, funcionaba como una 
expresion comunitaria de la experiencia de ser negro. Pero mientras la musica 
de la esclavitud —ambas, la secular y la religiosa— era la quintaesencia de la 
musica colectiva en el sentido de que era colectivamente creada y reflejaba al 
anhelo de la comunidad por la libertad, el blues —la forma musical afroame- 
ricana predominante del periodo post-esclavitud— articulo una nueva valo- 
racion de los distintos deseos y necesidades emocionales. El nacimiento del 
blues es una prueba estetica de nuevas realidades psicosociales entre la pobla¬ 
cion negra. Frente a los referentes colectivos del periodo anterior, se incorpo- 
ran dos rasgos del sistema hegemonico, la individualidad y la diferenciacion 
sexual. Angela Davis ya habia argumentado en trabajos anteriores que la po¬ 
blacion negra habia conseguido durante la esclavitud la hazana prodigiosa de 


Hazel Carby, «It Jus Be's Dat Way Sometime: The Sexual Politics of Women's Blues», Radical 
America, vol. 20, num. 4,1986, pp. 9-24. 
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transformar la igualdad negativa que emanaba del hecho de sufrir la misma 
opresion como esclavos, 23 en cualidad positiva: la igualdad en las relaciones 
sociales. 24 En este texto introduce dos de los aspectos que, con la emancipa¬ 
tion, transformaron radicalmente la vida de la poblacion afroamericana: el 
viaje y la exploration libre de la sexualidad. Y muestra como ese doble ejerci- 
cio de la libertad individual esta presente en todas las composiciones de blues 
de la epoca, tanto las de los hombres como las de las mujeres. Pero lo esta en 
muy distinta forma. De tal manera que estas dobles vivencias apuntaban a 
trayectorias genericamente diferenciadas en la poblacion negra. Los hombres 
y las mujeres del blues compartian el lenguaje y la experiencia del tren y de la 
sexualidad. Pero tenian significados diferentes para cada uno. 

El discurso hegemonico —que quedaba tambien reflejado en las voces mas- 
culinas— distinguia entre quienes viajaban (los hombres) y quienes sentian el 
desgarro del abandono (las mujeres) como reflejaba una de las canciones de 
Peetie Wheststraw recogida por Angela Davis en el texto que presentamos: 25 


When a woman gets the blues, she hangs her head and cries. 
When a man gets the blues, he flags a freight train and rides. 


Las cantantes negras de blues se resistian a reflejar en sus letras trayectorias 
femeninas marcadas por la resignation y la impotencia. A1 contrario, sus le¬ 
tras estaban plagadas de referencias a la independencia femenina, al control 
sobre sus deseos, al ejercicio libre de su propia sexualidad. No eran solo las 
letras. Sus trayectorias vitales estaban salpicadas por estos escenarios construi- 
dos al margen de la moral dominante. Escenarios que se convertian a la postre 
en referentes para las mujeres pobres o de clase obrera a las que el discurso 
hegemonico colocaba en el papel de victimas o en el estereotipo de jezzabel, 
mujeres dominadas por su apetito sexual y victimas de sus excesos. Porque era 
asi como se traducia desde la moral dominante la recientemente adquirida 


23 El patriarcado bianco habia anulado la posibilidad de existencia de un patriarcado negro en¬ 
tre los esclavos: «Si las negras diflcilmente eran "mujeres" en el sentido aceptado del termino, 
el sistema esclavista tambien desautorizaba el ejercicio del dominio masculino por parte de los 
hombres negros». Angela Davis, op. cit., 2004, p. 16. 

24 Angela Davis, op. cit., 2004, p. 26. 

23 Cuando una mujer se deprime, inclina la cabeza y llora / Cuando un hombre se deprime, baja 
a un tren de mercancias y monta. 
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(y practicada) libertad sexual de las mujeres negras. Lo que plantea Angela 
Davis en este sugerente texto es que cantantes de blues como «Ma» Rainer o 
Bessie Smith, cuyas letras desentraha desde el pensamiento feminista negro, 
desempenaron en los ahos veinte el papel de intelectuales en el sentido que 
Collins da a las feministas negras: aquellas mujeres que son capaces de traducir 
las necesidades de otras mujeres en un discurso que permite y/o posibilita su 
empoderamiento. Las cantantes de blues tenian esta capacidad porque, como 
decia Carby, ellas mismas formaban parte de ese grupo. Por eso eran capaces de 
entender las logicas desde donde actuaban, sentian y sufrian las mujeres negras 
pobres y de clase trabajadora. Desde ahi, con un codigo que compartian y que, 
al tiempo, las distanciaba de los grupos dominantes, eran capaces de establecer 
una especie de comunion a traves de las letras de sus canciones, pero tambien 
por medio de su manera de estar, de moverse, de llegar a ellas. Lo que desde la 
sociedad hegemonica se leia como exceso, en el blues se traducia en capacidad 
de agencia. Las mujeres negras no estaban dominadas por su apetito sexual, 
elegian de una forma libre practicar su sexualidad al margen del imaginario del 
amor romantico ligado al matrimonio que imponia la sociedad blanca. El blues 
femenino funcionaba, en este sentido, como lenguaje de resistencia, capaz de 
articular en un discurso comun los intereses colectivos de un grupo subyugado. 


Redefinir el concepto defamilia: el valor del parentesco. Un dialogo con Carol Stack 


Confieso que cuando lei por primera vez All our Kin, la maravillosa monogra- 
fia en que se basa el texto que presentamos en esta antologia, pense que Carol 
Stack era negra. Despues he sabido que ella misma se sintio y se percibio asi 
en los tres ahos que residio en el gueto. 26 Ya existian investigaciones pione- 
ras en las comunidades negras, como la que realizo a principios de siglo Du 
Bois, 27 pero desde los ahos treinta las aproximaciones se habian realizado a 
partir de datos cuantitativos. Algunas, incluso, fueron especialmente toxicas 
para la imagen de la comunidad negra en Estados Unidos. Carol Stack hace 
referenda a la que fue sin duda la mas influyente politica y socialmente, el 
Informe Moynihan. 28 

26 Carol Stack, All our Kin: Strategies for Survival in a Black Community, Nueva York, Harper and 
Row, 1972. 

97 

Du Bois, The Philadelphia Negro, Filadelfia, Universtiy of Pennsylvania, 1899. 

OQ 

° Moynihan, The Negro Family. The Case for National Action, Washington, U.S. Departament of 
Labor, 1965. 
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Se trata de un texto de asesoramiento politico, redactado por el sociologo 
que le da nombre, en el que se describe y diagnostica a la «familia negra» a 
partir de criterios elaborados sobre la base de un modelo de familia nuclear 
que universaliza el modelo de familia de clase media blanca norteamericana. 
Tomando como referente de normalidad el matrimonio heterosexual, senala 
como anomalias las practicas de la familia negra: «Una cuarta parte de los 
matrimonios estan disueltos, cerca de una cuarta parte de los nacimientos son 
ilegitimos; al menos una cuarta parte de las familias tenian como cabeza de 
familia a una mujer», rasgos todos ellos que, segun este autor, permiten ha- 
blar de «desintegracion de la familia negra» y derivar como consecuencias de 
tal ruptura «la creciente dependencia de las politicas asistenciales publicas» y 
el empobrecimiento de la comunidad negra. El Informe Moynihan iba incluso 
mas alia. Senalaba que la causa de esta situacion tenia raices historicas que 
ubicaba en el esclavismo y en los posteriores desplazamientos masivos hacia 
las ciudades. ^E1 diagnostico? Una especie de patologia de la familia negra a 
la que daba incluso nombre: matriarcado. 

El efecto de este informe en la comunidad negra fue muy dahino. Las ima- 
genes estereotipadas de las mujeres negras las alejaban del ideal de feminidad 
que acompanaba tradicionalmente a la familia «ideal» y que se apoyaba en 
una imagen de cierta mujer que poseia las cuatro virtudes cardinales: piedad, 
pureza, sumision y domesticidad. 29 A traves de estos estereotipos femeninos, 
se mostraba la desestructuracion de las familias negras y se explicaba, a partir 
de ella, los indices de pobreza, de marginalidad e incluso de violencia entre 
las comunidades negras. 

Pensadores, politicos e incluso cientificos sociales se apoyaron en el Infor¬ 
me para caracterizar una «subclase» [underclass] y formular, tomandolo como 
base empirica, discursos, programas y medidas politicas. Una de las de mas 
amplia resonancia dentro de la politica de «ayuda asistencial» es la que tien- 
de a identificar a las mujeres negras, jefas de familias monoparentales, como 
las principales perceptoras de salario social. Esto ha generado un nuevo es- 
tereotipo, que Collins define como «la madre de servicios sociales» [Welfare 
Mother], 30 una imagen que presenta a la mujer como alguien con poco interes 
en acceder y mantener un puesto de trabajo y que, en cambio, tiene emba- 
razos seguidos con el fin de conseguir mas dinero de las areas del Estado. 


Hill Collins, Black Feminist Thought, op. cit., 2000, p. 72. 
Ibidem. 
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A1 tiempo, se la retrata como una madre incapaz de socializar a sus hijos en 
los valores civicos y de imponerles patrones normativos para que valoren y 
acepten la etica del trabajo, lo cual termina perpetuando la situacion de po- 
breza a la que parece abocada toda la familia. Es decir, se responsabiliza de la 
situacion cronica de pobreza en los margenes intemos del gueto negro a los 
individuos que lo sufren, y a las propias mujeres. 

El trabajo de Carol Stack fue uno de los primeros en romper esta imagen. 
Anos antes otro antropologo, Elliot Liebow habia indagado en las logicas in- 
ternas del gueto a traves de los ojos, las miradas y las voces de los hombres 
negros. Su estudio fue una de las primeras respuestas de la antropologia al 
Informe Moynihan, Tally'sCorner . 31 Pero esta mirada, penetrante, en la medida 
en que se centraba casi en exclusiva en los hombres y consideraba de forma 
periferica a las familias, no alcanzo el corazon de la comunidad. Carol Stack, 
en cambio, al situar a las mujeres en el centro y dar relevancia a su punto de 
vista, coloco el foco en los hogares —que se formaban en tomo a las mujeres— 
y en las redes que articulaban. Desde ese entramado de red, que ella desgrana, 
se hacen visibles las logicas comunitarias que la sostienen. Atendiendo a las 
voces de las mujeres negras luchando por criar a sus hijos en el gueto. Stack 
mostro que las conductas que la sociedad dominante condenaba como pato- 
logicas eran realmente estrategias de las propias mujeres para mantener la 
cohesion y satisfacer sus necesidades economicas. 

El trabajo de Carol Stack tuvo un rapido y amplio reconocimiento en el 
campo disciplinario de la antropologia social como ejemplo de estudio et- 
nografico sobre la pobreza y la desigualdad social. Por su parte, el feminis- 
mo negro ha retomado sus aportaciones etnograficas como base para la re- 
conceptualizacion de la familia y de la comunidad. «Colocando a las mujeres 
afroamericanas en el centro del analisis— afirma Hill Collins— no solo revela 
que se necesita mas information acerca de las experiencias de las mujeres, 
sino que cuestiona las perspectivas eurocentricas y masculinas sobre la fami- 
lia». Al estudiar el papel de las mujeres negras en la lucha y en la superviven- 
cia del grupo, se desvela un modelo (afrocentrico) de comunidad que —en 
contraste con la definition de comunidad implicita en el modelo de merca- 
do, estructurada fundamentalmente por la competition y la domination— se 
construye sobre las conexiones, el cuidado y la responsabilidad personal. 32 


Ol 

J Liebow, Tally's Corner: A Study of Negro Streetcorner Men, Boston (Mass.), Little, Brown, 1967. 
^ Hill Collins, Black Feminist Thought, op. cit., 2000; bell hooks. Talking Back, op. cit., 1989. 
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Entiendo que esta aportacion justificaria la inclusion de Carol Stack en cual- 
quier antologia de feminismo negro. Sin embargo, esta es una de las primeras 
que lo hacen. Tal vez porque, a pesar de que, como ella misma afirmo, en los 
tres anos que estuvo en el gueto olvido en muchas ocasiones el color de su 
piel, nunca se hizo la ilusion de ser una habitante mas del mismo. 33 Tuvo la 
suficiente capacidad para entender a las otras desde sus codigos y al mismo 
tiempo ser consciente de la diferencia entre ella y sus sujetos. El trabajo de 
Carol Stack es un trabajo comprometido que encajaria bien en la trilogia con 
la que Collins sintetizaba el rol de las intelectuales negras (conocimiento / 
conciencia / empoderamiento). Pocos trabajos teoricos han alcanzado el nivel 
de penetracion en las logicas de la comunidad negra como la aproximacion 
etnografica de Carol Stack; hasta tal punto que Gilroy y hooks demandaban 
un trabajo con esa capacidad de introspeccion para descubrir y mostrar como 
funciona hoy en dia la comunidad negra en contextos marginales. 34 Lo unico 
que diferencia a Carol Stack de otras autoras que hemos presentado en esta 
antologia es su desvinculacion del movimiento politico; efectivamente, no se 
puede decir que Carol Stack sea una feminista negra. No obstante, su obra 
ha contribuido de forma sustancial a la creacion de pensamiento negro y eso 
tambien merece un reconocimiento. 


Segunda Ola del pensamiento feminista negro. Diaspora y estudios culturales 


Al colocar en el racismo el epicentre de la desigualdad de las mujeres negras, 
el feminismo negro estadounidense abrio la puerta a otros feminismos. En 
el contexto europeo, el feminismo negro britanico tomo el relevo. Frente a la 
vivencia de la esclavitud, vital en el discurso afroamericano, las britanicas ne¬ 
gras incorporaron situaciones y/o vivencias del postcolonialismo, las migra- 
ciones y los desplazamientos. Lo han hecho desde otra categoria de «negro». 
Asi lo explica Avtar Brah: 


Duneier, «On the legacy of Elliot Liebow and Carol Stack: Context-driven fieldwork and the 
need for continuous ethnography». Focus, vol. 25, num. 1, 2007. 

34 Gilroy, Small Acts, Londres, Serpent's Tail, 1993. 
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En la medida en que las «mujeres negras» conformaban una categorla altamente di- 
ferenciada en terminos de clase, etnicidad y religion, e incluia a mujeres que habian 
migrado desde Africa, el subcontinente asiatico y el Caribe tanto como a nacidas 
en Inglaterra, lo negro en el «feminismo negro» implicaba una multiplicidad de la 
experiencia a la par que articulaba una position de sujeto feminista particular. Mas 
aun, al poner en un primer piano una amplia gama de experiencias diasporicas 
tanto en su especificidad local como global, el feminismo negro representaba la vida 
negra en toda su amplitud, creatividad y complejidad. 35 


Ligadas al movimiento intelectual britanico de la New Left [Nueva Izquierda] y 
con vmculos teoricos con la diaspora negra, las feministas negras britanicas cons- 
truyeron un discurso identitario en relation / frente a las posiciones de la izquier¬ 
da y del feminismo bianco. Las autoras que presentamos en esta antologia. Hazel 
Carby y Pratibha Parmar son en este sentido representativas de un movimiento 
que tuvo su centra de operaciones en el grupo «Raza» y PoHtica del Center for 
Contemporary Cultural Studies (CCCS) de la Universidad de Birmingham. 

El CCCS fue creado en el ano 1964 dentro de lo que fue el movimiento de 
la New Left. Dicho movimiento aglutino a miembros relevantes de la inteli- 
gencia postcolonial y a anticolonialistas sin espacio ni cabida en las institu- 
ciones dominantes de la izquierda britanica. Uno de ellos, quizas hoy el mas 
canonizado de sus padres fundadores, es el sociologo y critico Stuart Hall, 36 tal 
vez porque se encuentra entre la primera generation, mas centrada en las tra- 
diciones y las resistencias del proletariado britanico (representada en las obras 
de Hoggart, Williams o E. P. Thomson), y la segunda, que incorpora como 
cuestiones centrales la «raza» y el feminismo. De hecho, cuando Hazel V. Car¬ 
by y Pratibha Parmar, junto con Valery Amos o Paul Gilroy se incorporaron 
a la Universidad de Birmingham, el CCCS estaba liderado por Stuart Hall y 
ya habia iniciado lo que el propio Hall calificaria como el giro de la clase a la 
«raza» y al genero, al que sin ninguna duda contribuyeron los y las integran- 
tes del grupo «Raza» y PoHtica. Tanto es asi que el texto de Carby que hemos 
seleccionado, «White Women Listen! Black Feminism and the Boundaries of 
Sisterhood», a la sazon uno de los referentes teoricos del feminismo negro, 
se publico por primera vez en uno de los libras de referencia de los Estudios 


O C f r 

03 Avtar Brah, Cartografias de la diaspora, Madrid, Traficantes de Suenos, 2011. 

36 Morley y Chen (eds.), Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1996. 
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Culturales, The Empire Strikes Back; 37 en este volumen tambien participo Prati- 
bha Parmar con el capitulo «Gender, Race and Class. Asian Women in Resis- 
tence». Con el trabajo de ambas, al que habrla que sumar tambien el texto que 
Pratibha Parmar escribio junto a Valerie Amos, 38 el genero se incorporo al CCCS 
desde / en la intersection con la «raza», distinguiendose y diferenciandose de la 
primera oleada feminista, completamente ajena a la cuestion racial. 39 

Segun senala Grossberg, el proyecto de los estudios culturales era / es cons- 
truir una historia politica del presente y hacerlo de una forma particular, de 
una manera contextualista. Pretende evitar reproducir los universalismos que 
han contribuido —como practica dominante de production de conocimien- 
to— a forjar ciertas relaciones de domination, desigualdad y sufrimiento; y 
busca practicas capaces de acoger la complejidad y la contingencia, asi como 
evitar cualquier especie de reduccionismo. 40 El trabajo de Carby y de Parmar 
se desenvuelve dentro de estas tendencias. En el caso de Hazel Carby, ade- 
mas, hay que senalar la relation estrecha que establece intelectualmente con 
Paul Gilroy, el otro gran teorico de la diaspora negra en el CCCS. Como el, se 
mueve entre dos pilares teoricos, la tradition postcolonial de los Estudios Cul¬ 
turales britanicos, personificada en la figura de Stuart Hall, y los pensadores e 
intelectuales afroamericanos que intentaron recuperar la tradition historica y 
literaria de la comunidad negra, oculta tras el velo de racismo en la sociedad 
norteamericana. Gilroy incorpora, ademas, el concepto de Atlantico Negro 
de los afro-caribenos, britanicos y americanos. En su libro The Black Atlantic 
presenta una cultura diasporica negra diversa que trasciende los limites de 
las identidades nacionales y/o etnicas. Este mapa / narrativa coloca en primer 
lugar las historias de cruce, migration, interconexion y viaje. 41 Desde ahi, des¬ 
de estas zonas en contacto, re-escribe la historia del Atlantico Negro y la de 
algunas de sus figuras mas emblematicas. 


3' 7 CCCS, The Empire Strikes Back. Race and racism in 70s Britain, Londres, 1981. 

Amos y Parmar, «Many Voices, One Chant: Black Feminist Perspectives*, Feminist Review, 
num. 17, 1984. 

39 Brunsdon, «A Thief in the Night. Stories of Feminism in the 1970s at CCCS* en Morley y Kuan- 
Hsing (eds.), Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies, Londres y Nueva York, Routledge, 1996. 

40 Grossberg, «Stuart Hall sobre "raza" y racismo: estudios culturales y la practica del contextua- 
lismo*. Tabula Rasa, num. 5, 2006, p. 47. 

41 Paul Gilroy, Tire Black Atlantic: Modernity and Double-Consciousness, Cambridge, Harvard Uni¬ 
versity Press, 1993. 
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La produccion teorica de Hazel V. Carby discurre tambien en ese territorio 
amplio, de cruces, interconexion y viaje, que es el Atlantico Negro. Desde 
ahi ha contribuido sustancialmente a la generacion de pensamiento negro. 42 
El texto que presentamos aqui, «White Women Listen! Black Feminism and 
the Boundaries of Sisterhood» se enmarca en ese tipo de produccion que se 
generaba en el CCCS en los anos ochenta, trabajo intelectual de un alto nivel, 
pero con clara vocacion de transformacion politica. Tambien Carby queria 
contribuir a la transformacion politica del feminismo. En primer lugar, de¬ 
nuncio los vacios, las lagunas existentes, en el que aparecia como el movi- 
miento hegemonico desde los anos setenta. Se posiciono junto a las feminis- 
tas negras que, a ambos lados del Atlantico, desde diferentes posiciones, y 
a traves de distintas estrategias, exigian que se reconociera la existencia del 
racismo como un rasgo estructural de sus relaciones con las feministas blan- 
cas. En segundo lugar, critico y cuestiono supuestos conceptos universales 
centrales en la teoria feminista, que demostro problematicos en su aplicacion 
a las vidas de las mujeres negras como «familia», «patriarcado» y «repro- 
duccion». Sentaba asi las bases para una sistematizacion del conocimiento 
construido por las feministas negras en contextos afroamericanos, asiaticos 
y africanos. En tercer lugar, abrio una via para una posible interpretacion 
del feminismo por parte de diferentes grupos de mujeres desde posiciones 
igualitarias. Para ello se precisan conceptos que permitan especificidad y, al 
tiempo, provean de puntos de referencia transcultural; Carby apuesta por el 
concepto de «sistemas sexo-genero» de Gayle Rubin que, por un lado, ofrece 
la oportunidad de ser historica y culturalmente especifico y por otro, senala 
la posicion de autonomia relativa de la esfera sexual posibilitando que la 
subordinacion de las mujeres sea vista como un «producto de las relaciones 
que organizan y producen el sexo y el genero». Desde este marco cualquier 
relacion familiar debe entenderse y explicarse desde la logica propia de un 
sistema sexo-genero especifico, y cualquier patron de subordinacion debe 
ser historizado, antes que desestimado como un producto de una estructura 
familiar patologica. 

La publicacion de «White Women Listen!» alimento un corpus teorico critico 
con el feminismo bianco por parte de feministas negras britanicas —incluyendo 
el monografico que la revista Feminist Review les dedico en el aho 1984, «Many 
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Vease, por ejemplo. Hazel V. Carby, Reconstructing Womanhood: The emergence of the Afro-Ame¬ 
rican Women Novelist, Nueva York, Oxford University Press, 1987; Race Men: The Body of Soul 
and Race, Nation and Manhood, Cambridge, Harvard University Press, 1998; Cultures in Babylon, 
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se permite la copia® 



se permite la copia© 


Introduction 


49 


Voices, One Chant: Black Feminist Perspectives» —que subrayaba las teorias y 
practicas etnocentricas del feminismo bianco. 43 Esto genero, entre las feministas 
socialistas, un cuestionamiento de sus presupuestos teoricos. El articulo «Etno- 
centrism and Socialist-Feminist Theory» de Barret y McIntosh recoge esta res- 
puesta, reflejo a su vez de las contradicciones del propio movimiento feminista en 
Inglaterra. 44 De un lado, reconocian las limitaciones del concepto de patriarcado 
como una dominacion masculina invariable, independiente de la clase y el racis- 
mo; pero de otro, no fueron capaces de ver que las estructuras de clase, racismo, 
genero y sexualidad no pueden ser tratadas como «variables independientes» 
porque la opresion de cada una esta inscrita dentro de la otra —es constituida por 
y constitutiva de las otras. El problema, que tambien se percibe en el articulo es 
—segun subrayaria Avtar Brah— la tendencia a tratar las cuestiones de desigual- 
dad centrandose en las victimas: «Los debates acerca del feminismo y el racismo 
a menudo se centran en la opresion de las mujeres negras en lugar de explorar 
como el genero tanto de las mujeres blancas como de las negras se construye a 
traves de la clase y del racismo». 45 Kum-kum Bhavnani y Margaret Coulson tam¬ 
bien respondieron a este texto: 


El racismo actua de forma que situa a las distintas mujeres en diferentes relaciones 
con las estructuras de poder y de autoridad en la sociedad [... ] No es solo que haya 
diferencias entre los distintos grupos de mujeres, sino que esas diferencias son a 
menudo escenario de un conflicto de intereses. 46 


43 Vease entre otras, Amos y Parmar «Many Voices, One Chant: Black Feminist Perspectives)), Fe¬ 
minist Review, num. 17,1984; Parmar y Mirza, «Growing Angry. Growing Strong*, Spare Rib, num. 
Ill, 1981; Brah y Minhas, «Structural Racism and Cultural Difference: Schooling for Asian Girls», 
en G. Weiner (ed.). Just a Bunch of Girls, Milton Keynes, Open University Press, 1985; Lewis y Par¬ 
mar, «Review Article: Black Women Writing*, Race and Class, vol. 25. num. 2,1983; Bryan, Dadzie 
y Scafe, The Heart of the Race. Black Women's Lives in Britain, Londres, Virago, 1985; Visram, Ayahs, 
Lascars and Princes: Indians in Britain 1700-1947, Londres, Pluto, 1989; Bhachu, «Apni Marzi Kardhi. 
Home and Work: Sikh Women in Britain*, en Westwood y Bhachu (eds.). Enterprising Women: 
Ethnicity, Economy and Gender Relations, Londres, Routledge, 1988; Phoenix, «Narrow Definitions 
of Culture: The Case of Early Motherhood* en Westwood y Bhachu (eds.). Enterprising Women: 
Ethnicity, Economy and Gender Relations, Londres, Routledge, 1988; Parmar, «Black Feminist and 
the Politics of Articulation* en J. Rutherford (ed.). Identity, Commnity, Culture, Difference, Londres, 
Lawrence and Wishart, 1990; Avtar Brah, Cartografias de la diaspora, op. cit., 2011. 

44 Barret y McIntosh, «Etnocentrism and Socialist-Feminist Theory*, Feminist Review, num. 20, 
1985, pp. 23 -47. 

43 Avtar Brah, Cartografias de la diaspora, op. cit., 2011, p. 138. 

46 Kum-kum Bhavnani y Margaret Coulson, «Transformar el feminismo socialista. El reto del 
racismo*, en Otras inapropiables, Madrid, Traficantes de Suenos, 2004, p. 54. 
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El texto de Pratibha Parmar, «Black Feminism: The Politics of Articulation», 
escrito con posterioridad a esta efervescencia teorica y politica del feminis- 
mo negro britanico, se situa ya en otro momento, cuando se comienza a 
hacer visible su «desintegracion». El trabajo que presentamos da cuenta 
con extraordinaria lucidez de ese momento de incertidumbre para el pro- 
pio movimiento. Pero no se queda ahi. Desde el analisis y el diagnostico 
de la situacion —la disolucion de un pensamiento (y accion) colectivo 
en la lucha por el reconocimiento de (diversas y superpuestas) identidades 
oprimidas— inicia un nuevo itinerario para desde ese espacio dar otro salto 
hacia la busqueda de un nuevo camino, de un «nuevo tipo de suenos». 

Pratibha Parmar incorpora en este texto diferentes formas expresivas. Co¬ 
mienza, en un formato mas academico, formulando lo que sin duda es la fuerza 
y la debilidad del feminismo negro britanico, esto es, la articulation de multiples 
auto-identidades (las mujeres britanicas negras son parte de muchas diasporas) 
con una conciencia colectiva que fortalezca a mujeres que, como negras, como 
feministas, como lesbianas, habitan en posiciones de marginalidad y resistencia. 
El feminismo negro lo consiguio en la decada de los ochenta, pero las politicas 
identitarias diluyeron esta potencia al hablar de «experiencias subjetivas auten- 
ticas». El problema que Parmar subraya para el feminismo negro britanico, pero 
que no se limita a este movimiento, es que la relectura en terminos de identidad 
de subjetividades compartidas en contextos de opresion se termina planteando 
como una jerarquia de opresiones y que por lo tanto enfatiza la acumulacion 
de una coleccion de identidades oprimidas. De esta manera se desvia la mirada 
de metas que contribuyan realmente al cambio social. 

Pratibha Parmar se propone reorientar esa mirada. Y aqui es donde in¬ 
corpora y ensaya nuevas formas estilisticas. Primero, incorporando nuevas 
voces a su discurso. Y despues, a traves de las imagenes. Resulta muy suge- 
rente el uso que hace del texto dialogado. Como referente intelectual incor¬ 
pora a la poeta, artista, pensadora June Jordan. Con ella piensa, construye 
pensamiento, hilvana estrategias de accion. Muestra, desde las imagenes, 
como se puede generar un nuevo discurso, un discurso visual que explore la 
complejidad y armonice las diferencias. Abre camino para que, desde de la 
fotografia, las politicas de representation convivan junto a las estrategias de 
deconstruction y decodificacion y generen movimientos de reconstruction 
y recodificacion. 
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Nuevas narrativas. Discurso postcolonial e identidades diasporicas 


El debate que dejo abierto Pratibha Parmar en «Black Feminism: The Politics 
of Articulation» esta en el centra de las nuevas aportaciones que al feminismo 
negro llegan desde las experiencias postcoloniales y diasporicas. Las categorias 
raciales cerradas y binarias sobre las que se construyo el pensamiento feminista 
negro resultan problematicas en tiempos postmodernos. La cuestion de la iden- 
tidad —decia P. Parmar— ha adquirido un peso colosal para aquellas de noso- 
tras que somos migrantes postcoloniales habitando historias de diaspora. Pero, 
^como se declina hoy la identidad? Stuart Hall, el «intelectual de la diaspora», 
como le denomina Kuan-Hsing Chen, 47 lo plantea en los siguientes terminos: 


La identidad hoy en dia se declina en novedosos repertories de significados. Este 
concepto de identidad no es, por lo tanto, esencialista, sino estrategico y posicional. 
No senala ese nucleo del yo que, de principio a fin, se desenvuelve sin cambios a 
traves de todas las vicisitudes de la historia. Tampoco ese yo colectivo o verdadero 
que se oculta dentro de los muchos otros «yoes», mas superficiales o artificialmente 
impuestos, que un pueblo con una historia y una ascendencia compartida tienen 
en comun. Las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad 
tardia, estan cada vez mas fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino 
construidas de multiples maneras a traves de discursos, practicas y posiciones dife- 
rentes, a menudo cruzadas y antagonicas. Estan sujetas a una historizacion radical 
y en constante proceso de cambio y transformation. Las identidades tienen que ver 
con las cuestiones relacionadas con el uso de los recursos de la historia, la lengua 
y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no «quienes somos» o «de donde 
venimos» sino en que podriamos convertirnos, como nos han representado y como 
atahe ello al modo en el que podriamos representarnos. Las identidades se constru- 
yen dentro de la representation y no fuera de ella. 48 


En el feminismo negro quienes han puesto en cuestion las identidades esen- 
cializadoras han sido mujeres que, desde posiciones diasporicas y post¬ 
coloniales, han sentido el vacio de la no-representacion. Son tambien ellas 


47 

Kuan-Hsing Chen, «Stuart Hall: la formation de un intelectual de la diaspora». Revista de Oc- 
cidente, num. 234, 2001, pp. 95-119. 

48 

° Stuart Hall, «Introduccion: ^quien necesita identidad?», en Hall y De Gay (comp.), Cuestiones 
de identidad cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 17. 
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quienes, demandando un reconocimiento al margen de las categorias de re¬ 
presentation impuestas —desde los grupos dominantes y desde aquellos que 
el sistema hegemonico reconoce (y se reconocen) como dominados—, se han 
auto-representado, creando su propio no-espacio, como dirla Ifekwunigwe, o 
sus espacios de (des)localizaci6n, como dirla Magdalene Ang-Lygate; territo¬ 
ries in-explorados donde residen los significados cambiantes de la diaspora. 
Trinh T. Minh utiliza este inasible espacio intermedio y desarrolla su teorla del 
«Otro inapropiado / inapropiable» como una imagen de la mujer postcolonial, 
aquella que resiste las definiciones de la otredad impuestas e insiste en definir 
la diferencia desde su propia perspectiva. Posicion que hace de ella una per¬ 
sona incomoda, doblemente problematica. 

En «When the Mirror Speaks: The Poetics and Problematics of Identity 
Construction for Metisse Women in Bristol», Jayne Ifekwunigwe se hace evi- 
dente la dureza del territorio en el que habitan las mujeres mestizas, comen- 
zando por el uso de una categoria, metisse, que no tiene facil acomodo en len- 
gua inglesa. Ifekwunigwe presenta seis relatos de mujeres que se enfrentan a 
la tension de ser mestizas y transformarse en negras. Y lo hace a traves de sus 
narrativas, que se transforman a un tiempo en recurso metodologico y espacio 
identitario. En el texto, la identidad aparece como relato, a un tiempo real y 
ficticio, vivido y construido. Las identidades se construyen en las representa- 
ciones y no fuera de ellas, decia Stuart Hall. Y Ifekwunigwe entra de lleno en 
el especio —teatral, dramatico— de las representaciones. Sus seis narradoras 
(a las que da el nombre de griottes, enlazando con las tradiciones africanas) re- 
presentan un papel, se representan a traves de ese juego que ofrece el lenguaje 
en un doble escenario, en el dominio privado (donde se construyen identita- 
riamente en un juego complejo de identidades polietnicas) y en el publico, 
donde les devuelven la imagen de una identidad esencializada. A traves de 
lo narrativo, emerge la construction que las mestizas hacen de si mismas y 
las contradicciones del discurso racializado; asumiendo la visibilidad en su 
rol como griottes, estas mestizas narran que es «real» (como vivido) y que es 
«ficci6n» (como construido) en el discurso racial. 49 

Magdalene Ang-Lygate en «Charting the spaces of (un)location. On 
theorizing diaspora» tambien se situa en ese espacio problematico donde 
se evidencian las contradicciones de los sujetos postcoloniales. La viven- 
cia de la postcolonialidad de Ang-Lygate no es la de una mestiza, sino 
la de una mujer que ha construido su identidad con los referentes del 


49 Mirza, Black British Feminism. A Reader, Londres y Nueva York, Routledge, 1997, p. 15. 
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colonizador. Su nombre, su idioma, su cultura son inglesas; pero ningu- 
no hace de ella una ciudadana britanica. Migrante no es una categoria 
transitoria en Inglaterra: no hay una categoria British-born immigrant en 
la que puedan reconocerse las migrantes postcoloniales que habitan In¬ 
glaterra. Existe la categoria «negra», donde la sociedad britanica ubica a 
todas las mujeres que no son blancas. Pero ni Ang-Lygate ni las mujeres 
que aparecen como sujetos en sus investigaciones —migrantes que como 
ella proceden de China, Malasia, Filipinas— encajan en esta categoria. 
Tal vez por ese diflcil anclaje en una identidad racial que no comparte (y 
de la que es excluida), ve con mayor agudeza las limitaciones de esa cate- 
gorizacion donde, por otro lado, se sienten tan comodos aquellos grupos 
—entre los que Ang-Lygate incluye al feminismo negro— que usan el 
criterio racial como estrategia politica. Como expone en el texto que pre- 
sentamos: «Lo que realmente me preocupa es que cuando se juega a este 
tipo de juego, somos complices de una estructura que se ha construido 
desde el principio sobre un dualismo binario que inevitablemente desha- 
ce la posibilidad de la diferencia». 

Como ocurria con la mestiza, la mujer postcolonial que es Ang-Ly¬ 
gate cuestiona esas formas de otredad reconocidas como apropiadas y 
toleradas, y reivindica otras formas de otredad que, al salir fuera de los 
confines entre los que han sido definidos los limites identitarios domi- 
nantes, son percibidas como subversivas y como tales rechazadas o re- 
primidas. Como hacia Ifekwunigwe, tambien Ang-Lygate explora desde 
esta posicion el concepto de identidad diasporica, que tan acertadamente 
teorizo Stuart Hall, en relacion a las migrantes chinas, que son sujetos 
de su investigacion. Desde este concepto —que entiende las identidades 
«fragmentadas y fracturadas; construidas de multiples maneras a tra- 
ves de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas 
y antagonicas»— entiende y explica esos «espacios de silencio», donde 
se situan esas otras formas de otredad no reconocidas por los discursos 
hegemonicos, experiencias de diaspora. Leyendolas como tales consegui- 
mos visibilizarlas, «para reconocer finalmente que nuestra propia invisi- 
bilidad no es el estado natural de nadie». 
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Y para terminar 

Hasta aqui, mi personal dialogo con las autoras seleccionadas en esta antologia. 

A partir de ahora, solo sus voces. Son sus textos los que en realidad invitan 
a un verdadero dialogo. 

Personalmente, me siento feliz de estar en tan grata compania. 
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1. Convention de los Derechos 
de la Mujer 

The Anti-Slavery Bugle 
21 de junio de 1851 


Sojourner Truth, una esclava emancipada, realizo uno de los discursos mas 
interesantes y excepcionales de la Convention. Resulta imposible trascribirlo 
por escrito o transmitir de forma aproximada el efecto que produjo en el pu¬ 
blico. Tan solo pueden apreciarlo los que vieron su impactante constitution, 
sus gestos fervientes de profunda honestidad, y escucharon su timbre potente 
y sincero. Subio al estrado y se dirigio al presidente con una gran sencillez: 

«^Puedo decir unas palabras?». Al recibir una respuesta afirmativa, conti- 
nuo hablando: 


Quiero decir unas palabras sobre este asunto. Soy una mujer de pleno derecho. Ten- 
go tanta fuerza como un hombre y puedo trabajar tanto como uno de ellos. He arado 
y he cosechado, he quitado la cascara al grano y he talado y he segado, ^acaso un 
hombre puede hacer mas? He escuchado mucho acerca de la igualdad de los sexos; 
puedo cargar tanto como un hombre y puedo comer tanto como el, si consigo ali- 
mento. Soy tan fuerte como cualquier hombre que exista. En cuanto a la inteligencia, 
todo lo que puedo decir es que si una mujer puede contener una pinta y un hombre 
un cuarto, £por que no puede tener la mujer su pinta llena? No teneis que temer 
concedernos derechos por miedo a que obtengamos demasiado, en tanto que solo 
podemos contener una pinta. Pareceria que los pobres hombres estan confundidos 
y no saben que hacer. ^Por que, hijos? Si teneis en vuestras manos los derechos de la 
mujer, dadselos y os sentireis mejor. Tendreis vuestros propios derechos y nosotras 
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no causaremos tantos problemas. No se leer pero puedo escuchar. He escuchado 
la Biblia y he aprendido que fue Eva la que hizo pecar al hombre. Bueno, si la mu- 
jer desbarato el mundo, dejadle la oportunidad de arreglarlo de nuevo. La senora 
ha hablado sobre Jesus acertadamente, como el no rechazo nunca a mujer alguna. 
Cuando Lazaro murio, Maria y Marta fueron a buscarle con fe y amor y le rogaron 
que resucitara a su hermano. Y Jesus lloro —y Lazaro aparecio. ^Y como vino Jesus 
al mundo? A traves de Dios que lo creo y de la mujer que lo llevo en su vientre. 
Hombres, ^cual fue vuestra parte en esto? Pero las mujeres estan alzandose, bendito 
sea el Senor, y algunos hombres estan alzandose con ellas. El hombre se encuentra 
en aprietos, el pobre esclavo esta imponiendose, la mujer tambien, y el hombre se 
encuentra entre un halcon y un aguila. 
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2. Sufragio femenino 

New York World 
21 de junio de 1851 


Discursos, canciones y propositos de Sojourner 1 Truth 
Las mujeres exigen la igualdad con los negros 
DENUNCIA DE LA HIPOCRESIA REPUBLICANA 
&Q&Q&C 2 


El primer aniversario de la Asociacion Americana para la Igualdad de Dere- 
chos tuvo lugar ayer en la Iglesia de los Puritanos. La sesion de la manana iba 
a empezar a las diez en punto, pero a esa hora la asistencia era tan escasa que 
su inicio se retraso. La audiencia consistla en la habitual miscelanea de ambos 
sexos y todos los colores, incluyendo una buena muestra de la ultima rnoda 
junto a los mas anticuados vestidos. 


1 Sojourner significa «quien reside temporalmente en un lugar». [N. de la T.] 
? 

&C,&C,&C es un acronimo para «Etcetera, etcetera, etcetera*. [N. de la T.] 
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Una personalidad 


La senorita Sojourner Truth estaba anunciada como la siguiente oradora y su 
aparicion provoco el buen humor general. Sojouner fue cuarenta anos esclava 
y lleva otros cuarenta anos libre; no le impresiona en absoluto hablar frente 
a gente blanca o expresar su opinion en reuniones. Se viste muy parecido a 
como lo hacia en la plantation y lleva un panuelo en la cabeza a la manera de 
las maums 3 de todo el Sur. Hablo con un tono alto y claro, con un fuerte acento 
africano, como sigue: 


Discurso de Sojourner Truth 


Amigos mios, estoy llena de alegria. He venido con una nueva petition. Du¬ 
rante muchos anos he dirigido peticiones publicas de parte del pobre esclavo 
y ahora que ha conseguido su libertad, todavia me quedan cosas por con- 
seguir en esta tierra. Yo creo que la mujer debe tener sus derechos. Hemos 
sido muy afortunadas de haber acabado con la esclavitud, parcialmente, no 
de forma completa. Quiero destruirla de raiz. Entonces sentiremos de verdad 
que somos libres; que podemos ocupar cualquier lugar accesible a aquel que 
ha conseguido sus derechos. Creo que si tengo que responder por los pecados 
de mi cuerpo exactamente lo mismo que un hombre, tengo el derecho a tener 
exactamente lo mismo que tiene un hombre. [Carcajadas y aplausos] 


Esclavitud de la esposa 


Bien, ninos, soy lo suficientemente vieja para ser la madre de todos los que 
estan aqui. [Carcajadas] Vereis, el hombre de color ha conseguido sus dere¬ 
chos, pero ,To ha hecho la mujer de color? [Carcajadas] El hombre de color 
ha conseguido sus derechos, pero nadie [...] se preocupa por los derechos 
de las mujeres de color. [Aplausos] Vaya, el hombre de color sera dueno de 
la mujer y sencillamente estaremos tan mal como antes. [Carcajadas] Ahora 


o 

J Maunm, termino de origen africano, se refiere a una mujer anciana. [N. de la T.] 
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que las cosas estan agitadas, quiero seguir agitando hasta que se pongan bien 
del todo. [Carcajadas] Porque si paramos, sera un trabajo terriblemente duro 
arrancar la maquina de nuevo. [Carcajadas] Asi que pido esto a las mujeres. 
Las mujeres blancas saben mucho; las mujeres de color —esto es, las que han 
sido liberadas recientemente— no lo saben. Los hombres de color aprende- 
ran, como el resto de los hombres, a ser una especie de amos. Trataran de ser 
los amos de sus esposas de color. 


Lavar y plan char 


Quiero que la mujer de color entienda que si ella gana algo es suyo. Pero si 
la mujer de color sale de casa para hacer algun trabajo de limpieza —que es 
lo maximo que consigue la gente de color— [Carcajadas], cuando ella vuelve 
con un poco de dinero viene el marido: 

Marido. ^Donde has estado? 

Mujer. Trabajando. 

Marido. Bueno, Qe han pagado? 

Mujer. Si. 

Marido. Entonces damelo. 

Mujer. Pero yo quiero comprar esto y lo otro para los ninos. 

Marido. Bueno, no quiero escuchar una palabra mas. Asi que damelo. 

Asi que el coge el dinero y se va, nadie sabe a donde. [Carcajadas] Entonces 
vuelve por la noche: 

Marido. «^Hay algo para comer? 

Mujer. No. 

Marido. ,-Cual es la razon? 

Mujer. No tengo dinero. 

Marido. Bueno, podrias haberlo conseguido. 

Asi es como funciona; una mujer no puede reclamar nada como suyo. ^Por 
que? Ella esta en la misma posicion que el. Ella no puede llevarse dinero a su 
propio bolsillo, pero el lo puede coger. El puede gastarse su dinero y coger 
el de ella. Ella no puede comprar lo que quiere para si misma y sus hijos. El 
hombre reclama su dinero, su cuerpo, y todo para el. [Carcajadas y aplausos] 
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Ahora es el momento 


No esta bien. Ahora es el momento de hacer una firme demanda por el dere- 
cho de las mujeres. Que hermoso sera cuando podamos ver a mujeres senta- 
das como abogadas y juezas. Vemos a pobres mujeres que vienen a ser juzga- 
das por hombres. Si vamos a ser juzgadas por hombres, ,;por que no podemos 
formar parte del asunto y juzgarles a ellos tambien? Cuando una pobre mujer 
esta frente al juez, a veces el hombre que la mira desde arriba tiene la nariz 
roja como un cigarro encendido. [Carcajadas] Ninguna mujer se atreve a ha- 
blar en su defensa. Le hacen ciertas preguntas para divertirse y ninguna mujer 
dice nada. Los hombres no tienen toda la autoridad. Yo quiero a mujeres en su 
lugar. [Carcajadas] Ellas sabrian que preguntar y que decir, cosa que los hom¬ 
bres no saben, porque yo he estado de pie, escuchando, y he visto a las pobres 
mujeres marcharse y los hombres reirse: «Je, je, je». [Risitas] 


Queremos jurados de mujeres 


Ahora, yo quiero que las mujeres se sienten en ese lugar y escuchen —no 
esos pedantes farragosos. Me refiero a esos abogados, jueces y jurados. Si es 
indecente que las mujeres esten alii, entonces tampoco es decente para los 
hombres. [Carcajadas] Nadie deberia estar en un sitio que no fuera lo suficien- 
temente decente para las mujeres. [Aplausos] Este es el problema con algunos 
hombres. Son tan mezquinos que no quieren que las mujeres lo sepan. Haga- 
mos que nadie se averguence de ir a un juicio y dar testimonio. Nadie sera 
intimidado. Sabemos que si es una hermana la que esta sentada en el lugar del 
juez, no hara ninguna pregunta que sea impropia. 


Su edad 


Ya llevo aqui ochenta ahos —que es tiempo suficiente para cualquiera. Hay 
una gran cantidad de trabajo por hacer, asi que voy a tener que quedarme. 
Yo fui esclava durante cuarenta anos y he sido libre durante otros cuarenta, 
y me gustaria vivir otros cuarenta si pudiera conseguir igualdad de derechos 
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para todo el mundo. Me imagino que esa es la razon por la que todavla es- 
toy aqul: para luchar esta batalla por lo correcto; que todo ser humano tenga 
ese derecho concedido por Dios. Como dije hace muchos anos, hay hombres 
que piensan que si las mujeres consiguen sus derechos no quedaran derechos 
para los hombres. Parece que estan medio asustados. [Carcajadas] Estaban tan 
asustados que algunos rompieron a llorar. [Carcajadas] 


Su logica sobre el trabajo y la paga 


^Acaso Dios pretendla que los hombres tuvieran los derechos de las mujeres? 
jNo y no! Yo os digo que los hombres tienen todos los derechos. ^Estais teme- 
rosos de que las mujeres os quiten vuestros derechos? Ellas no los quieren. 
Yo he trabajado tanto como la mayor parte de los hombres. Si yo trabajo tanto 
como un hombre, ^por que no me pueden pagar como a el? [Aplausos] Si yo 
escribo y hago cuentas tan bien como un hombre, ,-por que no puedo ganar 
tanto dinero como el? Elios no hacen mas que yo ^Por que tienen que tener 
una paga mayor? Como las mujeres alemanas, ellas hacen tanto trabajo como 
los hombres, pero el gana un dolar y ella gana medio. Porque es una mujer. 
Ella, si puede, come tanto como un hombre. [Aplausos y carcajadas] Nadie 
deberla juzgar cuanto come una mujer, o cuanto juicio tiene —son cosas que 
no se pueden evitar. [Carcajadas] Yo he conocido a mujeres que tenlan mucho 
mas juicio que los hombres. [Carcajadas] He hablado con ellas. Dadles una 
oportunidad. Esto es lo que los hombres temen —tienen miedo de que las 
mujeres los degraden. Las mujeres deberlan superar a los hombres durante 
algun tiempo para que ellos vuelvan a su sitio. [Mas aplausos y carcajadas] 


Una prediccion y una queja 


Esta causa debe moverse. SI, debe hacerlo. Me sollan decir: «Sojoumer, es in¬ 
util. Nunca veras la libertad de los esclavos». «Bueno», decia yo, «sea dentro 
o fuera de este cuerpo, lo vere». Cuando venian los dias oscuros, pensaba que 
nunca viviria para verlo. Si vosotros y yo hubieramos sabido que iba a suce- 
der, los hombres habrian estado mejor, y las mujeres tambien. Pero a los hom¬ 
bres les da miedo dar a las mujeres sus derechos. Incluso se educa a los ninos 
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para que les digan a las mujeres: «Oh, solo eres una mujer, hi no sabes». Les 
hablan as! a sus madres. [Carcajadas] Como Adan cuando Dios le pregunto 
que habia estado haciendo, culpo de todo a Dios y a la mujer. [Carcajadas] 
Igual que los ninos, que cuando crecen le echan la culpa a la mujer. 


Se necesitan suministros del enemigo 


Queremos los derechos de las mujeres, pero volvemos a vosotros por dinero. 
Cuando consigamos los derechos de las mujeres lo tendremos en nuestros 
propios bolsillos. [Carcajadas] No iremos a pedirselo a los hombres, lo tendre¬ 
mos nosotras mismas. [Aplauso] Los hombres nos tendran que pedir a noso- 
tras algo de dinero. [Carcajadas] Queremos que nos den ahora un poco, hasta 
que consigamos nuestros derechos, entonces ya no tendremos que preocu- 
pamos por pedir mas dinero. Entonces tendreis tranquilidad; estareis felices; 
vosotros y vuestras mujeres y vuestras hijas que estaran a vuestro lado. Os 
sentireis como si estuvierais de pie sin estar apuntalados. [Aplauso] Manten- 
gamos el trabajo en marcha mientras esta en marcha, entonces nadie os pedira 
dinero. Las mujeres tendran dinero lo mismo que los hombres. 


La inevitable colecta de la senorita Anthony 


En ese preciso momento Susan B. Anthony anuncio que el comite financiero 
empezaria una colecta y recibirian suscripciones. No querian todo en peque- 
nos vales, pero tampoco los rechazarian. 


Sojourner continua 


Truth continuo con alguna reiteracion sus observaciones anteriores. Dijo que 
los hombres habian tenido a las mujeres como esclavas tanto tiempo que pen- 
saban que les pertenecian, igual que los esclavistas tenian esclavos y pensaban 
que eran de su propiedad. Estuvo en Washington tres anos. Pensaba que las 
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mujeres de color de Washington debian poder votar igual que los hombres 
de color. Querla que todo el mundo defendiera la igualdad de derechos. A1 
terminar, dijo: «Ahora cantare un poco. Tiene que haber un poco de canto 
aqul. No he escuchado a nadie cantar desde que he llegado. No puedo cantar 
mucho. Ya no canto tan bien como antes». 


El canto de Sojourner 


Sojourner comenzo entonces una cancion extrana, como un llanto, con un ritmo 
muy curioso y raro aunque con una pronunciacion de las palabras muy clara, y 
su vieja cabeza se balanceaba de un lado a otro en armonla. En la medida en que 
el periodista pudo entender las palabras, la cancion deda lo siguiente: 


We are going home —we had visions bright 
Of that holy land, that world of light. 

Where the cold and dark night of time is passed. 
And the morning of eternity is come at last; 
Where the weary saints no more hall roam. 
But dwell in their peaceful and sunny home; 
Where the light celestial gems our crown. 

And the waves of bliss are dashin' roun' — 
Oh-h-h-h! 

Oh, that beautiful home; 

Oh-h, that beautiful world. 


We are goin' home; we soon shall be 
Where the sky is clear and the soil is free; 
Where the victor's song floats from the plaints. 
And tire anthems of Seraphs and glorious strains; 
Where the sun rolls down his brilliant flood; 
And beams on a world that's fair and good; 
And the starts that shine on nature's dome. 
With sparkle and dance from their spirit's home. 


Vamos a casa — tuvimos visiones brillantes 
De esa tierra sagrada, ese mundo de luz, 
Donde el frio y la oscura noche del tiempo ha 

pasado, 

Y la manana de la etemidad ha llegado al final; 
Donde los ajados santos ya no tendran que 

vagar, 

Siiro que moraran en su soleado y tranquilo hogar; 
Donde la luz celestial enjoya nuestra corona, 

Y olas de dicha se estrellan alrededor. 
Oh-h-h-h! 

Oh, ese bello hogar; 

Oh-h, ese bello mundo. 

Nos vamos a casa; pronto estaremos, 

Donde el cielo es claro y la tierra es libre; 
Donde la cancion victoriosa se eleva desde la 

meseta, 

Y los cantos de serafines y sus gloriosos sones; 
Donde los ratios de sol nos inundan con su brillo, 
Como vigas de un mundo que es justo y bueno; 

Y las estrellas que brillan en la cupula de la 

naturaleza, 

Centellaran y bailaran desde la casa del espiritu. 
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Oh-h-h-h! 

Oh, that beautiful home; 

Oh-h, that beautiful world. 

These tears and sighs, which here are given. 
Will change for the glad songs of heaven; 
There beauteous forms will sing and shine. 
If guarded well by the hand Divine; 

Pure love and friendship will be joined 
Waiting before that pricely band; 

And the glory of God, like a molten sea. 
With bathe that inmortal company. 
Oh-h-h-h! 

Oh, that beautiful home; 

Oh-h, that beautiful world. 


The ransomed throng they see and bless 
The holy city of gorgeousness; 

The verdant earth and angel's choir. 

The flowers that never winter wear; 

The conqueror's song it sounds afar 
As wafted on the ambrosial air; 

Though endless years we then shall prove 
The depths of a saviour's matchless love. 
Oh-h-h-h! 

Oh, that beautiful home; 

Oh-h, that beautiful world. 


Oh-h-h-h! 

Oh, ese bello hogar; 

Oh-h, ese bello mundo. 

Alii, las lagrimas y los suspiros que aqui nos 

son dados, 

Se transformaran en las alegres canciones del 

cielo; 

Allf hermosas formas cantaran y resplandeceran. 
Si bien cuidadas por la mano divina; 

Puro amor y amistad se uniran, 

Esperando enfrente de esa esplendida banda; 
Y la gloria de Dios, como un mar fundido, 
Bahara esa compania inmortal. 

Oh-h-h-h! 

Oh, ese bello hogar; 

Oh-h, ese bello mundo. 


La muchedumbre rescatada mira y bendice. 
La sagrada ciudad de la magnificencia; 

La fragante tierra y el coro de angeles. 

Las flores que nunca sufren el invierno; 

La cancion del conquistador suena a lo lejos, 
Como flotando en el aire ambrosia; 

Entonces, despues de interminables anos, 

probaremos. 

Las profundidades del amor incomparable del 

Salvador. 


Oh-h-h-h! 


Oh, ese bello hogar; 
Oh-h, ese bello mundo. 
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Sojourner concluye 


Alii, pequenos, todos descansaremos de todos nuestros esfuerzos; alii des- 
cansaremos en ese hermoso mundo del que ya no saldremos mas. Ahora ha- 
gamos lo que podamos hacer; ahora trabajemos todos por ese hermoso lugar, 
porque estoy obligada, por mis ninos, a ello, y estoy determinada, por la gra- 
cia de Dios, a no parar hasta llegar a ese hermoso lugar. 

Sojourner entonces se inclino ante la audiencia, mostrando ese espantoso 
panuelo bianco enrollado en lo alto de su cabeza, con la forma exacta de un 
mono donde deberia estar el mono y conteniendo, posiblemente, tantas gre- 
garinas 4 como el articulo bona fide. 5 



Imagen: http://digital.library.upenn.edu/women/tmth/1850/1850.html 


^ Gragarines en el original, hace referencia a un tipo de parasitos. [N. de la T.] 

® Bona fide proviene del latin, «de buena fe», y constituye un termino legal. El comentario hace 
referencia a los articulos de las Leyes de Esclavos Fugitivos que consideraban a los esclavos como 
propiedad bona fide. Vease The Narrative of Sojourner Truth Dictated by Sojourner Truth (ca. 1797- 
1883), Boston, The Author, 1850. Disponible online en http://digital.library.upenn.edu/women/ 
truth/1850/1850.html. [N. de la T.] 
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3. Horrores surenos: la ley 
Lynch en todas sus fases 

Ida B. Wells 
New York Age, 1892 


Prefacio 


La mayor parte de lo que contienen estas paginas se publico el 25 de junio 
de 1892 en el New York Age como aclaracion a una columna editorial que los 
blancos de Memphis consideraron suficientemente incendiario como para 
justificar la destruction de mi periodico, el Free Speech. 

Desde la aparicion de esta declaration, han llegado de todo el pais numerosas 
peticiones de publicar «Exiled» [Exiliado] (el titulo con el que aparecio) en forma 
de folleto. Hubo algimas donaciones pero no las suficientes como para llevarlo a 
cabo. El noble esfuerzo de las damas de Nueva York y de Brooklyn «Oct 5» me ha 
permitido responder a dicha petition y ofrecer al mundo una narration verdade- 
ra y sin adomos de las causas de la ley de linchamiento en el Sur. 

Esta declaration no pretende proteger a aquellos que se aprovechan de la 
virtud ni es tampoco una defensa del pobre ciego Sanson afroamericano que 
sufre la traicion de la blanca Dalila. Es una contribution a la verdad, una co- 
leccion de hechos, un examen mediante el que se pretende estimular que esta 
gran republica americana exija que se haga justicia, aunque se hunda el cielo. 
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Poco placer ha conllevado hundir mis manos en la corrupcion aqui expuesta. 
Alguien debe demostrar que la raza afroamericana peca menos de lo que se 
peca contra ella, y parece ser que ha caido sobre mi tal cometido. El horroroso 
numero de victimas que el juez Lynch sentencia cada semana es apabullante, 
no solo por las vidas que siega, la crueldad absoluta y el ultraje para con las 
victimas, sino tambien por los prejuicios que fomenta y la sombra que arroja 
contra el buen nombre de una raza debil. 1 

La raza afroamericana no es una raza bestial. Si esta obra puede contri- 
buir de alguna manera a probarlo y, simultaneamente, a despertar la con- 
ciencia del pueblo americano en la exigencia de justicia para con todos los 
ciudadanos, y el castigo a traves de la ley para los que la incumplan, sentire 
que he hecho un favor a mi raza. Las demas consideraciones no tienen la 
menor importancia. 

Este panfleto esta dedicado a las mujeres afroamericanas de Nueva York y de 
Brooklyn, cuyo amor a su raza, ferviente teson y generoso esfuerzo lo hicieron 
posible en el Lyric Hall de Nueva York, la noche del 5 de octubre de 1892. 


Capitulo I. La ofensa 


La tarde del miercoles 24 de mayo de 1892, la ciudad de Memphis bullia de 
excitacion. Los editoriales de los periodicos de esa fecha provocaron que se con- 
vocara una reunion en la Lonja del Algodon; se envio un comite para buscar 
a los editores del Free Speech, un periodico afroamericano publicado en dicha 
ciudad, y la unica razon por la que no se ejecutaron las amenazas publicas de 


1 

El termino Lynch's Law [ley Lynch] tiene origen, por lo que se sabe, en la Revolution America¬ 
na, en el juez de paz de Virginia Charles Lynch, que ordeno castigos extrajudiciales a los realistas. 
Aunque en su initio no tuviera tintes racistas, los afroamericanos han resultado las principales 
victimas de linchamientos en EEUU. Ya antes de la Guerra Civil, en el Sur, miembros del movi- 
miento abolicionista fueron objeto de linchamientos y tras la Guerra y el Acta de Emancipation 
de los esclavos, la violencia aumento y aparecieron grupos secretos, como el Ku Klux Klan, que 
instigaban palizas y asesinatos extrajudiciales para asustar y castigar a los negros que hacian uso 
de su derecho a la education, el empleo o el voto. Despues de 1870, muchos Estados aprobaron 
leyes que privaban de derechos a la mayoria de los negros y a unos pocos blancos pobres y esta- 
blecian la segregation en los establecimientos publicos (Jim Crow Laws); vease a este respecto la 
nota dos de este capitulo. [N de E.] 
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linchamiento fue que no se los pudo encontrar. La causa de toda esta conmo- 
cion fue el siguiente editorial publicado en el Free Speech el sabado anterior, 21 
de mayo de 1892. 


Ocho negros linchados desde el ultimo numero del Free Speech: uno en Little Rock 
(Arkansas) el ultimo sabado por la manana cuando los ciudadanos asaltaron (^?) la 
carcel y se hicieron con su hombre; tres cerca de Anniston (Alabama); uno cerca de 
Nueva Orleans; y tres mas en Clarksville (Georgia), estos tres ultimos por el asesi- 
nato de un hombre bianco, y los otros cinco por el mismo asunto de siempre —una 
nueva alarma sobre violaciones de mujeres blancas. Se llevo a cabo en todos ellos un 
programa identico de ahorcamientos y disparos a los cuerpos sin vida. 

Nadie en esta parte del pais cree en el viejo cuento / pura mentira de que los 
negros violan a las mujeres blancas. Si los hombres blancos surenos no son cuidado- 
sos, se extralimitaran y la opinion priblica reaccionara; se llegara a una conclusion 
que perjudicara la reputation moral de sus mujeres. 


The Daily Commercial del siguiente miercoles 25 de mayo, contenia el siguiente 
editorial: 


Aquellos negros que estan intentando hacer del linchamiento de individuos de 
su raza un medio para suscitar las peores pasiones de los de su especie, estan 
jugando con un sentimiento peligroso. Los negros harian bien en entender que no 
hay piedad para con el negro violador y poca paciencia para con sus defensores. 
Un periodico negro impreso en esta ciudad, publico en un numero reciente el si¬ 
guiente parrafo atroz: «Nadie en esta parte del pais cree en el viejo cuento / pura 
mentira de que los negros violan a las mujeres blancas. Si los hombres blancos 
surenos no son cuidadosos, se extralimitaran y la opinion priblica reaccionara; se 
llegara a una conclusion que perjudicara la reputation moral de sus mujeres». El 
hecho de que se le permita a un canalla negro vivir y lanzar tales calumnias odio- 
sas y repulsivas constituye una evidencia considerable de la maravillosa paciencia 
de los blancos surenos. Pero ya nos hemos hartado. Hay determinadas cosas que 
el hombre bianco sureno no va a tolerar, y estas obscenas indicaciones han llevado 
al escritor al limite extremo de su paciencia publica. Esperamos haber sido sufi- 
cientemente claros. 
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El Evening Scimitar de la misma fecha copiaba el editorial del Commercial con 
estas palabras de comentario: 


Bajo estas circunstancias, la paciencia no es una virtud. Si los mismos negros no 
ponen remedio sin demora, sera obligation de aquellos a los que se ha atacado atar 
al desgraciado que lanza estas calumnias a una estaca en el cruce de las calles Main 
y Madison, marcarlo en la frente con un hierro candente y hacerle una operation 
quirurgica con un par de tijeras de sastre. 


Siguiendo este consejo, los ciudadanos implicados se dieron cita en la Lonja 
del Algodon esa misma tarde y se dieron el gusto de lanzar amenazas de 
linchamiento; y esto no lo hicieron los ciudadanos descontrolados que sue- 
len protagonizar las diabluras del Sur, sino destacados hombres de negocios, 
en su lugar de trabajo. El senor Flemming, gerente y copropietario del Free 
Speech, tuvo que abandonar la ciudad para escapar de la turba, y se le ordeno 
posteriormente que no volviera; yo recibl cartas y telegramas en Nueva York, 
donde estaba pasando mis vacaciones, advirtiendome de que si volvla, iba a 
sufrir danos corporales. jLos acreedores tomaron posesion de la oficina y ven- 
dieron el equipamiento y fue como si el Free Speech no hubiera existido jamas! 

El editorial en cuestion fue provocado por los numerosos, desalmados e in- 
humanos linchamientos de afroamericanos que se hablan producido en poco 
tiempo y pretendla funcionar como una advertencia. jOcho linchados en una 
semana y cinco de ellos acusados de violation! El publico pensante no creera 
facilmente que la libertad y la education puedan ser mas embrutecedoras que 
la esclavitud y todo el mundo sabe que, durante los cuatro anos de Guerra 
Civil, no se produjeron violaciones, cuando las mujeres blancas del Sur se 
encontraban a merced de esta raza a la que se le imputa ser una raza bestial. 

Puesto que mi periodico ha sido destruido y estoy exiliada a causa de di- 
cho editorial, el asunto se impone y como escritora, siento que la raza y el 
publico deben disponer de una declaration de los hechos tal y como son. Elio 
serviria al mismo tiempo como defensa de los Sansones afroamericanos que 
se ven traicionados por las blancas Dalilas. 

Los blancos de Montgomery (Alabama) saben que J. C. Duke apunto la 
clave de la situation, hecho que gustosamente esconderian a todo el mundo, 
cuando hace cinco anos en su periodico The Herald dijo lo siguiente: 
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Como es que las mujeres blancas atraen ahora a los negros mucho mas que antano? 
Hubo un tiempo en que tal cosa resultaba inaudita. Hay un secreto en todo esto y es 
que sospechamos enormemente que las Julietas blancas aprecian de forma creciente 
a los Romeos de color. 


El senor Duke, como los propietarios del Free Speech, se vio obligado a aban- 
donar la ciudad por su ofensa al «honor» de las mujeres blancas y su periodico 
fue eliminado; pero la verdad sigue siendo que los hombres afroamericanos 
no siempre «violan» (y?) a las mujeres blancas sin su consentimiento. 

El senor Duke, antes de abandonar Montgomery, firmo una carta ne- 
gando cualquier intencion de difamar a las mujeres blancas del Sur. El 
editor del Free Speech no tiene que negar nada sino que, por el contrario, 
afirma que hay muchas mujeres en el Sur que se casarlan con hombres de 
color si tal acto no las colocara inmediatamente en un lugar intolerable y 
entre las garras de la ley. Las leyes de mestizaje del Sur solo se aplican con¬ 
tra la union legitima interracial pero permiten que el hombre bianco sea 
libre de seducir a todas las chicas de color que quiera; sin embargo, si un 
hombre negro cede a la fuerza y los avances de una atraccion similar hacia 
las mujeres blancas, esto supone la muerte. Los hombres blancos linchan 
al afroamericano no porque ataque la virtud, sino porque sucumbe a las 
sonrisas de las mujeres blancas. 


Capitulo II. Lo bianco y lo negro del asunto 


La Cleveland Gazette del 16 de enero de 1892 publica un buen ejemplo de ello. 
La senora J. S. Underwood, la mujer del reverendo de Elyria (Ohio) acuso a 
un afroamericano de violacion. Le dijo a su marido que durante su ausencia 
en 1888, para hacer campana por el Partido Prohibicionista por todo el Estado, 
el hombre se presento ante la puerta de la cocina, entro por la fuerza y la vejo. 
Intento alejarlo con un atizador pesado pero el pudo mas que ella y la anestesio 
con cloroformo. Cuando recupero la conciencia, sus ropas estaban desgarradas 
y se encontraba en un estado horrible. No conocia al hombre pero podia iden- 
tificarlo. Senalo a William Offett, un hombre casado, que fue arrestado y, al 
encontrarse en Ohio, tuvo derecho a un juicio. 
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El prisionero nego vehementemente el cargo de violacion pero confeso que 
fue a la casa de la senora Underwood invitado por ella misma y que intimo 
con ella de forma punible a peticion de la misma. Esto no le valid de nada con¬ 
tra el testimonio jurado de la mujer de un reverendo, una dama de la mayor 
respetabilidad. Se le declare culpable e ingreso en la carcel el 14 de diciembre 
de 1888 con una condena de catorce anos. Algun tiempo despues, los remor- 
dimientos de la mujer hicieron que confesara a su marido que aquel hombre 
era inocente. Estas son sus palabras: 


Conod a Offett en la oficina de Correos. Estaba lloviendo. Fue educado conmigo y 
como yo llevaba varios paquetes, se ofrecio a Ilevarmelos hasta casa, cosa que hizo. 
Estaba embelesado conmigo y le invite a visitarme. Me visito, trayendo castanas y 
caramelos para los ninos. De esta manera, conseguimos que nos dejaran solos en la 
habitacion. Me sente en su regazo. Se me insinuo y yo acepte inmediatamente. No se 
por que lo hice pero lo hice. Despues de esta ocasion, me visito varias veces y todas 
ellas fui indiscreta. No me importo tras la primera vez. De hecho, no hubiera podido 
resistirme y no tenia deseo alguno de hacerlo. 


Cuando su marido le pregunto por que le habia dicho que habia sido forzada, 
ella dijo: 


Tenia varias razones para decirte eso. Una fue que los vecinos lo vieron aqul, otra 
fue que tenia miedo de haberme contagiado de alguna enfermedad vergonzosa, 
y ademas, tem'a miedo de dar a luz un hijo negro. Esperaba salvar mi reputacion 
diciendote una mentira deliberada. 


Su marido, horrorizado por la confesion, libero a Offett, que ya habia cumpli- 
do cuatro anos de condena, y consiguio el divorcio. 

Hay miles de casos similares en todo el Sur, con la diferencia de que los 
hombres blancos surenos, en un ataque insaciable de furia, descargan su vio- 
lencia sobre los afroamericanos que tienen trato con sus mujeres sin la inter¬ 
vention de la ley. No estan de mas unos pocos ejemplos para corroborar la 
afirmacion de que algunas mujeres blancas aman la compania de los afroame¬ 
ricanos. Los periodicos del Sur han recogido la mayoria de estos casos. 
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En el inviemo de 1885-1886, la mujer de un medico en Memphis, de buena 
clase social pero cuyo nombre he olvidado, abandono su casa, su marido y sus 
ninos, y se escapo con su chofer negro. Estuvo con el durante un mes antes de 
que su marido la encontrara y se la llevara de vuelta a casa. A1 chofer no se le 
pudo encontrar. El medico se traslado con su familia fuera de Memphis y esta 
viviendo en otra ciudad bajo un nombre falso. 

El ano pasado, en la misma ciudad, una joven blanca grito al anochecer a 
varios grupos de hombres que se acercaban que un negro la habla agredido 
en la calle. Se le capture, fue juzgado por un juez y un jurado blancos y fue 
absuelto del cargo. Resulta innecesario decir que si hubiera habido el minimo 
indicio de evidencia para acusarlo de un cargo tan grave, se le hubiera con- 
denado. 

Sarah Clark de Memphis amaba a un hombre negro y vivla publicamente 
con el. Cuando la pasada primavera se le acuso de cohabitation ilegal con otra 
raza, jure ante el tribunal que ella no era una mujer blanca. De esta manera, 
escapo a la carcel y continuo su relation illcita sin mayores problemas. Que 
pertenezca a las clases bajas no modihca el hecho de que sea una mujer blan¬ 
ca. «Los ciudadanos destacados» de Memphis estan defendiendo el «honor» 
de todas las mujeres blancas, incluidas las poco respetables. 

Despues de que los guardianes del honor de las mujeres blancas surenas 
forzaran al gerente del Free Speech a abandonar Memphis, una jovencita que 
vivla en la calle Poplar, a la que se descubrio manteniendo una relation intima 
con un joven y apuesto mulato, cuyo nombre es Will Morgan, robo el dinero 
de su padre para que el joven pudiera escapar a su ira y se ha reunido con el 
posteriormente en Chicago. 

En el numero del Ledger de Memphis del 8 de junio, aparecia lo siguiente: 


Si Lillie Bailey, una chica mas bien guapa de diecisiete anos de edad, que se encuen- 
tra ahora en el Hospital Municipal, hubiera sido menos reservada sobre su deshon- 
ra, hubieramos sabido algunos detalles nauseabundos de la historia de su vida. Es 
la madre de un pequeno negro. Podria deberse a una temible depravation o podria 
ser el resultado de un flagrante ultraje. La chica no quiere confesar el nombre del 
hombre que ha dejado una evidencia tan negra de su desgracia y, de hecho, dice 
que es una cuestion que no interesa al resto del mundo. Llego a Memphis hace tres 
meses y se refugio en el centro de acogida para mujeres de la parte sur de la ciudad. 
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Se quedo alii hasta hace unas semanas, cuando nacio el nino. Las damas que se 
encargan del Centro de acogida estaban horrorizadas. Se envio inmediatamente a 
la chica al Hospital Municipal, en donde se encuentra desde el 30 de mayo. Es una 
chica de campo. Vino a Memphis desde la granja de su padre, a poca distancia de 
Hernando (Misisipi). No quiere decir cuando la abandono. De hecho, dice que llego 
a Memphis desde Arkansas y dice que su casa esta en ese Estado. Es una chica bas- 
tante bonita, tiene los ojos azules, una frente baja y tiene el pelo de color rojo oscuro. 
Las damas del centro de acogida no saben nada sobre la chica mas alia de lo que 
sabian cuando estaba acogida en su institution, y no es que dijera mucho. Cuando 
el bebe nacio, se intento forzarla para que dijera el nombre del negro que la habia 
deshonrado, pero ella se nego obstinadamente a hacerlo y resulto imposible eluci- 
dar cualquier information sobre este asunto. 


Presten atencion a la frase: «Podria deberse a una temible depravation o po- 
dria ser el resultado de un flagrante ultraje». Si hubiera sido un bebe bianco 
o Lillie Bailey hubiera contado una patetica historia sobre la violation de un 
negro, se hubiera tratado de un caso de debilidad femenina o de violation y 
la chica hubiera podido quedarse en el centro de acogida. Pero tuvo un hijo 
negro y se callo el nombre del padre, evitando con ello la muerte de otro negro 
«violador». Un caso de «temible depravacion». La misma semana en que los 
«ciudadanos destacados» de Memphis dieron el espectaculo de defender a 
todas las mujeres blancas de cualquier extraction, se encontro a un afroame- 
ricano, el senor Stricklin, en la habitation de una mujer blanca de esa ciudad. 
Aunque ella no habia lanzado ningun grito de ser violada, se encarcelo al 
hombre y lo hubieran linchado si la mujer no hubiera declarado que le habia 
comprado unas cortinas (era un vendedor de muebles) y que, esa noche, habia 
ido a su cuarto para colocarlas. La palabra de una mujer blanca se valoro aqui 
de forma tan absoluta como cuando grita que esta siendo violada, y el hombre 
fue liber ado. 

Lo que es verdad en Memphis lo es en todo el Sur. El ano pasado, los perio- 
dicos informaron de que la mujer de un granjero en Alabama habia dado a luz 
un nino negro. Cuando el ayudante negro del granjero que estaba arando en 
el campo escucho esto, cogio la mula del arado y volo. En el informe, tambien 
se incluia el caso de una mujer en Carolina del Sur que dio a luz a un nino 
negro y acuso a tres hombres de ser sus padres; todos ellos han desaparecido 
desde entonces. En Tuscumbia (Alabama) un chico de color, al que lincharon 
alii el aho pasado por violar a una chica blanca, dijo delante de sus acusadores 
que habia quedado con ella en el bosque muchas otras veces. 
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Frank Weems de Chattanooga, al que no se lincho en mayo solo porque hubo 
ciudadanos destacados que le protegieron hasta que las puertas de la carcel 
se cerraron tras el, tenia cartas en su bolsillo de la mujer blanca implicada, 
dandole una cita. Edward Coy, al que quemaron vivo en Texarkana el 1 de 
enero de 1892 murio declarando su inocencia. La investigation que se llevo a 
cabo posteriormente, tal y como dijo el testigo del Chicago Inter-Ocean, el 1 
de octubre, prueba que: 

1. La mujer que aparecia como victima de la violencia tenia muy mal caracter; su 
marido era un borracho y un jugador. 

2. De ella se sabia priblicamente que habia tenido una relation punible con Coy 
durante mas de un ano. 

3. Se vio obligada a acusar a la victima mediante el uso de amenazas, si no de 
violencia. 

4. Cuando acudio a testificar. Coy le pregunto si le quemaria despues de haber 
sido su «amor» durante tanto tiempo. 

5. La gran mayoria de los «superiores» hombres blancos que tenian peso en este 
asunto eran padres reconocidos de ninos mulatos. 


Todos estos no son hechos agradables pero son ilustrativos de la fase vital en 
que se encuentra la asi llamada «cuestion de la raza»; se deberia lanzar una 
investigation seria sobre los excelsos metodos mediante los que la religion, la 
ciencia, la ley y el poder politico pueden emplearse para justihcar la injusticia, 
la barbarie y el crimen contra personas a causa de su raza y color. Nadie puede 
creer seriamente que estas personas estuvieran inspiradas por un apasionado 
afan de reivindicar la ley divina contra las relaciones entre razas en su aspecto 
mas practico. La mujer era coparticipe voluntaria del pecado de la victima y, al 
ser de la raza «superior», se le deberia considerar naturalmente mas culpable. 

En Natchez (Misisipi) la senora Marshall, una mujer de la creme de la creme 
de la ciudad, provoco una enorme conmocion hace varios anos. Tenia un cho- 
fer negro que estaba casado y llevaba trabajando para ella varios anos. Duran¬ 
te ese tiempo, dio a luz un nino cuyo color llamo la atencion, pero lo atribuyo 
a algun antepasado moreno, y una de las damas de moda de la ciudad fue su 
madrina. La position social de la senora Marshall siguio siendo incuestiona- 
ble, su riqueza rocio de favores a este nino, cuyo papa bianco adoraba, junto a 
sus hermanos y hermanas. Con el tiempo, otro bebe aparecio en escena pero 
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este era indudablemente negro. Todo el mundo se preocupo, y se barajaron las 
conjeturas de que fuera un problema de sangre o de estrangulamiento. Pero el 
medico, cuando se le pregunto la causa, respondio con gravedad que era un 
nino negro. Se produjo un conclave familiar, el chofer lo supo y, abandonando 
su propia familia, se dirigio hacia el Oeste y nunca mas volvio. Tan pronto 
como la senora Marshall pudo viajar, se la envio lejos por ser la vergiienza de 
su familia. Su marido murio ese mismo ano con el corazon destrozado. 

Ebezen Fowler, el hombre de color mas rico del condado de Issaquena (Mi- 
sisipi) fue asesinado a tiros en la calle el 30 de enero de 1885 en Mayersville, 
antes del anochecer, por un grupo armado de hombres blancos que le llenaron 
el cuerpo de balas. Le acusaron de escribir una nota a una mujer blanca del 
lugar, nota que interceptaron y que probaba que existia una relacion intima 
entre ellos. 

Se podrian citar cientos de casos similares pero ya hemos presentado los 
suficientes como para probar la afirmacion de que hay mujeres blancas en el 
Sur a las que les place la compania afroamericana asi como hay hombres blan¬ 
cos conocidos por su preferencia por las mujeres afroamericanas. 

Es improbable que haya una sola ciudad en el Sur en la que no se de un 
caso similar, y de ahi que podamos reiterar la afirmacion de que «nadie en el 
Sur cree en el viejo cuento / pura mentira de que los negros violan a las muje¬ 
res blancas». Por ello, hay una demanda creciente por parte de los afroameri- 
canos de que la culpabilidad o inocencia de las partes acusadas de violacion 
se establezca exhaustivamente. Saben que los hombres de esta parte del pais 
que rechazan hacerlo no se mueven por el deseo de castigar a los violadores, 
tal y como pretenden. Las aseveraciones de los destacados hombres blancos 
muestran que para ellos no es el crimen lo importante, sino la clase. El obispo 
Fitzerald se ha convertido en el apologista de los que linchan a los violadores 
de mujeres... blancas unicamente. El gobernador Tillman (Carolina del Sur) 
declare, en el mes de junio, bajo el arbol de Barnwell en el que habian sido 
ahorcados ocho afroamericanos el ano anterior, que «se pondria a la cabeza 
de la multitud para linchar a cualquier negro que hubiera violado a una mujer 
blanca». Asi habian los pulpitos, los funcionarios y los periodicos del Sur. Pero 
cuando la victima es una mujer de color, las cosas son diferentes. 

El pasado invierno en Baltimore (Maryland), tres rufianes blancos asalta- 
ron a la senorita Camphor, una joven afroamericana, cuando paseaba con un 
joven de su propia raza. Sujetaron a su acompanante y la violaron. Fue un acto 
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suficientemente ruin como para que conmocionara a la sangre del Sur, que 
hace de su horror por las violaciones la excusa de actos ilegales, pero ella era 
afroamericana. El caso fue a los tribunales, un abogado afroamericano defen- 
dio a los hombres y fueron absueltos. 

En Nashville (Tennessee), vive un hombre bianco, Pat Hanifan, que vio- 
16 a una jovencita afroamericana a la que arruino la vida a causa del dano 
fisico que le infringio. Estuvo en la carcel seis meses, fue puesto en liber- 
tad y ahora trabaja como detective en esa ciudad. En la misma ciudad, el 
pasado mayo, un hombre bianco violo a una chica afroamericana en una 
farmacia. Lo arrestaron y fue puesto en libertad bajo fianza. Corrio el ru¬ 
mor de que quinientos afroamericanos se habian organizado para linchar- 
lo. Doscientos cincuenta ciudadanos blancos se armaron con Winchesters 
y lo protegieron. Se coloco un canon frente a su casa y se reclamo la pre- 
sencia de los «Rifles de Buchanan» (la milicia estatal) para protegerlo. La 
turba afroamericana no se materialize. Tan solo dos semanas antes, Eph. 
Grizzard, que tan solo habia sido encausado por la violacion de una mujer 
blanca, fue sacado de la carcel, ante el gobernador Buchanan, la policia y 
la milicia, arrastrado por las calles a plena luz del dia, le fueron clavando 
cuchillos a cada paso y le hicieron toda la clase de crueldades que se le 
puede ocurrir a una turba airada; finalmente, se le ahorco en el puente con 
las manos destrozadas porque intento agarrarse a los pilares. jUn ejemplo 
claro y cruento de la sed de sangre de la civilizacion decimononica de la 
Atenas del Sur! No se requirio la presencia de militar o canon alguno. Se 
atrevio a visitar a una mujer blanca. 

En el mismo momento en que estos blancos civilizados anunciaban su 
determinacion de «defender a sus mujeres e hijas» al matar a Grizzard, un 
hombre bianco se encontraba en la misma carcel por la violacion de la nina de 
ocho anos, Maggie Reese, una nina afroamericana. A el no le hicieron dano. El 
«honor» de mujeres adultas que estaban encantadas de contar con los chicos 
Grizzard y Ed Coy siempre que su relacion se mantuviera oculta, necesitaba 
de su proteccion; eran blancas. La violacion de ninas desprotegidas no reque- 
ria ningun tipo de venganza; la nina era negra. 

Un hombre bianco de Guthrie (Oklahoma) hace dos meses infringio ta¬ 
les heridas a otra nina afroamericana que esta murio. A el no se le castigo y 
sin embargo, en la misma ciudad, en el mes de junio, se intento linchar a un 
afroamericano que visitaba a una mujer blanca. 
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En Memphis (Tennessee) en el mes de junio, Ellerton L. Dorr, que es el marido 
de la viuda de Russell Hancock, fue arrestado por el intento de violation de 
Mattie Cole, la cocinera del vecino; solo impidio que la llevara a cabo la lle- 
gada del patron de Mattie. Los amigos de Dorr dijeron que estaba borracho 
y que no era responsable de sus actos. El tribunal rechazo condenarlo y fue 
puesto en libertad sin cargos. 


Capitulo III. El nuevo lema 


En vista de lo precedente, la apelacion de los blancos del Sur a la simpatia y el 
castigo del Norte, la habil e insidiosa petition del obispo Fitzerald de suspen¬ 
der los juicios porque aquellos «que condenan el linchamiento no se ponen en 
el lugar de la mujer blanca de cada caso», no se mantiene en pie. 

A partir de esta exposition de la cuestion de la raza segun la ley del 
linchamiento, todo el asunto se explica por la bien conocida oposicion al 
progreso de nuestra raza desde los tiempos de la esclavitud. Esto cristaliza 
en el tan repetido lema: «Este es un pais de blancos y el hombre bianco 
debe mandar». El Sur se resintio al conceder la libertad a los afroamerica- 
nos, el derecho de voto y los derechos civiles. Las redadas del Ku Klux y 
de los White Liners para minar el gobierno de reconstruction, las masacres 
de Hamburg y Ellerton, en Carolina del Sur, asi como del condado de Co¬ 
piah en Misisipi, y Lafayette Parish en Luisiana, se justificaron aludiendo 
al resentimiento natural de las personas inteligentes contra la ignorancia 
del gobierno. 

Algunos hombres blancos honestos llegaron a reconocer en la practica la 
necesidad de que la inteligencia pasara por encima de la ignorancia para co- 
rregir el error del gobierno general; y la raza quedo a merced del compacto 
Sur. Algunos afroamericanos inteligentes, sin el apoyo del gobierno y con la es- 
peranza de parar estas repetidas masacres, pidieron encarecidamente a la raza 
que reconsiderara la posibilidad de sacrificar sus derechos politicos a cambio de 
la paz. Cretan honestamente que la raza debia prepararse ella sola para gober- 
narse y que, una vez lo hubiera conseguido, desapareceria la objecion contra su 
participation en la politica. 


se permite la copia® 


se permite la copia® 


Horrores surenos: la ley Lynch en todas sus fases 


83 


Pero el sacrificio no elimino el problema ni llevo a que el Sur fuera mas justo. 
Uno tras otro, los Estados del Sur han privado de derechos a los afroamerica- 
nos y, desde la revocation del acuerdo sobre los derechos civiles, casi todos 
los Estados surenos han aprobado leyes de segregation en los transportes y se 
castiga su infraction. Independientemente de las mejoras que haya obtenido 
la raza, se la encierra en compartimentos sofocantes y sucios, separados de 
los otros vagones. Mientras tanto, aunque se haya eliminado la causa polltica, 
las matanzas de negros en Barnwell (Carolina del Sur), Carrolton (Misisipi), 
Way-cross (Georgia) y Memphis (Tennessee) han continuado; sabemos del de- 
sollamiento de un hombre vivo en Kentucky, la quema de otro en Arkansas, 
el ahorcamiento de una chica de quince anos en Luisiana, de una mujer en 
Jackson (Tennessee) y otra en Hollendale (Misisipi), hasta llegar al oscuro y 
sangriento numero de 728 afroamericanos linchados en el Sur durante los ul- 
timos ocho anos. Ni cincuenta de estas muertes tuvieron motivos politicos; el 
resto se justificaron en todo tipo de acusaciones, desde violation de mujeres 
blancas hasta casos como el de Will Lewis que fue ahorcado en Tullahoma 
(Tennessee) el ano pasado por ir borracho y mostrarse «impertinente» con 
personas blancas. 

Estas estadisticas compiladas por el Tribune de Chicago se publicaron el 
primer dia de este ano (1892). Desde entonces, durante los ultimos nueve me- 
ses, no menos de ciento cincuenta personas negras han sufrido una muerte 
violenta en manos de turbas crueles y avidas de sangre. 

Para suavizar estas cifras (que empeoran a medida que los afroamerica¬ 
nos adquieren cultura) y justificar algunos de los crimenes mas hediondos 
que han manchado la historia de nuestro pais, el Sur se esta escudando tras 
la plausible pantalla de defender el honor de sus mujeres. Y esto, a pesar 
de tener que hacer frente al hecho de que tan solo un tercio de las 728 vic- 
timas de las multitudes habia sido acusado de violation, por no decir nada 
de aquellos que, perteneciendo a este tercio, eran inocentes del cargo. Un 
corresponsal bianco del Baltimore Sun ha declarado que el afroamericano al 
que se lincho en Chestertown (Maryland) en mayo, por la violation de una 
chica blanca, era inocente; que este delito lo cometio un hombre bianco 
que esta desaparecido desde entonces. Cuando ese pobre afroamericano 
fue asesinado, los blancos justificaron la ausencia de juicio sobre la base 
de que deseaban evitarle a la chica blanca la mortification de tener que 
declarar ante el tribunal. 
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Esta justification ha tenido sus efectos. Ha cerrado el corazon, sofocado la 
conciencia, deformado el juicio y acallado la voz de la prensa y de los pulpitos 
sobre el tema de la ley de linchamiento en esta «tierra de libertad». Hombres 
con una firme reputation de cristianos, por su valor moral y fi'sico, por su 
devotion a los principios de igualdad y justicia para todos y por su gran sa- 
gacidad, se comportan como cobardes que temen abrir la boca ante este gran 
ultraje. No se dan cuenta de que gracias a su apoyo tacito, su silencio aquies- 
cente, se extiende por todo el pais la larga sombra de la ilegalidad en forma 
de la ley del linchamiento. 

Hombres que, como el gobemador Tillman, lanzaron la pelota de la ley de 
linchamiento a raiz de un crimen determinado, ahora no tienen la capacidad 
de ponerle fin cuando a un chulo bianco, borracho o criminal, le apetece ahor- 
car a un afroamericano bajo cualquier pretexto. 

Incluso para los mas elevados afroamericanos, el crimen de la violation 
es tan repugnante que demasiado a menudo se han creido las palabras del 
bianco y no han realizado la investigation o la condena que mereceria la ley 
de linchamiento. 

Olvidan que la concesion del derecho de linchamiento de un hombre por 
un crimen en concreto no solo otorga el derecho a linchar a cualquier persona 
por cualquier crimen, sino que (tan a menudo se alega una violation en la 
actualidad) tambien es una buena manera de marcarnos como raza de viola- 
dores y forajidos. Continuan esperando y creyendo que la education genera- 
lizada y la potencia economica lo resolveran todo y dedican sus energias a la 
acumulacion de ambas cosas. 

El espiritu de la turba linchadora ha crecido a la vez que la cultura del 
afroamericano. Ha abandonado los lugares marginales en donde prevalece la 
ignorancia, se ha quitado la mascara y con esta nueva justification, acecha a 
plena luz del dia en las grandes ciudades, los centres de la civilization, y se ve 
fomentada por los «ciudadanos destacados» y la prensa. 
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Capitulo IV. La maliciosa y mentirosa prensa blanca 


El Daily Commercial y el Evening Scimitar de Memphis (Tennessee) son pro- 
piedad de destacados hombres de negocios de dicha ciudad y sin embargo, a 
pesar del hecho de que, en Memphis, ninguna mujer blanca haya sido violada 
por un afroamericano y de que alii vivan afroamericanos con propiedades, 
honrados y ahorradores, el Commercial del 17 de mayo, bajo el titular «Mas 
violaciones, mas linchamientos» se pronunciaba de la siguiente manera: 


Ha llegado a nuestras oficinas information sobre el linchamiento de tres canallas 
negros por la brutal violation de una mujer blanca, y este hecho sera extensamente 
comentado como ejemplo de la «barbarie surena» por parte de Ios periodicos del 
Norte; pero estamos convencidos de que no tendra ese efecto en terminos de pro¬ 
paganda entre la gente inteligente. La frecuencia de dichos linchamientos llama la 
atencion sobre la frecuencia de los crlmenes que causan el linchamiento. La «bar- 
barie surena» que merece la atencion de la gente, tanto del Norte como del Sur, es 
la barbarie que se aprovecha de mujeres debiles e indefensas. Tan solo el castigo 
inmediato, veloz y extremo puede refrenar la horrible y bestial propension de la 
raza negra. Se da un extrario parecido entre los diferentes casos de este cariz que han 
sucedido en los ultimos tiempos. 

En cada uno de los casos, varios negros planificaron de forma deliberada el cri¬ 
men y posteriormente lo perpetraron. Esperaron hasta tener una oportunidad, el 
momento en que las mujeres se quedaban sin un protector. No se trataba de un 
repentino ataque de pasion sino de la consumacion de un proposito diabolico para 
el que se habfa esperado y buscado la oportunidad. Esta caracterfstica del crimen 
lo convierte no solo en un acto desalmado y brutal sino que incrementa el terror en 
las comunidades agricolas con poca poblacion. Ningun hombre puede dejar a su 
familia por la noche sin el temor de que algun rufian negro errante este mirando y 
esperando su oportunidad. El castigo inmediato que invariablemente sigue a estos 
horribles crimenes tiene indudablemente un efecto disuasorio en los negros de los 
alrededores durante algun tiempo. Pero la lection no se aprende en todos lados ni se 
recuerda por mucho tiempo. Estos crimenes, igualmente atroces, han tenido lugar 
en rapida sucesion, uno en Tennessee, otro en Arkansas y otro mas en Alabama. 
Parece que los actos criminales tienen mas influencia sobre la imagination lujuriosa 
del negro que el castigo sobre su miedo. Supera su miedo a la muerte cuando en- 
cuentra la oportunidad de satisfacer sus deseos bestiales 
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Hay pocas razones para creer que esto vaya a mejorar. Este crimen se perpetra en 
mayor numero cada ano. La generation de negros que ha crecido desde la guerra ha 
perdido en gran medida el tradicional y saludable respeto hacia la raza blanca que 
mantenia a los negros bajo control, incluso cuando sus amos estaban en el ejercito 
y sus familias se quedaban sin protection, excepto la de los mismos esclavos. Ya no 
hay nada que controle la brutal pasion del negro. 

^Que podemos hacer? La violacion siempre es horrible pero al hombre del Sur 
no hay nada que le horrorice mas y le llene tanto de odio y de furia como el ultraje 
de una mujer blanca por parte de un negro. Es la cuestion de la raza en su aspecto 
mas feo, mas vil, mas peligroso. El negro en tanto factor politico puede controlarse. 
Pero ni las leyes ni los linchamientos pueden domenar su lujuria. Antes o despues, 
se producira una crisis y no sabemos la forma que puede llegar a tomar. 


En el numero del 4 de junio, el Evening Scimitar de Memphis ofrece la siguien- 
te excusa de la ley del linchamiento: 


Ademas de la violacion de mujeres blancas por negros, que es el afloramiento de 
una perversion bestial del instinto, la causa principal de los problemas entre razas 
en el Sur es la falta de educacion del negro. Cuando era un esclavo, aprendio a ser 
educado al relacionarse con gentes blancas que se tomaron la molestia de ensenarle. 
Desde que se produjo su emancipation y se rompio el vinculo de interes mutuo 
entre el amo y el criado, el negro ha derivado a un estado que no es ni de libertad 
ni de cautiverio. Al carecer de la inspiration adecuada de la primera y de la fuerza 
restrictiva de la segunda, ha asumido la idea de que la grosera insolencia es inde¬ 
pendence y de que el ejercicio de un grado decente de educacion hacia la gente 
blanca es equivalente a la sumision servil. Como consecuencia de la prevalencia 
de esta notion, hay muchos negros que aprovechan cualquier oportunidad para 
ser ofensivos, particularmente cuando piensan que pueden hacerlo con impunidad. 

Hemos tenido demasiados ejemplos de ello aqui en Memphis como para du- 
darlo y nuestra experiencia no es excepcional. La gente blanca no aguantara este tipo 
de ofensa y siempre que sean insultados individualmente o como raza, la respuesta sera in- 
mediata y eficaz. El sangriento motin de 1866, en el que perecieron muchos negros, se 
produjo principalmente por la escandalosa conducta de los negros hacia los blancos 
en las calles. Tambien resulta remarcable y desalentador el hecho de que la mayoria 
de estos sinvergiienzas son negros que han recibido su educacion gracias a la contri¬ 
bution fiscal de blancos. Disponen de los suficientes conocimientos como para darse 
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cuenta de hasta que punto su raza es inferior a la otra en todo lo que nos convierte 
en grandes personas e intentan «desquitarse» mediante la insolencia, que siempre 
responde al resentimiento de los inferiores. Hay negros bien educados entre nosotros 
y resulta verdaderamente desafortunado que tengan que sufrir, incluso parcialmente, 
el castigo de las ofensas cometidas por otros mas bajos, pero asr son las cosas en el 
mundo. Los inocentes deben sufrir por los culpables. Si los negros poseyeran en su 
totalidad una centesima parte de la dignidad que evidencian mediante su cortesra 
algunos que el Scimitar puede nombrar, la friccion entre razas se reduciria al mini- 
mo. No ayudara a zanjar la cuestion alegar que muchos hombres blancos tambien 
estan favoreciendo el conflicto. Los canallas caucasicos simplemente obedecen a los 
instintos de una disposition depravada y rara vez son deliberadamente groseros u 
ofensivos para con extranos o mujeres indefensas. 

El canalla negro, sin embargo, tiende a este tipo de ofensa y casi invariablemente 
escoge a sus vrctimas entre personas blancas. 


El 9 de marzo de 1892, se lincho en la misma ciudad a tres de los mejores jove- 
nes afroamericanos de despues de la guerra. Eran padficos y energicos hom¬ 
bres de negocios que respetaban la ley. Cretan que el problema se debla resol¬ 
ver evitando la polltica y poniendo dinero en el monedero. Eran los duenos 
de una prospera tienda de ultramarinos en un barrio densamente poblado de 
Memphis; un hombre bianco llamado Barrett tenia otra en la esquina opues- 
ta. A ralz de un problema personal, Barrett fue a «Ultramarinos Popular» y 
desenfundo una pistola; Calvin McDowell lo golpeo y este (Barrett) amenazo 
con «echarlos». Estos hombres se encontraban a una milla de los llmites de la 
ciudad y de la protection de la policia; al escuchar que los amigos de Barrett 
iban a atacarlos el sabado por la noche, reunieron fuerzas y se prepararon 
para defenderse contra este ataque. 

Cuando llego Barrett, iba a la cabeza de una partida de policias, una doce- 
na, que despues declararon ir a la caza de un hombre contra el que tenlan una 
orden de arresto. Nunca se ha explicado por que esos doce hombres vestidos 
de civiles pensaron que era necesario ir en rnitad de la noche a arrestar a un 
hombre al que nunca antes habian arrestado, y contra el que no habia registro 
criminal alguno. Cuando entraron por la puerta trasera, los jovenes pensa¬ 
ron que estaban ejecutando la amenaza y les dispararon. Tres de los policias 
resultaron heridos y cuando los defensores se dieron cuenta de que habian 
disparado sobre policias, depusieron las armas y salieron. 
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Treinta y un hombres fueron arrestados y encarcelados como «conspiradores», 
todos ellos declararon mas de una vez que no sabian que estaban disparando 
contra policias. Todo el mundo andaba muy alterado hasta que los periodicos, 
dos dias despues, anunciaron que los ayudantes del sheriff se encontraban 
fuera de peligro. Esto dificulto mas que beneficio los planes de los blancos. 
No hay ley alguna en los codigos que haga ejecutar a un afroamericano por 
herir a un hombre bianco, pero si en la «ley no escrita». Tres de esos hombres, 
el jefe, el gerente y el dependiente —«los lideres de la conspiracion»— fueron 
sacados a escondidas de la carcel y linchados de una forma increiblemente 
brutal. «Los negros se estan haciendo demasiado independientes», dicen, «te- 
nemos que darles una leccion». 

^Que lection? La lection de la subordination: «Matad a los lideres e inti- 
midareis a los negros que osan matar a un bianco, incluso en defensa propia». 

Aunque la raza estaba furiosa por este ultraje, por la parodia de la ley y la 
justicia que desarma a los hombres y los encierra en carceles, donde las turbas 
de linchadores pueden encontrarlos facilmente y sin riesgo, los reverendos 
afroamericanos, los periodicos y los lideres aconsejaron obedecer una ley que 
no nos protege. Se tuvo en cuenta su consejo y no se levanto una mano para 
responder al ultraje; siguiendo el consejo del Free Speech, la gente abandono la 
ciudad en gran numero. 

Los periodicos y los informes de prensa presentaron a estos hombres como 
«tipos duros» y como «forajidos negros que se ocupaban de un club noctumo 
de baja estofa». Este mismo servicio de prensa imprimio que el negro que fue 
linchado en Indianola (Misisipi), en mayo, habia violado a la hija del sheriff de 
ocho anos. La chica tenia mas de dieciocho y la encontraron en la habitation 
del hombre que servia en su casa. 

No contenta con hacer una representation torticera de la raza, la turba no 
quedo satisfecha hasta que se silencio al periodico que estaba haciendo todo 
lo posible por contrarrestar esta impresion. La gente de color estaba tan re- 
sentida con este tratamiento injusto que se hizo notar, aunque no les dio a los 
linchadores excusa alguna para cometer otro crimen. Hasta la aparicion del 
editorial que, dicen, apunta una observation sobre el «honor» de las mujeres 
blancas del Sur. No es ni la mitad de difamatorio que el del Commercial de 
cuatro dias antes y que se ha incluido en estas paginas. Hubieran linchado al 
gerente del Free Speech por ejercitar el derecho a la libertad de expresion si lo 
hubieran encontrado, de forma tan inmediata como hubieran ahorcado a un 
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violador, y contentos de tener una excusa para hacerlo. Se ordeno a los pro- 
pietarios que no volvieran. Se interrumpio la publication del Free Speech con 
tan poco reparo como el que se tuvo cuando se hizo pedazos el «Ultramarinos 
Popular» y se asesino a sus propietarios. 


Capitulo V. La position del Sur 


Henry W. Grandy, en sus tan conocidos discursos de Nueva Inglaterra y Nue- 
va York mostro al afroamericano como incapaz de auto-gobernarse. A traves 
de sus palabras y las de otros hombres destacados, el Sur ha advertido al 
pals: «jFuera las manos! Dejad que resolvamos nosotros el problema». A los 
afroamericanos, el Sur les esta diciendo: «E1 hombre bianco debe mandar y 
mandara». Hay muy poca diferencia entre el Sur de antes de la guerra y el 
nuevo Sur. 

Sus ciudadanos blancos aceptan cualquier metodo, aunque sea repugnan- 
te, cualquier medida, por muy extrema que sea, para someter a los jovenes de 
la raza. Les han enganado para impedir que voten, les han dejado sin dere- 
chos civiles o enmendado en los juzgados civiles, les han robado los frutos de 
su trabajo y aun los estan matando, quemando y linchando. 

El resultado es un creciente desprecio por la vida humana. La ley del lin- 
chamiento ha extendido su insidiosa influencia hasta los hombres de Nue¬ 
va York y Pennsylvania y en las llanuras libres del Oeste sienten que pue- 
den tomarse la ley por su mano con impunidad, especialmente si se trata de 
afroamericanos. El Sur se ha embrutecido hasta un punto inimaginable para 
sus propios habitantes y estan en peligro los pilares mismos del gobierno, la 
ley y el orden. 

La opinion publica ha mostrado una «ligera» reaction, insuficiente para 
parar la cruzada de las ilegalidades y los linchamientos. El espiritu de la cris- 
tiandad de la Iglesia Episcopal Metodista se alzo ante los frecuentes crimenes 
repulsivos contra la gente debil, lo bastante como para tomar resoluciones 
condenatorias firmes en su Congreso General de Omaha el mes de mayo. En 
Minneapolis el 7 de junio, el espiritu de la justicia del antiguo gran partido se 
impuso lo suficiente como para denunciar las injushdas e incluir una debil decla¬ 
ration de la creencia en los derechos humanos en el programa republicano. 
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Algunos de los diarios y semanales mas importantes se han lanzado a de¬ 
clarer que la ley de linchamiento debe desaparecer. El presidente de Estados 
Unidos ha proclamado que no se tolerara en los territorios que entran dentro 
de su jurisdiction. El gobemador Northern y el presidente del Tribunal Bec- 
kley de Georgia se han declarado en contra. Los ciudadanos de Chattanooga 
(Tennessee) han constituido un valeroso ejemplo ya que, no solo condenan la 
ley de linchamiento, sino que sus autoridades han solicitado un juicio para 
Weems, un acusado de violacion, y lo han protegido hasta el juicio. La vista 
tan solo duro diez minutos y Weems escogio declararse culpable y aceptar 
una condena de veintiun anos, en vez de lanzarse a la muerte segura que le 
esperaba fuera del cordon de policia si hubiera dicho la verdad y mostrado las 
cartas que tenia de la mujer blanca implicada en el caso. 

El coronel A.S. Colyar de Nashville (Tennessee) esta tan sobrecogido por 
el horrible estado de la situacion que ha dirigido la siguiente carta al American 
de Nashville: 


Desde que soy un hombre leido, nada me ha impresionado tanto sobre la decaden- 
cia de la humanidad entre la gente de Tennessee como la ruin sumision al reino de 
los linchadores. Hemos alcanzado un nivel de bajeza sin precedentes; la horrible y 
criminal depravation de sustituir el tribunal y el jurado por una turba de lincha¬ 
dores, de darles las Haves de la carcel en cuanto las piden. Lo hacemos en grandes 
ciudades y en pueblos del condado, lo hacemos a plena luz del dia; lo hacemos tras 
avisar abiertamente, por no decir de manera oficial, y se acepta de forma tan exten- 
dida y general que los asesinos han descartado el uso de mascaras. Van a la ciudad, 
donde todo el mundo los conoce, a veces bajo la mirada atenta del gobernador, en 
presencia de los tribunales, en presencia del sheriff y de sus ayudantes, en presencia 
de todas las fuerzas policiales, sacan al prisionero, le quitan la vida, a menudo con 
diabolico regocijo, y frecuentemente con actos de crueldad y barbarie que impre- 
sionan al lector por una degeneration que los acerca rapidamente al salvajismo. 
Decir que el Estado ha perdido el honor tan solo expresa debilmente la humiliation 
que ha caido sobre la gente de Tennessee, anteriormente orgullosa. El Estado, en su 
grandeza, mediante la organization de la vida que procura, por la que la gente paga 
abundantemente, redacta unicamente un registro, una nota que no es sino una fal- 
sedad criminal, diciendo que «ha sido ahorcado por personas desconocidas para el 
jurado». El asesinato en Shelbyville tan solo es una verification de lo que cualquier 
hombre inteligente sabia que iba a ocurrir, porque para la turba de linchadores, un 
rumor es tan bueno como una prueba. 
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Estos esfuerzos condujeron a apologias y a una breve tregua pero la mania del 
linchamiento ha hecho furor de nuevo en los ultimos tres meses con la misma 
energia. El brazo fuerte de la ley debe caer sobre los linchadores aplicando 
un castigo severo, pero esto no puede hacerse ni se hara a menos que un sano 
sentimiento publico lo demande y apoye dicha action. 

Los hombres y mujeres del Sur que desaprueban los linchamientos y per- 
manecen en silencio ante la perpetration de tales ultrajes son complices del 
crimen, participes antes y despues del acto, tan culpables como los reales in- 
fractores de la ley, que no persistirian en hacerlo si no supieran que ni la ley ni 
la militia se aplicaran contra ellos. 


Capitulo VI. Autoayuda 


En la creation de un sentimiento publico sano, el afroamericano puede hacer 
por si mismo lo que nadie mas puede hacer en su lugar. El mundo se queda 
mirando maravillado de que hayamos consentido tanto y que sigamos acatan- 
do la ley ante tales ultrajes y provocaciones. 

El Sur debe su reconstruction al capital del Norte y al trabajo de los 
afroamericanos. Si la mano de obra desaparece, el capital no se queda. Por lo 
tanto, el afroamericano es la columna vertebral del Sur. Un reconocimiento 
profundo y un ejercicio juicioso de este poder en las localidades linchadoras 
podria muchas veces tener el efecto de una revolution sin sangre. El dolar 
del hombre bianco es su dios, y bloquearlo serviria para parar los ultrajes en 
muchas localidades. 

Los afroamericanos de Memphis denunciaron el linchamiento de tres de 
sus mejores hombres, e instaron y esperaron a que las autoridades intervi- 
nieran en el asunto y llevaran a los linchadores ante la justicia. No se hizo 
ningun amago de llevarlo a cabo y, entonces, los hombres negros abandona- 
ron la ciudad por miles, produciendo un estancamiento en todas las areas de 
negocios. Aquellos que se quedaron, perjudicaron de tal manera el negocio de 
la empresa de ferrocarriles al no utilizarlos, que el superintendente, gerente y 
tesorero, llamo personalmente al editor del Free Speech, pidiendole que instara 
a nuestra gente a que volviera a ser su cliente. Otros hombres de negocios se 
alarmaron con la situation y pensaron que si se cerraba el Free Speech podrian 
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controlar mejor a la gente de color. En una reunion de ciudadanos blancos en 
junio, tres meses despues del linchamiento, se tomo la determination, por pri- 
mera vez, de condenarlo. Pero no castigaron a los linchadores. Se les conoda 
a todos ellos por su nombre, porque algunos de los mismos ciudadanos que 
tomaron esta determination los hablan elegido para hacer el trabajo sucio. 
Memphis esta perdiendo con rapidez su poblacion negra, que proclama cuan- 
do se va que, en Memphis, cualquier ciudadano afroamericano que no sea un 
esclavo pone en riesgo su vida y sus propiedades. 

Los ciudadanos afroamericanos de Kentucky, cuya mejora intelectual y 
hnanciera ha sido enorme, no hablan tenido una legislation de segregation 
en los transportes hasta ahora. Llovieron delegaciones y peticiones ante la 
asamblea legislativa para impedirlo y aun asl, se aprobo el proyecto de ley 
y la Jim Crow Car de Kentucky es una institution legalizada. 2 ^Seguira co- 
giendo el tren la gran masa de negros? Un enviado especial de Covington 
(Kentucky) senala: 


Covington, 13 de junio — Los ferrocarriles del Estado estan empezando a sentir de 
forma muy acusada los efectos del proyecto de ley sobre la segregacion en vagones 
que acaba de ser aprobado por la asamblea legislativa. En el Estado, nadie realiza 
tantas excursiones a las que asiste tan gran numero de gente como los negros. Todas 
ellas se han abandonado y los viajes normales se han reducido al minimo. Una au- 
toridad competente dice que las perdidas de los diferentes trayectos alcanzaran el 
millon de dolares este ano. 


En Lexington (Kentucky) el junio pasado, se convoco una conferencia estatal 
con delegados de todos los condados del Estado. Esos delegados, reverendos, 
profesores, presidentes de sociedades secretas y otras asociaciones, y cabezas 


9 

Las leyes de Jim Crow fueron una serie de leyes estatales y locales en Estados Unidos promul- 
gadas entre 1876 y 1965, que legalizaban la segregacion racial en todas las instalaciones publicas 
bajo el lema «separados pero iguales» y que retiraban el derecho de voto a los afroamericanos a 
traves de pruebas de escritura e impuestos. El origen de la expresion «ley de Jim Crow» se atri- 
buye comunmente al numero del espectaculo musical caricaturesco Jump Jim Croiv, interpretado 
por el actor bianco Thomas D. Rice, que aparecia con la cara pintada de negro; ya en 1838, «Jim 
Crow» se habia convertido en una expresion peyorativa que significaba «afroamericano». Estas 
leyes fueron abolidas por la Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho de Voto de 1965, 
gracias al Movimiento por los Derechos Civiles, entre otros. [N de E.] 
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de familia debian pasar la consigna a todos los miembros de la raza de Ken¬ 
tucky de no usar los ferrocarriles a menos que no tengan otra option. Si as! lo 
hicieran y se siguiera este consejo de forma persistente, no se necesitarla ele- 
var una solicitud a la asamblea legislativa para que rechace la ley o conseguir 
el dinero para presentar un recurso. Las empresas de ferrocarriles se verlan 
tan afectadas que ellas mismas harlan presion, como autodefensa, para que se 
rechazara la ley sobre la segregation de los vagones. Por otra parte, mientras 
los ferrocarriles cuenten con el pago de las excusiones de los afroamericanos, 
tendran siempre mucho dinero para enfrentarse a todos los pleitos que les 
pongan. Recibirlan para ello el mismo apoyo publico que los que aprobaron 
la ley. Los hombres blancos aprobaron la ley y jueces y jurados blancos pre- 
sentaran y aprobaran demandas contra la ley, haciendo que el juicio senale 
sus perjuicios y actue con deferencia hacia los grandes poderes financieros. 

El llamamiento al bolsillo del hombre bianco ha sido mas eficaz que cual- 
quier llamamiento hecho a su conciencia. No se va a ganar nada, absoluta- 
mente nada, con otro sacrificio de hombria y autoestima. Mediante el ade- 
cuado ejercicio de su poder como factor industrial del Sur, el afroamericano 
puede exigir y asegurar sus derechos, el castigo de los linchadores y un juicio 
justo para aquellos acusados de violation. 

De todos los ultrajes inhumanos de este ano, el unico caso en el que el lin- 
chamiento propuesto no sucedio tuvo lugar cuando los hombres se armaron 
en Jacksonville (Florida) y en Paducah (Kentucky) y lo evitaron. El unico caso 
de un afroamericano que logro sobrevivir a un ataque fue gracias a que este 
tenia una pistola y la uso para protegerse. 

La lection que esto nos ensena y que todos los afroamericanos deberian 
ponderar adecuadamente es que tendria que concederse un puesto de honor 
en todos los hogares negros al rifle Winchester y que se deberia usar como 
protection cuando la ley no se la da. Cuando el hombre bianco, que es siem¬ 
pre el agresor, sepa que corre un gran riesgo de morder el polvo cada vez 
que lo haga una victima afroamericana, tendra mayor respeto por la vida de 
los afroamericanos. Cuanto mas cede, se arrastra y suplica el afroamericano, 
cuanto mas tiene que hacerlo, mas insultos, ultrajes y linchamientos obtiene 
a cambio. 
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La aseveracion de que la prensa contiene informes poco fiables y manipula- 
dos de los linchamientos se ha demostrado en estas paginas y una de las cosas 
mas necesarias que tiene que hacer la raza es exponer estos hechos al publico. 
La gente tiene que saber, para poder actuar, y no hay nada comparable a la 
capacidad de influencia de la prensa. 

Los periodicos afroamericanos son los unicos que imprimirian la verdad 
pero carecen de los medios necesarios para contratar a agentes y detectives 
que esclarezcan los hechos. La raza tiene que unirse en un poderoso progra- 
ma que apoye a sus periodicos y de esta manera, permita que avancen en la 
investigacion. 

Se produjo un linchamiento en Port Jarvis (Nueva York) la primera semana 
de junio. Un hombre bianco y otro de color se vieron implicados en la agre- 
sion a una mujer blanca. En el juicio, se establecio que el hombre bianco habla 
pagado al chico de color para que llevara a cabo la agresion en una carretera 
publica a plena luz del dla, y este ultimo fue linchado. Esta vez, tambien, lo 
hicieron «personas desconocidas». El hombre bianco del caso aun vive. Fue 
encarcelado y ha anunciado que pondra un recurso en el juicio. En la investi¬ 
gacion preliminar, se vio que el hombre habia sido un pretendiente de la chica 
y que ella lo habia rechazado y rehusado. Aun asi, le habia dado dinero y el le 
habia enviado cartas de amenaza pidiendole mas. 

El dia antes de esta vista, la chica estaba tan angustiada que dejo su casa y 
deambulo varias rnillas. Cuando la encontraron, dijo que lo habia hecho por- 
que tenia miedo del testimonio del hombre. ,-Por que tendria que temer a un 
prisionero? ^Por que cederia a sus demandas de dinero sino es para impedir 
que contara algo que sabia? Tan solo se explica bajo la hipotesis de que existia 
una liaison entre el chico de color y la chica y que el hombre bianco lo sabia. 
La prensa esta especialmente callada. ^Tiene algun motivo? Nos merecemos 
una explicacion. 

Otra historia procede de Larned (Kansas), en donde el uno de octubre una 
jovencita blanca fue retenida hasta el amanecer, sin dar la alarma a nadie, por 
un «corpulento negro» que entro en su habitation y en su cama. El «negro 
corpulento» fue linchado inmediatamente sin investigacion o examen alguno 
de la poco consistente historia. 
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Una casa se incendio cerca de Montgomery (Alabama), en el condado de Mon¬ 
roe, el 13 de octubre, hace unas semanas; tambien se encontraron los cuerpos 
quemados de los propietarios y pilas de oro y plata fundidos. 

Estos descubrimientos llevaron a la conclusion de que el terrible crimen no 
se habla realizado con la intencion de robar. La sugerencia de los blancos fue 
que «el motivo fue una lujuria brutal y como hay cerca de 200 negros viviendo 
en un radio de cinco millas del lugar, la conclusion inevitable fue que alguno 
de ellos cometio el crimen». 

Ante esta «sugerencia», probablemente realizada por el verdadero crimi¬ 
nal, la turba de linchadores estuvo de acuerdo con esa «conclusion» y arres- 
to a diez afroamericanos, cuatro de ellos (eso dicen al mundo) confesaron 
el asesinato de Richard L. Johnson y la violacion de su hija Jeanette. A estos 
cuatro hombres, Berrel Jones, Moses Johnson, Jim y John Packer, todos ellos 
menores de 25 anos, ante esta conclusion, se les llevo a la carcel, se les ahorco, 
disparo y quemo cuando aun estaban vivos la noche del 12 de octubre. El 
mismo informe dice que el senor Johnson tenia una relacion inmejorable con 
sus inquilinos negros. 

De este modo, la raza ultrajada debe resolver las incognitas que dejan estos 
hombres que se lanzan repetidamente en brazos de suposiciones y mostrarlas 
a este pais indiferente y apatico. Notamos que este informe es bastante enre- 
vesado pero, ^como podemos probarlo? 

Un grupo de ladrones cometio un asesinato cerca de Vicksburg (Misisi- 
pi). Por supuesto, lo tenian que haber hecho unos negros y se arresto a unos 
negros por esta causa. Se cree que dos hombres. Smith Tooley y John Adams, 
pertenecian a una banda controlada por hombres blancos y que, temiendo 
que les descubrieran, durante la noche del 4 de julio, aquellos interesados en 
silenciarlos los ahorcaron en el patio del juzgado. Desde entonces, los robos 
que se han cometido en los alrededores los han perpetrado hombres blancos 
con la cara tiznada. Creemos firmemente en la inocencia de estos hombres 
asesinados pero no disponemos de pruebas. Al mundo solo llegan noticias 
que nos muestran como una raza de asesinos, ladrones y bestias salvajes y lu- 
juriosas. Tan grande es el odio y el prejuicio surenos que se permite ahorcar le- 
galmente a la chica de trece anos Mildrey Brown el 7 de octubre en Columbia 
(Carolina del Sur) ante la evidencia circunstancial de que habia envenenado 
a un nino bianco. Si hubiera sido blanca y su culpa se hubiera demostrado de 
forma inequivoca, nunca se la hubiera ahorcado. 


96 


Feminismos negros 


El pais tendria que haber reaccionado y Carolina del Sur deberia haber sido 
deshonrada para siempre por tal crimen. Ni siquiera la poblacion afroameri- 
cana tenia el conocimiento necesario, ya que sus periodicos no estaban en una 
posicion que les permitiera saber y actuar. 

Nada hay tan claro como que el hombre debe actuar por si mismo. He 
mostrado como se puede emplear el boicot, la emigration y la prensa, y siento 
que la combination de todos estos elementos puede eliminar debnitivamente 
la ley del linchamiento, esa ultima reliquia de barbarie y esclavitud. «Los dio- 
ses ayudan a aquellos que se ayudan a si mismos». 


Bases conceptuales 
del feminismo 
negro 
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4. Rasgos distintivos del 
pensamiento feminista negro 

Patricia Hill Collins 1 


Soy resultado de una tradicion intelectual que hasta hace veinticinco anos no existia 
en la academia. De forma semejante a Ios retazos de una colcha, esta tradicion esta 
fruncida con trozos y piezas importantes. Mi tradicion no tiene nombre, porque 
abarca mas que el tvomanism , 2 la negritud o los estudios africanos, aunque esos ter- 
minos valdran por ahora. 

Barbara Omolade 3 


1 Patricia Hill Collins, «Distinguishing features of black feminist thought». Black Feminist Thought, 
Nueva York, Routledge, 2000. 

9 

Womanism es un termino acunado por la feminista Alice Walker. Se trata de una reaction a la consta- 
tacion de que el feminismo no abarca las perspectivas de las mujeres negras. El womanism aborda los 
aspectos racistas y clasistas del feminismo bianco y se opone activamente a las ideologias separatistas. 
Incluye la palabra man [hombre] para reconocer que los hombres negros son una parte integral de la 
vida de las mujeres negras como sus hijos, amantes y familiares [para no perder este aspecto con el 
Castellano mujerismo, se mantendra en ingles]. Esta perspectiva se utiliza a menudo para analizar la 
production literaria de mujeres negras, ya que expresa el lugar donde se cruzan la raza, la clase, el ge- 
nero y la sexualidad. Vease A Feminist Theory Dictionary, http://afeministtheorydictionary.wordpress. 
com/2007/07/17/womanism/ [N. de E.] 

^ Barbara Omalade, The Rising Song of African American Woman, Nueva York, Routledge, 1994, p. ix. 
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Estos dias parece que me quedo sin palabras. Siento como si estuviera en una «rue- 
da de molino» lingutstica que ha aumentado gradual pero inequivocamente su ve- 
locidad, de tal modo que ninguna palabra que utilice para describirme de forma 
concluyente, a mi misma o a mis proyectos, dura mas de cinco segundos en el cam- 
po academico. Ya no puedo justificar mi presencia en la academia, por ejemplo, con 
palabras de la lengua inglesa. En el momento en que encuentro algun simbolo de mi 
presencia en los pasillos enrarecidos de las instituciones de elite, es robado, apropia- 
do, cubierto con significados negativos. 

Patricia Williams 4 


Las dificultades de las mujeres negras estadounidenses en estas «ruedas de 
molino» lingiiisticas para nombrar una tradicion que «no tiene nombre» re- 
velan los problemas de arreglarselas con ciertos «terminos [que] valdran por 
ahora». Ampliamente utilizado pero cada vez mas dificil de definir, el pensa- 
miento feminista negro estadounidense abarca significados diversos y a menu- 
do contradictorios. A pesar de la considerable energia dedicada por las mujeres 
negras estadounidenses a nombrar el conocimiento generado por ellas mismas, 
las tensiones definitorias no solo persisten sino que ademas se encuentran con 
cambiantes climas politicos llenos de nuevos obstaculos. Cuando se ataca al 
propio vocabulario utilizado para describir el pensamiento feminista negro, 
se vuelve casi imposible construir una auto-definicion. Por ejemplo, a pesar 
de la continuada aceptacion entre muchas afroamericanas del «afrocentris- 
mo» como un termino que hace referenda a las tradiciones de conciencia ne- 
gra y solidaridad racial, durante los anos ochenta y noventa los academicos y 
entendidos difamaron el termino en medios de comunicacion. Asimismo, los 
significados peyorativos atribuidos cada vez en mayor grado al termino «fe- 
minista» parecen disenados para desacreditar un movimiento dirigido al em- 
poderamiento de las mujeres. Incluso el termino «negro» cayo victima de la 
corriente deconstructivista y un creciente numero de intelectuales «negros», 
que se dedican al conocimiento de la «raza», cuestionan los mismos terminos 
utilizados para describirse tanto a ellos mismos como a sus luchas politicas. 5 
En conjunto, estas transformaciones dieron lugar a un contexto politico e inte- 
lectual muy diferente para el pensamiento feminista negro. 


^ Patricia Williams, The Rooster's Egg: On the Persistence of Prejuice, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1995, p. 27. 

® Vease, por ejemplo, Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cam¬ 
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1993. 
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A pesar de estas dificultades, buscar algun tipo de terreno comun para pensar 
mas alia de los llmites del pensamiento feminista negro sigue siendo impor- 
tante porque, como nos recuerda la activista feminista negra estadounidense 
Pearl Cleage: «Tenemos que entender de forma clara que somos un grupo 
unico, distinto sin lugar a dudas por la raza y el sexo, con un conjunto de 
retos excepcionales». 6 Mas que desarrollar definiciones y argumentar sobre 
las practicas de nombramiento —por ejemplo, si este pensamiento deberia 
llamarse feminismo negro, womanism, feminismo afrocentrico, womanism afri- 
cano y demas— un enfoque mas util radica en reexaminar las razones por las 
que el pensamiento feminista negro ha llegado a existir. Explorar los rasgos 
que lo caracterizan puede proporcionar el terreno comun tan necesario hoy 
en dia tanto entre mujeres afroamericanas, como entre mujeres afroamerica- 
nas y aquellas con conocimientos o pensamientos colectivo con propositos 
similares. Los rasgos distintivos del pensamiento feminista negro no tienen 
necesidad de ser exclusivos, y pueden compartir mucho con otros cuerpos de 
conocimiento. Mas bien, es la convergencia de estos rasgos distintivos lo que da 
al pensamiento feminista negro estadounidense sus contomos particulares. 


^Por que un pensamiento feminista negro estadounidense? 


El feminismo negro sigue siendo importante porque las mujeres negras es- 
tadounidenses constituyen un grupo oprimido. Como colectividad, partici- 
pan en una relacion dialectica que conecta su opresion con el activismo. Las 
relaciones dialecticas de este tipo expresan que dos grupos son contrarios y 
opuestos. Mientras persista la subordinacion de las mujeres negras dentro 
de las opresiones interseccionales de raza, clase, genero, sexualidad y na- 
cion, el feminismo negro seguira siendo necesario como respuesta activista 
a esa opresion. 

De modo semejante, el proposito global del pensamiento feminista ne¬ 
gro estadounidense es resistir a la opresion, tanto a sus practicas como a las 
ideas que la justifican. Si las opresiones interseccionales no existieran, este 
pensamiento y los conocimientos oposicionales similares serian innecesarios. 
Como teoria critica social, el pensamiento feminista negro tiene como objetivo 
empoderar a las mujeres afroamericanas en un contexto de injusticia social 


D Pearl Cleage, Deals With The Devil and Other Reasons to Riot, Nueva York, Anchor, 1993, p. 55. 
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sostenida por opresiones interseccionales. En tanto que estas no pueden estar 
totalmente empoderadas a menos que las propias opresiones interseccionales 
sean eliminadas, el pensamiento feminista negro apoya principios generales 
de justicia social que trascienden las necesidades particulares de este grupo. 

Gran parte del feminismo negro estadounidense ha sido analizado a tra- 
ves del prisma del contexto estadounidense, por lo que sus contomos han 
sido delimitados por la especificidad del multiculturalismo americano. 7 En 
particular, el pensamiento y la practica feministas negros responden a una 
contradiccion fundamental de la sociedad estadounidense. Por un lado, las 
promesas democraticas de libertad individual, igualdad ante la ley y justicia 
social hechas a todos los ciudadanos. Pero, por otro lado, persiste la realidad 
del trato grupal diferencial basado en la raza, la clase, el genero, la sexuali- 
dad y el estatus de ciudadania. Los grupos organizados alrededor de la raza, 
la clase y el genero en y por si mismos no son inherentemente un problema. 
Sin embargo, cuando los afroamericanos, la gente pobre, las mujeres y otros 
grupos discriminados tienen poca esperanza de que su grupo mejore, esta 
situacion constituye una injusticia social. 

Dentro de esta contradiccion global, las mujeres negras estadounidenses 
nos encontramos con un conjunto distintivo de practicas sociales que acom- 
panan nuestra historia particular dentro de una matriz unica de dominacion 
caracterizada por opresiones interseccionales. La raza esta lejos de ser el unico 
indicador de diferencia grupal —la clase, el genero, la sexualidad, la religion 
y el estatus de ciudadania son tambien muy importantes en Estados Unidos. 8 
Aun asi para las mujeres afroamericanas, los efectos del racismo instituciona- 
lizado siguen siendo visibles y palpables. Este racismo depende en alto grado 
de la segregacion racial y de las practicas discriminatorias que lo acompanan, 
disenadas para negar un trato igualitario a los negros estadounidenses. A pe- 
sar de los importantes pasos dados para abolir la segregacion de la sociedad 
estadounidense desde 1970, la segregacion racial permanece profundamente 
arraigada en la vivienda, la escolarizacion y el empleo. 9 Para muchas afroame¬ 
ricanas, el racismo no es algo que exista en la distancia. Nos encontramos 
con el racismo en situaciones cotidianas, en los lugares de trabajo, tiendas. 


^ Ronald Takaki, A Different Mirrow: A History of Multicultural America, Boston, Little, Brown, 1993. 

O 

° Margaret Andersen y Patricia Hill Collins, Race, Class, and Gender: An Antohology, Belmont 
(Cal.), Wadsworth Press, 1998. 

^ Douglass Massey y Nancy Denton, American Apartheid: Segregation and the Making of the Under¬ 
class, Cambridge (Mass.), Havard University Press, 1993. 
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escuelas, viviendas... y en las interacciones sociales diarias. 10 La mayoria de 
las mujeres negras no tienen la oportunidad de hacerse amigas de sus vecinos, 
mujeres y hombres blancos, y sus hijos tampoco van al colegio con los nirios 
blancos. La segregation racial sigue siendo un rasgo fundamental del paisaje 
social estadounidense, dejando a muchos con la creencia de que «cuanto mas 
cambian las cosas, mas permanecen igual». n Ocultar estas persistentes des- 
igualdades raciales es una retorica daltonista disenada para hacer que estas 
desigualdades sociales resulten invisibles. En un contexto en el que muchos 
creen que hablar de raza fomenta el racismo, la igualdad supuestamente radi- 
ca en tratar a todo el mundo por igual. Pero como Kimberle Crenshaw senala 
«es bastante obvio que tratar cosas diferentes por igual puede generar tanta 
desigualdad como tratar cosas iguales de forma diferente». 12 

Aunque la segregation racial esta organizada de distinta manera que en 
epocas anteriores, 13 ser negra y mujer en Estados Unidos continua exponien- 
do a las mujeres afroamericanas a ciertas experiencias comunes. Las similares 
experiencias familiares y laborales as! como nuestra participation en diversas 
expresiones de la cultura afroamericana hacen que, en general, las mujeres 
negras estadounidenses vivan, como grupo, en un mundo diferente al de las 
personas que no son negras y mujeres. Para las mujeres, como individuos, las 
experiencias particulares que acumulamos viviendo como mujeres negras en 
Estados Unidos pueden estimular una conciencia distintiva con respecto a 
nuestras propias experiencias y a la sociedad en general. Muchas afroameri¬ 
canas captan esta conexion entre lo que una hace y lo que una piensa. Han¬ 
nah Nelson, una anciana trabajadora domestica negra, expuso como el trabajo 
determina las perspectivas de las mujeres afroamericanas y las blancas: «En 
tanto que tengo que trabajar, la verdad es que no me tengo que preocupar por 
muchas de las cosas por las que se preocupan la mayoria de las mujeres blan¬ 
cas para las que he trabajado. Y si estas mujeres tuvieran su propio trabajo, 
pensarian exactamente igual que yo —sobre esto, al menos». 14 Ruth Shays, 


Yanick St. Jean y Joe Feagin, Double Burden: Black Woman and Everyday Racism, Armonk (NY), 
M.E. Sharpe, 1998. 

11 Patricia Hill Collins, Fighting Words: Black Women and the Search for Justice, Minneapolis, Univer¬ 
sity of Minnesota Press, 1998, pp. 11-43. 

19 

Kimberle Crenshaw, «Colour Blindness, History and the Law», Tire House Tlrat Race Built, 
Nueva York, Pantheon, 1997, p. 285. 

10 Patricia Hill Collins, Fighting Words..., op. cit., 1998, pp. 11-43. 

11 John Gwaltney, Drylongso, A self-portrait of Black America, Nueva York, Vintage, 1980, p. 4. 
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una residente negra de los barrios pobres, senala como las variaciones en las 
experiencias de los hombres y las mujeres conducen a perspectivas diferentes: 
«La mente del hombre y la mente de la mujer son lo mismo», apunta, «pero 
este asunto de vivir hace a las mujeres utilizar sus mentes de formas en las que 
los hombres ni siquiera tienen que pensar». 15 

El reconocimiento de esta conexion entre experiencia y conciencia que da 
forma al cotidiano de las mujeres afroamericanas, de manera individual, im- 
pregna a menudo el trabajo de las activistas y academicas negras. En su auto- 
biografia, Ida B. Wells-Bamett describe como el linchamiento de sus amigos 
tuvo tal impacto en su vision del mundo que dedico posteriormente mucha 
de su vida a la causa del anti-linchamiento. 16 El malestar de la sociologa Joy¬ 
ce Ladner con la disparidad entre las ensenanzas de la academia mainstream 
y sus experiencias como mujer negra joven en el Sur le llevaron a escribir 
Tomorrow's Tomorrow [El mafiana de manana] en 1972, un estudio innovador 
sobre la adolescencia femenina negra. Asimismo, el origen de la transforma- 
cion de la conciencia experimentada por Janie, la heroina de piel clara del 
clasico de Zora Neale Hurtson de 1937, Their Eyes Were Watching God [Sus ojos 
estaban observando a Dios], de nieta y esposa obediente a mujer afroameri- 
cana auto-definida, puede ser ubicado directamente en sus experiencias con 
cada uno de sus tres maridos. En una escena del segundo matrimonio de Ja¬ 
nie, el marido, enfadado porque ella le sirvio una cena de arroz quemado, 
pescado a medio cocer y pan pasado, la golpea. Ese incidente estimula a Janie 
a levantarse de «donde el la dejo por un tiempo desmedido» y pensar. Y en su 
pensar, «su imagen de Jody cayo y se hizo trizas [...] Ella tenia un interior y un 
exterior; ahora y de repente sabia como no mezclarlos». 17 

En general, estos vinculos entre lo que una hace y lo que una piensa, ilus- 
trados por mujeres negras individuates, tambien pueden caracterizar las expe¬ 
riencias e ideas de las mujeres negras como grupo. Historicamente, la segrega¬ 
tion racial en vivienda, education y empleo genero elementos en comun, que 
animaron la formation de un punto de vista colectivo basado en el grupo. 18 


15 Ibidem, p. 33. 

16 Alfreda Duster, Crusade for Justice: The Autobiography of Ida B. Wells, Chicago, Universidad de 
Chicago, 1970. [Vease el capitulo tres del presente volumen. N de E.] 

I* 7 Zora Neale Hurtson, Their Eyes Were Watching God, Greenwich (CT), Fawcett, 1969 [1937], p. 63. 
1 8 

° Para debates sobre el concepto de «punto de vista», vease Nancy Hartsock, «The Feminist Stan¬ 
dpoint: Developing the Ground for a Specifically Feminism Historical Materialism*, Discovering 
Reality, Boston, D. Reidel, 1983 y Money, Sex and Power, Boston, Northeastern University Press, 1983; 
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Por ejemplo, la fuerte concentration de mujeres negras estadounidenses en el 
trabajo domestico sumado a la segregation racial en la vivienda y en la escue- 
la hizo que tuviesen redes comunes de organization que las permitieron com- 
partir experiencias y construir un cuerpo colectivo de saberes. Esta sabidurla 
colectiva sobre como sobrevivir como mujer negra constituyo un punto de 
vista distintivo sobre patrones de genero especlficos en la segregation racial y 
sus consiguientes sanciones economicas. 

Los saberes colectivos de las mujeres negras desaflan dos interpretaciones 
imperantes sobre la conciencia de los grupos oprimidos. Un enfoque afirma 
que los grupos subordinados se identifican con el poderoso y no tienen una 
interpretation valida independiente de su propia opresion. La segunda asume 
que los oprimidos son «menos persona» que sus gobernantes, y son por tanto 
menos capaces de interpretar sus propias experiencias. 19 Ambos enfoques ven 
cualquier conciencia independiente expresada por las mujeres afroamerica- 
nas y otros grupos oprimidos como si no fuera de nuestra propia creation o 
como si fuera inferior a la de los grupos dominantes. Lo que es mas importan- 
te, ambas explicaciones sugieren que la presunta falta de activismo politico en 
parte de los grupos oprimidos proviene de nuestra defectuosa consciencia de 
nuestra propia subordination. 20 


Alison Jaggar, Feminist Politics and Human Nature, Totawa (NJ), Rowman & Allanheld, 1983; y Do¬ 
rothy Smith, 77;e Everyday World as Problematic, Boston, Northeastern Univsersity, 1987. Aunque en 
este volumen utilizo epistemologias que consideran el «punto de vista» como un concepto orga- 
nizador, estas siguen siendo controvertidas. Para una crltica util de las epistemologias del «punto 
de vista», vease Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca (NY), Cornell Universi¬ 
ty Press, 1986. Vease tambien mi extensa discusion sobre la teoria del «punto de vista» (Collins, 
Fighting Words..., op. cit., 1998, pp. 201-28). La sociologa canadiense Dorothy Smith ( The Everyday 
World.., op. cit, 1987) tambien ve el mundo cotidiano vivido por las mujeres como estimulador de la 
teoria. Pero el cotidiano que ella examina es individual, una situation que refleja en parte el aisla- 
miento de las mujeres blancas de clase media. En contraste, yo sostengo que los valores colectivos 
en los barrios negros estadounidenses, combinados con las experiencias de la clase trabajadora de 
la mayoria de las mujeres negras, han provisto historicamente tanto mundos cotidianos colecti¬ 
vos como individuates. De esta forma, la cultura negra estadounidense creada permanentemente 
a traves de la experiencia negra vivida de segregation racial posibilito la emergencia de un punto 
de vista de las mujeres negras. Aunque los contextos en los que se desarrollo este punto de vista 
colectivo son variables, los propositos o la necesidad del mismo no han cambiado. 

19 Judith Rollins, Between Women, Domestics and their Employers, Filadelfia, Temple University Press, 
1985; James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven (CT), Yale 
University Press, 1985 [ed. cast.: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003]. 

u Scott define la conciencia en Weapons of the Weak... como los simbolos, normas y formas ideo- 
logicas que la gente crea para dar significado a sus actos. Para Teresa de Lauretis, en «Feminist 
Studies / Critical Studies* (en Feminist Studies / Critical Studies, Blooming, Indiana University 
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Historicamente, las mujeres negras han estado situadas bajo opresiones inter- 
seccionales, lo que ha producido puntos en comun entre ellas. A1 mismo tiem- 
po, aunque las experiencias comunes pueden predisponer a desarrollar una 
conciencia de grupo distintiva, no garantizan que tal conciencia se desarrolle 
en todas las mujeres ni que sea articulada como tal por el grupo. Igual que 
cambian las condiciones historicas, tambien lo hacen los vmculos entre las 
experiencias que tienen las mujeres negras y cualquier conciencia de grupo en 
relation a esas experiencias. Los puntos de vista del grupo estan situados en, 
reflejan, y ayudan a, determinar las relaciones de poder injustas, por lo que los 
puntos de vista no son estaticos. 21 Asl, los retos comunes pueden promover 
angulos de vision similares que lleven a saberes de grupo o a un punto de 
vista comun entre mujeres afroamericanas. O puede que no. 


Respuestas diversas a los retos comunes dentro del feminismo negro 


Un segundo rasgo distintivo del pensamiento feminista negro estadouniden- 
se surge de la tension que vincula experiencias e ideas. Por un lado, todas las 
mujeres afroamericanas hacemos frente a retos similares que resultan de vivir 
en una sociedad que historica y cotidianamente atenta contra las mujeres de 
ascendencia africana. A pesar del hecho de que hacemos frente a retos comu¬ 
nes, esto no significa ni que todas hayamos tenido las mismas experiencias 
ni que estemos de acuerdo en la trascendencia de nuestras cambiantes expe¬ 
riencias. Asi, por otro lado, a pesar de los retos comunes que confrontamos 
como grupo, son diversas las respuestas a los temas centrales que caracterizan 
nuestros saberes o nuestro punto de vista grupal. 

A pesar de las diferencias de edad, orientation sexual, clase social, region y 
religion, las mujeres negras estadounidenses nos topamos con practicas socia- 
les que nos colocan en peores viviendas, barrios, escuelas, trabajos y trato publico. 


Press, 1986, pp. 1-19), la conciencia es un proceso, una «configuracion particular de subjetividad 
[...] producida en la intersection de significado con experiencia [...] la conciencia esta basada en la 
historia personal, y el yo y la identidad son entendidos dentro de contextos culturales particula- 
res. La conciencia [...] nunca es fija, nunca es alcanzada de una vez por todas, porque los limites 
discursivos cambian con las condiciones historicas» (p. 8). Es importante distinguir entre en la 
conciencia individual y la grupal. 

21 Patricia Hill Collins, Fighting Words ..., op. cit., 1998, pp. 201-228. 
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y esconden esta consideration diferencial tras un despliegue de creencias co- 
munes sobre nuestra inteligencia, los habitos de trabajo y la sexual id ad. Esta 
situation compartida, a su vez, resulta en patrones recurrentes de experiencia 
para los miembros individuales del grupo. Por ejemplo, las mujeres afroame- 
ricanas de orlgenes bastante diversos denuncian un tratamiento similar en las 
tiendas. No es necesario que cada consumidora negra individual experimente 
ser seguida en una tienda como una ladrona potential, ser ignorada mientras 
otros son atendidos primero, o sentada cerca de las cocinas o de los servicios 
de los restaurantes, para que las mujeres afroamericanas como colectividad 
reconozcan que esta operando un trato de grupo diferencial. 

En tanto que los puntos de vista estan relacionados con el conocimiento gru- 
pal, patrones recurrentes de trato diferencial como estos indican que ciertos 
temas seran centrales en el conocimiento o en el punto de vista grupal de las 
mujeres negras estadounidenses. Por ejemplo, una cuestion principal concieme 
a la memoria de las luchas, especialmente en respuesta a las formas de violencia 
que acompafian a las opresiones interseccionales. 22 Katie Cannon observa: 


A lo largo de la historia de Estados Unidos, la interrelation de la suprematia blanca 
y la superioridad masculina ha caracterizado la realidad de la mujer negra como 
una situation de lucha —una lucha por sobrevivir en dos mundos contradictorios 
simultaneamente, uno bianco, privilegiado y opresivo, el otro negro, explotado y 
oprimido. 23 


La vulnerabilidad de las mujeres negras a las agresiones en el lugar de trabajo, 
en la calle, en casa y en las representaciones de los medios de comunicacion ha 
sido uno de los factores que han promovido este legado de lucha. 

A pesar de las diferencias creadas por la epoca historica, la edad, la clase 
social, la orientation sexual, el color de la piel o la etnicidad, la memoria de lu¬ 
cha contra la violencia que impregna las estructuras sociales estadounidenses 


Patricia Hill Collins, «The Tie That Blinds: Race, Gender and US Violences, Ethnic and Racial 
Studies, vol. 21, num. 5,1998, pp. 918-938. 

r yi 

° Katie Cannon, «The Emergence of a Black Feminist Consciousness», Feminist Interpretations of 
the Bible, Filadelfia, Westmister Press, 1985, p. 30. 
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es un hilo comun que une a las mujeres afroamericanas. Anna Julia Cooper, 
una intelectual negra, culta, del siglo diecinueve, describe la vulnerabilidad 
de las mujeres negras a la violencia sexual: 


Rogaria [...] que se anadiera mi suplica por las chicas de color del Sur: esa gran clase 
brillante, prometedora, mortalmente hermosa [...] tan llena de promesas y posibili- 
dades, pero tan cerca de la destruction; a menudo sin un padre a quien se atrevan a 
pedirle afecto, a menudo sin un hermano mas fuerte para apoyar su causa y defen¬ 
der su honor con la sangre de su vida; en medio de escollos, trampas y emboscadas 
de los hombres blancos de las clases mas bajas, sin refugio, sin proteccion. 24 


Durante este periodo. Cooper y otras mujeres negras estadounidenses de cla¬ 
se media construyeron una poderosa asociacion y numerosas organizaciones 
comunitarias. 25 

Plantear que un legado de lucha existe no significa que todas las mujeres 
negras estadounidenses compartan sus beneficios o incluso que lo reconoz- 
can. Por ejemplo, para las chicas afroamericanas, su edad a menudo les ofrece 
poca proteccion contra las agresiones. Demasiadas chicas negras jovenes ha- 
bitan ambientes peligrosos y hostiles. 26 En 1975 recibl un ensayo titulado My 
World [Mi mundo] de Sandra, una estudiante de sexto grado, residente en 
uno de los proyectos publicos de vivienda mas peligrosos de Boston. Sandra 
escribio: «Mi mundo esta lleno de chicas violadas. Personas que se disparan 
unas a otras. Ninos y adultos que se pelean por novias. Y gente sin trabajo que 
no puede permitirse una educacion para conseguir un trabajo [...] borrachines 
en las calles violando y matando a ninas pequenas». Sus palabras expresan de 
forma tragica una creciente sensibilidad feminista negra sobre la posibilidad 
de ser vlctima del racismo, la misoginia y la pobreza. Revelan su conciencia 
de que es vulnerable a la violation como forma de violencia sexual. A pesar de 
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Anna Julia Cooper, A voice from the South; By a Black Woman from the South, Xenia (OH), Aldine, 
1892, p. 240. 

25 Paula Giddings, When and Where I Enter... The Impact of Black Women on Race and Sex in America, 
Nueva York, William Morrow, 1984 y In Search of Sisterhood: Delta Sigma Theta and the Challenge of 
the Black Sorority Movement, Nueva York, William Morrow, 1988; Cheryl Gilkes, «"Together and in 
Harness": Women's Traditions in the Sanctified Church*, Signs, vol. 10, num. 4,1985, pp. 678-699. 

26 Rebeca Carroll, Sugar in the Raw: Voices of Young Black Girls in America, Nueva York, Crown 
Trade, 1997. 
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sus sentimientos sobre su barrio, Sandra no solo caminaba por las calles a dia- 
rio sino que conseguia llevar a salvo a tres hermanos a la escuela. A1 hacer esto 
participaba en la tradition de lucha de las mujeres negras. Sandra se impuso, 
pero a un coste. A diferencia de Sandra, otras simplemente abandonaron. 

Este legado de lucha constituye uno de los principales elementos del 
«punto de vista» de las mujeres negras. Los esfuerzos por reivindicar esta 
tradition intelectual han revelado que ya hace mucho tiempo se prestaba 
atencion a estos temas esenciales, anotados en primer lugar por Maria W. 
Stewart. 27 La perspectiva de Stewart sobre las opresiones interseccionales, su 
llamamiento para reemplazar las imagenes degradantes de la feminidad ne- 
gra por imagenes auto-definidas, su creencia en el activismo de las mujeres 
como madres, profesoras y lideres de la comunidad negra y su sensibilidad 
hacia la politica sexual, son todas cuestiones desarrolladas por diversas in- 
telectuales feministas negras. 

A pesar de los retos comunes que hacemos frente como grupo, las mujeres 
negras como individuos no tienen experiencias identicas ni interpretan las 
experiencias de manera similar. La existencia de cuestiones centrales no signi- 
fica que todas respondan del mismo modo. Las diferencias entre las mujeres 
negras producen patrones diferentes de conocimiento experiential que deter- 
minan a su vez las reacciones individuales a estos temas. Por ejemplo, cuan- 
do se enfrentan con las imagenes predominantes de las mujeres negras como 
mujeres teas y no-femeninas, algunas mujeres —como Sojourner Truth— da¬ 
man: «^Acaso no soy yo una mujer?». 28 A1 deconstruir el aparato conceptual 
del grupo dominante, desafian las nociones de la feminidad «muneca-Barbie» 
basada en las experiencias de las mujeres blancas de clase media. 29 En con- 
traste, otras mujeres interiorizan las imagenes mayoritarias y llegan a creer- 
se los estereotipos sobre si mismas. 30 Aun asi, otras tratan de transgredir las 
fronteras que enmarcan estas imagenes. Jaminica, una chica negra de 14 afios, 
describe sus estrategias: 
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A menos que quieras meterte en una gran batalla activista, aceptas los estereoti- 
pos que te han sido dados y los pruebas y los reestructuras a lo largo del camino. 
De alguna manera, esto me da mucha libertad. No puedo ser considerada peor 
en la sociedad de lo que ya lo soy —negra y mujer estan muy alto en la lista de 
cosas a no ser. 31 


Muchos factores explican estas respuestas diversas. Por ejemplo, aunque to- 
das las mujeres afroamericanas se topan con el racismo institucionalizado, 
las diferencias de clase social influyen en los patrones de racismo en la vi- 
vienda, la educacion y el empleo. Los negros de clase media tienen mas po- 
sibilidades de enfrentarse a una perniciosa forma de racismo que ha dejado 
a muchos enfadados y decepcionados. 32 Una joven directora que se graduo 
con honores en la Universidad de Maryland describe la forma especlfica que 
puede tomar el racismo para los negros de clase media. Antes de que volara 
a Cleveland para explicar un plan de marketing para su compania, su jefe 
le hizo repasarlo tres veces delante de el para que no olvidara su plan de 
marketing. Entonces le explico como facturar el equipaje en el aeropuerto y 
como reclamarlo. Ella cuenta: 


Yo me sente durante la comida escuchando a este hombre hablandome como si 
fuera un mono que pudiera recordar pero no pensar. Cuando ya habla tenido su- 
ficiente, le pregunte si queria poner mi dinero dentro de un panuelo y poner una 
nota sobre mi que dijera que era una empleada de su compania. En caso de que me 
perdiera, me recogeria Asistencia a Viajeros y me enviarian de vuelta. 33 


La mayorla de las mujeres negras de clase media no se enfrentan a tales 
incidentes descarados, pero muchos negros de clase trabajadora si. Histo- 
ricamente, estos han luchado contra formas de racismo institucionalizado 
organizado directamente por instituciones blancas y mediado por algunos 
segmentos de la clase media negra. De este modo, mientras comparten 


31 Rebeca Carroll, Sugar in the Raw, op. cit., 1997, pp. 94-95. 

° Ellis Cose, The Rage of the Priviledged Class, Nueva York, Harper Collins, 1993; Joe Feagin y 
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mucho con las mujeres negras de clase media, el legado de lucha de los ne- 
gros de clase trabajadora 34 y de las mujeres negras de clase trabajadora, en 
particular, expresa un caracter distintivo. 

La sexualidad senala otro factor influyente en las distintas respuestas de 
las mujeres afroamericanas a los retos comunes. Las lesbianas negras han 
identificado el heterosexismo como una forma de opresion y saben que las 
cuestiones a las que se enfrentan viviendo en comunidades homofobas de- 
limitan su forma de interpretar los hechos de la vida cotidiana. 35 Beverly 
Smith describe como ser lesbiana afecto a sus percepciones de la boda de 
una de sus mejores amigas: «Dios, ojala tuviera una amiga aqul. Alguien 
que me conociera y entendiera como me siento. Me estoy haciendo pasar 
por una "chica" negra de clase media, mona, hetero». 36 Mientras la mayorla 
de aquellos que fueron a la boda velan solo un evento festivo, Beverly Smith 
vela que su amiga estaba siendo enviada a una forma de esclavitud. De un 
modo similar, los estatus diversos de etnia y ciudadania dentro del Estado- 
nacion de Estados Unidos tambien determinan diferencias entre las mujeres 
negras. Por ejemplo, las puertorriquenas negras constituyen un grupo que 
combina categorias de raza, nacionalidad y etnicidad de maneras distinti- 
vas. Asl, deben negociar un conjunto distintivo de experiencias que corres- 
ponden con ser racialmente negra, etnicamente latina y tener una forma es¬ 
pecial de ciudadania estadounidense. 

Dado que estos factores influyen en las diversas respuestas a los retos co¬ 
munes, es importante senalar que no existe un punto de vista homogeneo de 
la mujer negra. No hay una mujer negra esencial o arquetipica cuyas experien¬ 
cias sean las «normales», normativas y por lo tanto autenticas. Un entendi- 
miento esencialista del punto de vista de la mujer negra suprime las diferen¬ 
cias entre las mujeres negras en busca de una escurridiza unidad grupal. En 


34 Robin Kelley, Race Rebels: Culture, Politics, and the Black Working Class, Nueva York, Free Press, 1994. 
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lugar de eso, seria mas exacto decir que existe un punto de vista colectivo de 
las mujeres negras, uno caracterizado por las tensiones que corresponden a las 
diferentes respuestas a los retos comunes. A1 reconocer y aspirar a incorporar 
esta heterogeneidad, este punto de vista de las mujeres negras evita el esencia- 
lismo en favor de la democracia. En tanto que el pensamiento feminista negro 
surge dentro y trata de articular un punto de vista grupal de las mujeres negras 
en relation a las experiencias asociadas con sus opresiones interseccionales, es 
importante senalar la composition heterogenea de este punto de vista grupal. 

Es asimismo importante reconocer que las mujeres negras estadouniden- 
ses tambien se enfrentan a retos comunes (y en la misma medida a expresio- 
nes diferentes) como mujeres de ascendencia [africana] en el contexto de la 
diaspora negra. Este contexto se situa a su vez dentro de un contexto trans¬ 
national, global. El termino diaspora describe las experiencias de personas 
que, a traves de la esclavitud, el colonialismo, el imperialismo y la migra¬ 
tion, han sido forzadas a dejar sus tierras nativas. 37 Para las mujeres negras 
estadounidenses y otras personas de ascendencia africana, el marco diaspo- 
rico senala su dispersion desde Africa a sociedades en el Caribe, America del 
Sur, Norteamerica y Europa. La comprension de la condition de las mujeres 
afroamericanas debe reflejar asi un patron distintivo de dispersion asociada 
a la inmigracion forzosa a Estados Unidos y su consecuente esclavitud. 38 En 
tanto que un trayecto diasporico no es normativo, no se deberia utilizar para 
evaluar la autenticidad de las personas de ascendencia africana en referencia 
a una supuesta norma africana. Mas bien, la historia diasporica negra coloca 
los analisis de las mujeres negras en el contexto de los retos comunes experi- 
mentados transnacionalmente. 

La version del feminismo negro que han desarrollado las mujeres negras 
estadounidenses debe ser, sin duda, entendida en el contexto del Estado-na- 
cion estadounidense. A1 mismo tiempo, el feminismo negro estadounidense 
como proyecto de justicia social tiene mucho en comun con otros proyectos 
semejantes de justicia social, alimentados no solo por otros grupos raciales / 
etnicos estadounidenses, 39 sino tambien por mujeres de ascendencia africana 


37 Lumka Funami, «The Nigerian Conference Revisited», en Sisterhood, Feminism, and Power: From 
Africa to the Diaspora, Trenton (NJ), Africa World Press, 1998, p. 417. 

OO 

Anchola Pala, «Introduction», en Connecting Across Cultures and Continents: Black Women 
Speak Out on Identity, Race and Development, Nueva York, United Nations Development Fund for 
Women, 1995. 

on 

Vease, por ejemplo, Ronald Takaki, A Different Mirrow..., op, cit., 1993. 


se permite la copia® 



se permite la copia© 


Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro 


113 


en sociedades diversas. En el contexto de un «movimiento intercontinental de 
conciencia de mujeres negras», 40 las mujeres de ascendencia africana estamos 
dispersas globalmente, pero las cuestiones con las que nos topamos pueden 
ser parecidas. Transnacionalmente, las mujeres se encuentran con cuestiones 
sociales recurrentes como la pobreza, la violencia, los asuntos reproductivos, 
la falta de educacion, el trabajo sexual y la vulnerabilidad a la enfermedad 
(Rights of Women [Derechos de las mujeres], 1998). Colocar las experiencias, 
el pensamiento y la practica de las mujeres afroamericanas en un contexto 
diasporico negro transnacional revela estos y otros puntos en cornun de las 
mujeres de ascendencia africana a la vez que especifica lo que es particular. 


Practica feminista negra y pensamiento feminista negro 


Un tercer rasgo distintivo del pensamiento feminista negro concieme a las co- 
nexiones entre las experiencias de las mujeres negras estadounidenses como 
una colectividad heterogenea y cualquier conocimiento grupal o punto de 
vista asociado. Una razon clave por la que los puntos de vista de los grupos 
oprimidos son reprimidos es que los puntos de vista auto-definidos pueden 
estimular la resistencia. Annie Adams, una mujer negra del Sur, describe 
como se involucre en el movimiento por los derechos civiles: 


Cuando fui por primera vez al molino, las fuentes de agua estaban segregadas [...] 
Lo mismo ocurrio con los retretes. Tenia que limpiar los retretes para la inspeccion 
del cuarto y entonces, cuando yo tenia que ir al bano, debia recorrer todo el camino 
hacia el pie de las escaleras hasta el sotano. Asi que le pregunte a mi jefe: «^Cual es 
la diferencia? Si puedo ir ahi y limpiarles los retretes, £por que no puedo usarlos?». 
Finalmente, empece a usar ese retrete. Decidi que no iba a caminar una milla para 
ir al bano. 41 


40 Andree McLaughlin, «The Impact of the Black Consciousness and Women's Movements on 
Black Women's Identity: Intercontinental Empowerments, en Anchola (ed.). Connecting Across 
Cultures..., op. cit., 1995, p. 73. 

44 Victoria Byerly, Hurd Times Cotton Mills Girls, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1986, p. 134. 
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En este caso Annie Adams encontro inadecuado el punto de vista de su «jefe», 
desarrollo el suyo propio y actuo al respecto. A nivel individual, sus acciones 
ilustran las conexiones entre las experiencias vividas y la opresion, el desarro¬ 
llo de un punto de vista propio respecto a esas experiencias, y los actos de re- 
sistencia que pueden surgir. Una relacion similar caracteriza el conocimiento 
grupal de las mujeres afroamericanas. Sus experiencias historicas colectivas 
con la opresion pueden estimular un punto de vista que a su vez promueva 
su activismo. 

Como miembros de un grupo oprimido, las mujeres negras estadouniden- 
ses han generado practicas y conocimientos alternatives disenados para pro¬ 
mover su empoderamiento grupal. En contraste con la relacion dialectica que 
conecta opresion y activismo, una relacion dialogica caracteriza las experien¬ 
cias colectivas y el conocimiento grupal. En ambos niveles, individual y de 
grupo, una relacion dialogica indica que los cambios en el pensamiento pue¬ 
den producir acciones distintas y que la transformation de las experiencias 
puede a su vez estimular un cambio de conciencia. Para las mujeres negras 
estadounidenses como colectividad, la lucha por un feminismo negro auto- 
definido se produce a traves de un dialogo en curso a traves del cual la action 
y el pensamiento se dan forma el uno al otro. 

El propio feminismo negro estadounidense ilustra esta relacion dialogica. 
Por un lado, la practica feminista negra estadounidense surge en el contexto 
de la experiencia vivida. Cuando se organiza y visibiliza, esa practica toma la 
forma de los movimientos sociales feministas negros abiertamente dedicados 
al empoderamiento de las mujeres negras estadounidenses. Dos momentos 
especialmente destacados caracterizan la visibilidad del feminismo negro. El 
primero tuvo lugar en el cambio de siglo a traves del movimiento asociativo 
de mujeres negras, el cual apunto muchas de las cuestiones claves todavia hoy 
en dia. El segundo, o movimiento feminista negro moderno, fue estimulado 
por los movimientos de justicia social de las mujeres y los movimientos anti- 
rracistas de los anos sesenta y setenta y continua hasta el presente. Sin embar¬ 
go, estos periodos de activismo manifiesto en los que las mujeres afroameri¬ 
canas salen a la arena politica en nuestro propio nombre siguen siendo poco 
corrientes. Parecen inusuales al yuxtaponerlos con los patrones mas tipicos de 
inactividad de las mujeres negras. 

El activismo feminista negro demuestra patrones distintivos de acuerdo 
con la historia de la segregation racial estadounidense. Los afroamericanos 
han sido durante mucho tiempo relegados a ambientes segregados, por lo que 


se permite la copia® 


se permite la copia® 


Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro 


115 


la practica feminista negra estadounidense, a menudo, ha dedicado sus es- 
fuerzos, al desarrollo de una comunidad negra y a otros proyectos inspirados 
en el nacionalismo negro. El nacionalismo negro surge junto a la segregacion 
racial —si los negros estadounidenses vivieran en una sociedad racialmente 
integrada es probable que vieran menos necesidad de un nacionalismo negro. 
Como filosofia politica, el nacionalismo negro esta basado en la creencia de 
que la gente negra constituye un pueblo o una «nacion» con una historia y un 
destino comunes. La solidaridad negra, la creencia de que los negros tienen 
intereses comunes y deberian apoyarse los unos a los otros, ha calado durante 
mucho tiempo en la filosofia politica de las mujeres negras. De este modo, el 
camino de las mujeres negras hacia una conciencia «feminista» a menudo ha 
tenido lugar en proyectos de justicia social antirracista, muchos de ellos influi- 
dos por las ideologias nacionalistas negras. Al describir como este fenomeno 
afecta a las mujeres negras en un contexto global, Andree Nicola McLaughlin 
sostiene: «Entre mujeres negras activistas, generalmente se reconoce que la 
lucha nacionalista provee una rica arena para desarrollar una conciencia de 
mujer». 42 Intentar encontrar al feminismo negro buscando mujeres que se 
identifiquen como tales, como «feministas negras», pasa por alto la compleji- 
dad con la que opera la practica feminista negra. 43 

Se han expresado opiniones parecidas acerca del feminismo de las mujeres 
en Africa. Cuando una colega le pidio a Obioma Nnaemeka que describiera 
la definicion que daban las feministas africanas del feminismo africano, su 
respuesta espontanea fue: «La mayoria de las mujeres africanas no estan obse- 
sionadas con "articular su feminismo"; simplemente lo practican». En opinion 
de Nnaemeka: 


Es lo que hacen y como lo hacen lo que provee el «marco»; el «marco» no es llevado 
al teatro de la accion como una herramienta definitoria [...] Los intentos de moldear 
el «feminismo africano» en una «bola de boniato» facil de digerir no solo despierta 
preguntas definitorias sino que crea dificultades para establecer parametros organi- 
zacionales y para desentranar modos complejos de compromiso. 44 
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43 Collins, «Black Feminism in the Twentieth Century*, en Black Women in the United States: An 
Historical Encyclopedia, Nueva York, Carlson, 1993. 

44 Obioma Nnaemeka, «Introduction: Reading the Rainbow*, en Sistehood, Feminism, and Poiver.. 
op. cit., 1998, p. 5. 



116 


Feminismos negros 


Aqui Nnaemeka proporciona Lin argumento persuasivo respecto a la interco- 
nexion de experiencias e ideas, uno que difiere marcadamente de los modelos 
aceptados sobre como se definen los movimientos de justicia social. Su modelo 
hace referenda a la relacion dialogica y senala un modo diferente de pensar 
sobre el pensamiento feminista negro en tanto conocimiento. En concreto, la 
practica feminista negra requiere de pensamiento feminista negro, y viceversa. 

Cuando hablamos de la relacion dialogica del feminismo negro estadouni- 
dense, por otro lado, podemos entenderlo como teoria social critica. Una 
teoria social critica implica teorizar sobre lo social en defensa de la justicia 
economica y social. Como teoria social critica, el pensamiento feminista ne¬ 
gro abarca cuerpos de conocimiento y conjuntos de practicas institucionales 
que lidian activamente con las cuestiones centrales que enfrentan las mujeres 
negras estadounidenses como grupo. Dicha teoria reconoce que estas cons- 
tituyen un grupo entre muchos otros situados de formas diferentes dentro 
de contextos de injusticia. Lo que hace «critica» a la teoria social critica es su 
compromiso con la justicia, para el propio grupo y para otros. 

Dentro de estos parametros, el conocimiento por el conocimiento no es 
suficiente —el pensamiento feminista negro debe tanto estar ligado a las ex¬ 
periencias vividas de las mujeres negras como aspirar a mejorar esas expe¬ 
riencias de alguna manera. Cuando tal pensamiento esta lo suficientemente 
fundado en la practica feminista negra, refleja esta relacion dialogica. El pen¬ 
samiento feminista y negro abarca el conocimiento general que ayuda a las 
mujeres negras estadounidenses a sobrevivir en, sobrellevar, y resistir a nues- 
tro trato diferencial. Tambien incluye conocimiento mas especializado que in- 
vestiga las cuestiones y los retos especificos en un cierto periodo de tiempo. 
En cambio, cuando las mujeres negras estadounidenses no ven las conexiones 
entre los temas que atraviesan al pensamiento feminista negro y aquellos que 
tienen influencia en sus vidas cotidianas, debemos cuestionar la fuerza de esta 
relacion dialogica. Ademas, es tambien razonable cuestionar la validez de esa 
expresion particular del pensamiento feminista negro. Por ejemplo, durante 
la esclavitud, un tema esencial dentro del pensamiento feminista negro fue la 
violation institucionalizada de las mujeres negras esclavas y como esta opera- 
ba como mecanismo de control social. Durante el periodo en el que las muje¬ 
res negras trabajaban principalmente en la agriculture y en el servicio domes- 
tico, oponerse al acoso sexual de las trabajadoras domesticas intemas gano 
especial importancia. Pueden dibujarse claras conexiones entre el contenido y 
la intention del pensamiento feminista negro y las cuestiones importantes en 
las vidas de las mujeres negras. 
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La relevancia potencial del pensamiento feminista negro va mucho mas alia de 
demostrar que las mujeres afroamericanas pueden ser teoricas. Como la practi- 
ca feminista negra, que pretende reflejar y que busca promover, el pensamiento 
feminista negro puede crear una identidad colectiva sobre la base de un pun to 
de vista comun a las mujeres negras. A traves de un proceso de rearticulacion, el 
pensamiento feminista negro puede ofrecer a las mujeres afroamericanas una 
vision diferente de nosotras mismas y nuestros mundos. 45 A1 afrontar cuestiones 
importantes desde el punto de vista de las mujeres negras y llenarlas de nuevos 
significados, el pensamiento feminista negro puede estimular una nueva con- 
ciencia que utilice el conocimiento cotidiano, menospreciado. Mas que generar 
conciencia, el pensamiento feminista negro afirma, rearticula y proporciona un 
vehfculo para expresar en publico una conciencia que bastante a menudo ya 
existe. Mas importante aun, esta conciencia rearticulada aspira a empoderar a 
las mujeres afroamericanas y a estimular la resistencia. 

En su ensayo «Considering Feminism as a Model for Social Change» [Con- 
siderar el feminismo como un modelo para el cambio social], Sheila Radford- 
Hill hace hincapie en la importancia de la rearticulacion como un ingrediente 
imprescindible de una teoria feminista negra que empodere. A1 evaluar si las 
mujeres negras deberian propugnar los programas feministas, Radford-Hill 
apunta: «La pregunta esencial que las mujeres negras han de confrontar a la 
hora de evaluar una posicion feminista es la siguiente: "Si yo, como mujer ne¬ 
gra, 'me hago feminista', ^que herramientas basicas voy a ganar para resistir 
frente a mi opresion individual y de grupo?"». Para Radford-Hill, la relevancia 
del feminismo como vehiculo para el cambio social debe ser evaluada en termi- 
nos de su «capacidad de extender entre las mujeres negras y otras mujeres de 
color concepciones altemativas de poder y las consecuencias de su uso». 46 Asi, 
el pensamiento feminista negro como teoria social critica aspira a ayudar en la 
lucha de las mujeres afroamericanas contra las opresiones interseccionales. 

A primera vista, estas conexiones entre la practica feminista negra y el pen¬ 
samiento feminista negro podrian indicar que solo las mujeres afroamerica¬ 
nas pueden participar en la produccion de pensamiento feminista negro y que 
solo las experiencias de las mujeres negras pueden formar el contenido de ese 
pensamiento. Esto, sin embargo, debilitaria el modelo de feminismo negro 


^ Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States: From the 1960s to the 1990s, 
Nueva York, Routledge, 1994, p. 99. 

46 Sheila Radford-Hill, «Considering Feminism as a Model for Social Change», Feminist Studies / 
Critical Studies, op. cit., 1986, p. 160. 
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como perspectiva critica, al ser dependiente de solo aquellas que son mujeres 
y negras biologicamente. Las definiciones excluyentes del feminismo negro 
que restringen «la critica feminista negra a la critica de las artistas negras que 
representan mujeres negras» 47 resultan inadecuadas porque son inherente- 
mente separatistas. Sin embargo, las conexiones de las que hablamos aspiran 
a la autonomia. Dada esta necesidad de auto-definicion y autonomia —un 
objetivo importante en «una tradicion intelectual que hasta hace veinticinco 
anos no existia en la academia»—, 48 ^cual es la importancia de las mujeres 
intelectuales negras en el pensamiento feminista negro? 


Practicas dialogicas y mujeres intelectuales negras 


Un cuarto rasgo distintivo del pensamiento feminista negro concieme a las 
contribuciones esenciales de las intelectuales afroamericanas. La existencia de 
un punto de vista comun a las mujeres negras no implica que las afroame¬ 
ricanas, academicas o no, aprecien su contenido, vean su relevancia o reco- 
nozcan su potencial como catalizador para el cambio social. Una tarea clave 
para las intelectuales negras de diversas edades, clases sociales, formaciones 
academicas y ocupaciones consiste en hacer las preguntas adecuadas y en 
investigar todas las dimensiones del punto de vista de las mujeres negras con 
y para las mujeres afroamericanas. Historicamente, las intelectuales negras se 
han posicionado en una relacion especial con la gran comunidad de mujeres 
afroamericanas, una relacion que hizo del pensamiento feminista negro una 
teoria social critica. Que esta relacion persista depende, ironicamente, de la 
habilidad de las mujeres intelectuales negras para analizar sus propias posi- 
ciones sociales. 

Tipos muy diferentes de «pensamiento» y «teoria» surgen cuando el pen¬ 
samiento abstracto se une a la accion pragmatica. Al rechazar las posiciones 
de eruditas y escritoras, que hubieran permitido enfatizar los asuntos pura- 
mente teoricos, el trabajo de la mayoria de las intelectuales negras se ha visto 
influenciado por una mezcla de accion y teoria. Las actividades de intelec¬ 
tuales negras del siglo diecinueve tales como Anna J. Cooper, Frances Ellen 

47 

Hazel Carby, Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-American Woman Novelist, 
Nueva York, Oxford University Press, 1987, p. 9. 

48 / 

° Barbara Omolade, The Rising Song of African American Woman, op. cit., 1994, p. ix. 
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Watkins Harper, Ida B. Wells-Bamett y Mary Church Terrell ejemplihcan esta 
tradicion de union del trabajo intelectual y el activismo. Estas mujeres anali- 
zaron las opresiones interseccionales que limitaban las vidas de las mujeres 
negras y trabajaron por la justicia social. El movimiento asociativo de mujeres 
negras que crearon fue un esfuerzo tanto activista como intelectual. Las muje¬ 
res negras de clase trabajadora tambien se involucraron en la combination pa- 
ralela de ideas y activismo. Pero como a ellas se les nego la education escolar, 
la forma de su activismo asi como el contenido de las ideas que desarrollaron 
diferia de aquellas de las mujeres negras de clase media. Las actuaciones en 
directo de las cantantes negras del blues clasico de los anos veinte pueden 
verse como un espacio importante, en el que las mujeres de clase trabajadora 
se reunian y compartian ideas especialmente vinculadas con ellas. 49 

En la actualidad, muchas intelectuales negras continuamos esta tradicion, 
aplicando las acciones y experiencias del dia a dia en nuestro trabajo teorico. 
La historiadora feminista negra Elsa Barkley Brown describe la importancia 
que las ideas de su madre tuvieron en el conocimiento que genero sobre las 
mujeres lavanderas afroamericanas. Inicialmente Brown utilizo las lentes pro- 
porcionadas por su formation como historiadora y vio su grupo de muestra 
como trabajadoras devaluadas del servicio domestico. Pero con el paso del 
tiempo llego a ver a las lavanderas como empresarias. A1 llevar la colada a 
casa de la que tuviera la cocina mas grande, creaban una comunidad y una 
cultura. A1 explicar el cambio de perspectiva que le permitio reexaminar esta 
portion de la historia de las mujeres negras. Brown observo: «Fue mi madre 
quien me enseno como hacer las preguntas adecuadas —y todas las que inten- 
tamos hacer esta cosa llamada investigation somos totalmente conscientes de 
que hacer las preguntas adecuadas es la parte mas importante del proceso». 50 

Esta relation especial de las intelectuales negras con la comunidad de mu¬ 
jeres afroamericanas es analoga a la existencia de dos niveles interrelaciona- 
dos de conocimiento. 51 El conocimiento comun, menospreciado, compartido 
por las afroamericanas, que proviene de nuestras acciones y pensamientos 
diarios, constituye el primer y mas fundamental nivel de conocimiento. 


49 Angela Davis, Blues Legacies and Black Feminism, Nueva York, Vintage, 1998. [Vease el siguiente 
capitulo de este volumen. N de E.] 

Cynthia Brown, Ready from Within: Septima Clark and the Civil Rights Movement, Navarro (Cal.), 
Wild Trees Prees, 1986, p. 14. 

ri 

Peter Berger y Thomas Luckmartn, The Social Construction of Reality, Nueva York, Doubleday, 
1966 [ed. cast.: La construccion social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1995]. 
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Las ideas que comparten las mujeres negras unas con otras, de manera infor¬ 
mal, cotidiana, sobre temas tales como los peinados, las caracteristicas de los 
hombres negros «buenos», las estrategias para tratar a la gente blanca y las 
habilidades para conseguir lo que quieren proporcionan los cimientos para 
este conocimiento no valorado. 

Las expertas o especialistas que participan en y surgen de un grupo pro- 
ducen un segundo tipo de conocimiento, mas especializado. Sean de clase 
trabajadora o clase media, cultas o no, famosas o corrientes, la gama de in- 
telectuales negras tratada en el capitulo anterior [del volumen original] es 
un ejemplo de estas especialistas. Sus teorias, que facilitan la expresion del 
punto de vista de las mujeres negras, forman el conocimiento especializado 
del pensamiento feminista negro. Los dos tipos de conocimiento son interde- 
pendientes. Mientras que el pensamiento feminista negro articula el, a menu- 
do menospreciado, conocimiento compartido por las afroamericanas como 
grupo, la conciencia de las mujeres negras puede ser transformada por dicho 
pensamiento. Muchas interpretes negras de blues han cantado durante largo 
tiempo sobre la situation de las mujeres negras estadounidenses, unas expe- 
riencias a menudo minusvaloradas. A traves de su musica, no solo represen- 
taban su realidad, tambien aspiraban a darle forma. 

A1 tener mas oportunidades para lograr la alfabetizacion, las mujeres ne¬ 
gras de clase media han tenido tambien mas recursos para formar parte de la 
erudition feminista negra. Education no significa necesariamente alienation 
segun esta relation dialogica. Las acciones de las mujeres negras cultas dentro 
del movimiento asociativo son representativas de esta relation especial entre 
un segmento de las mujeres intelectuales negras y la mas amplia comunidad 
de afroamericanas: 


Es importante reconocer que mujeres negras como Frances Harper, Anna Julia Coo¬ 
per e Ida B. Wells no eran figuras aisladas de genialidad intelectual; ellas se forma- 
ron en y ayudaron a dar forma a un movimiento de mujeres afroamericanas mas 
amplio. Con esto no se quiere afirmar que fueran representativas de todas las muje¬ 
res negras: ellas y sus homologas eran parte de una elite culta, intelectual; una elite 
que, sin embargo, intento desarrollar y aporto una perspectiva cultural e historica 
que fue organica a la condition mas amplia de la feminidad negra. 52 


52 


Carby, Reconstructing Womanhood..., op. cit., 1987, p. 115. 
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La obra de estas mujeres es importante porque ilustra una tradition que auna 
saberes y activismo. A1 vivir a menudo en el mismo barrio que los negros de 
clase trabajadora, las mujeres de las asociaciones del cambio de siglo vivieron 
en una sociedad civil negra donde esta relacion dialogica era mas facil de es- 
tablecer. Vieron los problemas. Participaron en las instituciones sociales que 
estimularon las soluciones. Promovieron el desarrollo de «una perspectiva 
cultural e historica que fue organica a la condition mas amplia de la femi- 
nidad negra». Las intelectuales negras, en la actualidad, se enfrentan a retos 
semejantes para promover el dialogo, pero lo hacen bajo condiciones sociales 
muy distintas. Si bien la segregation racial estaba disenada para mantener 
oprimidos a los negros estadounidenses, tambien promovio una forma de so- 
lidaridad racial que florecio en todos los barrios negros. Ahora que los negros 
viven en barrios economicamente heterogeneos, lograr la misma solidaridad 
racial plantea nuevos retos. 

Las intelectuales negras son centrales para el pensamiento feminista 
negro por varias razones. Primero, nuestras experiencias como mujeres 
afroamericanas nos proporcionan una perspectiva singular en relacion a la 
feminidad negra, una perspectiva no disponible para otros grupos; hay que 
aceptarlo. Es mas probable que las mujeres negras, como miembros de un 
grupo oprimido, tengan una compresion mas critica sobre la condition de 
nuestra opresion que aquellas que viven fuera de estas estructuras. Uno de los 
personajes de la novela de Frances Ellen Watkins Harper de 1982, Iola Leroy, 
expresa esta creencia con una vision especial propia de aquellos que han 
experimentado la opresion: 


Senorita Leroy, de la raza han de llegar sus propios pensadores y escritores. Autores 
pertenecientes a la raza blanca han escrito buenos libros, por lo que estoy profun- 
damente agradecida, pero parece casi imposible para un hombre bianco ponerse 
completamente en nuestro lugar. Ningun hombre puede sentir el hierro que penetra 
el alma de otro hombre. 53 


Solo las afroamericanas ocupan ese lugar y pueden «sentir el hierro» que pe¬ 
netra en el alma de las mujeres negras, porque, aunque las experiencias de las 
mujeres negras estadounidenses se parecen a otras, tales experiencias siguen 
siendo unicas. Su liderazgo en la production de un pensamiento feminista 


53 


Ibidem, p. 62. 
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negro no implica que otras mujeres no puedan participar. Significa que la 
responsabilidad primaria en la definition de una cierta realidad recae en las 
personas que viven esa realidad, quienes realmente tienen esas experiencias. 

Segundo, es menos probable que las intelectuales negras, tanto dentro 
como fuera de la academia, se alejen de la lucha de las mujeres negras, aun 
cuando a veces los obstaculos parecen enormes o disminuyen las recompen- 
sas por quedarse. A1 hablar de la implication de las mujeres negras en el mo- 
vimiento feminista, Sheila Radford-Hill senala la importancia de pasar a la 
action por el bien de una misma: 


Ahora las mujeres negras se dan cuenta de que parte del problema en el movimiento 
era la insistencia de las mujeres blancas para/con nosotras en lo que debiamos hacer 
para/con nosotras: a saber, enmarcar nuestra propia action alrededor de nuestra 
propia agenda para el cambio [...] fundamental para este debate es el derecho a 
organizarse en nombre de una misma [...] la critica de las feministas negras debe 
reafirmar este principio. 54 


Para la mayoria de las mujeres negras estadounidenses, involucrarse en la 
investigation y el saber feministas no es una moda pasajera: son asuntos que 
afectan tanto a la vida cotidiana contemporanea como a realidades intergene- 
racionales. 

Tercero, las intelectuales negras, sean del grupo social que sean, han de 
insistir con fuerza en la cuestion de la auto-definicion, porque hablar por una 
misma y trabajar una agenda propia es esencial para el empoderamiento. Tal 
y como la sociologa feminista negra Deborah K. King plantea sucintamente: 
«E1 feminismo negro afirma la auto-determinacion como algo esencial». 55 El 
pensamiento feminista negro no puede desafiar las opresiones intersecciona- 
les sin empoderar a las afroamericanas. La auto-definicion es clave para el 
empoderamiento individual y grupal y, por ello, ceder ese poder de auto- 
definicion a otros grupos (no importa cuan bien intencionados sean o cuanto 
apoyo presten a las mujeres negras), en esencia, reproduce las jerarquias de 


54 Radford Hill, «Considering Feminism as a Model for Social Change», Feminist Studies / Critical 
Studies, op. cit., 1986, p. 162. 

55 Deborah K. King, «Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness: The Context of a Black Femi¬ 
nist Ideology», Signs, vol. 14, num. 1,1988, p. 72. 


se permite la copia® 



se permite la copia© 


Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro 


123 


poder existentes. Como senala Patrice L. Dickerson: «Una persona llega a ser 
y se conoce a si misma por sus logros; alcanza esos logros a traves de sus es- 
fuerzos por llegar a ser y a conocerse a si misma». 56 Como Dickerson, durante 
mucho tiempo, las mujeres afroamericanas han desplegado, de forma indi¬ 
vidual, diferentes tipos de conciencia respecto a nuestro punto de vista com- 
partido. Cuando estas expresiones individuales de conciencia se articulan, 
argumentan, refutan y agregan de forma que reflejan la heterogeneidad de la 
feminidad negra, se hace posible una conciencia grupal colectiva que resista 
la opresion. La habilidad de las mujeres negras para forjar estas expresiones 
individuales de la vida diaria, a menudo no articuladas pero potencialmente 
poderosas, en un punto de vista colectivo, auto-definido, articulado, resulta 
clave para nuestra supervivencia. Como Audre Lorde senala: «Es axiomatico 
que si nosotras mismas no nos definimos a nosotras mismas, seremos defini- 
das por otros —para su uso y en nuestro detrimental 57 

Cuarto, las intelectuales negras somos centrales en la production de pensa¬ 
miento feminista negro porque solo nosotras podemos promover la autonomia 
necesaria para luego promover coaliciones efectivas con otros grupos. Recuer- 
dese que no tenemos necesidad de ser de clase media, cultas, de mediana edad 
o reconocidas como tales por la academia u otras instituciones; constituimos 
un grupo muy diverso. Mas que asumir que somos la version femenina del 
«decimo talentoso» de William E. B. Du Bois 58 —una contain perception erro- 
nea potenciada por algunos academicos de elite que aparentemente tienen 
dificultades para imaginar a las mujeres negras corrientes como intelectuales 
fiables—, 59 el tipo de liderazgo intelectual imaginado aqui requiere de la co- 
laboracion entre mujeres negras diversas, con el fin de pensar detenidamente 
lo que constituiria su autonomia. Ademas, aunque el pensamiento feminista 
negro se origina en las comunidades de mujeres negras, no puede florecer 
aislado de las experiencias e ideas de otros grupos. Las intelectuales negras 
debemos encontrar una forma en la que situar nuestras propias experiencias 


56 Bette Dickerson, correspondencia personal, 1988. 

5' 7 Audre Lorde, Sister Outside, op. cit., 1984, p. 45. 

55 El «decimo talentoso» [The Talented Tenth] fue un termino difundido por W. E. B. Du Bois en un 
influyente ensayo del mismo nombre, que se publico en septiembre de 1903 en The Negro Problem, 
una coleccion de ensayos escritos por lideres afroamericanos. La idea era ofrecer education supe¬ 
rior a una decima parte de la poblacion de negra de EEUU con el objeto de convertirlos en lideres 
y motores del cambio social. [N. de E.] 

59 Vease Gilroy, The Black Atlantic..., op. cit., 1993, p. 53. 
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y conciencias heterogeneas en el centro de cualquier esfuerzo serio para desa- 
rrollar el pensamiento feminista negro sin que nuestro pensamiento se haga 
separatista o excluyente. 

Esta autonomla es bastante distinta de las posiciones separatistas por las 
que ciertas mujeres negras se apartan de otros grupos y se involucran en poli- 
ticas excluyentes. En su introduction a Home Girls: A Black Feminist Anthology 
[Nuestras chicas: Una antologla feminista negra], Barbara Smith describe esta 
diferencia: 


Autonomla y separatismo son diferentes en sus fundamentos. Mientras que la au- 
tonomia viene de una posicion de fuerza, el separatismo viene de una position de 
miedo. Cuando somos verdaderamente autonomas podemos tratar con otros tipos 
de personas, con una multiplicidad de asuntos y con la diferencia, porque hemos 
formado una base solida de fuerza. 60 


Como madres, directoras universitarias, activistas de base, profesoras, mu- 
sicas y ejecutivas de empresa, las intelectuales negras que contribuimos a 
la articulation de un punto de vista autonomo y auto-definido estamos en 
posicion de examinar la utilidad de las coaliciones con otros grupos, tanto 
intelectuales como activistas, con el fin de desarrollar nuevos modelos para 
el cambio social. Autonomia para desarrollar un analisis auto-definido, in- 
dependiente, no implica que el pensamiento feminista negro tenga relevan- 
cia solo para las mujeres afroamericanas ni que debamos confinamos para 
analizar nuestras propias experiencias. Tal y como Sonia Sanchez senala: «Yo 
siempre he sabido que si escribes desde una experiencia negra, tambien estas 
escribiendo desde una experiencia universal [...] Se que no tienes que blan- 
quearte para ser universal*. 61 

A1 defender, refinar y diseminar el pensamiento feminista negro, indivi- 
duos de otros grupos que estan involucrados en proyectos de justicia social si- 
milares —hombres negros, mujeres africanas, hombres blancos, latinas, muje¬ 
res blancas y miembros de otros grupos raciales/etnicos estadounidenses, por 
ejemplo— pueden identificar puntos de conexion que favorecen los proyectos 


ou Barbara Smith, «Introduction», op. cit., 1983, p. xl. 

61 

° Claudia Tate (ed.). Black Women Writers at Work, Nueva York, Continuum Publishing, 1983, p. 142. 
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de justicia social de todos. Muy a menu do, no obstante, involucrarse en el tipo 
de coalition imaginada aqui requiere que los individuos «traicionen» los pri- 
vilegios que les proporcionan su raza, su clase, su genero, su sexualidad o su 
estatus de ciudadania. Por ejemplo, en Memoir of a Race Traitor [Memorias de 
un traidor a su raza], 62 Mab Segrest cuenta que asumir su identidad lesbiana 
le ayudo a reconocer los privilegios inmerecidos que le otorgaba su blancura. 
A diferencia de la mayoria de mujeres blancas estadounidenses, Segrest dio la 
espalda a este privilegio, abrazo su nueva identidad como «traidora a su raza» 
y llego a entender que su papel era confrontar la injusticia social. 63 De modo 
similar, el saber antirracista del sociologo Joe Reagin ejemplifica un rechazo 
similar a los privilegios inmerecidos de la blancura. Feagin decide utilizar 
los beneficios que pueden corresponderle como hombre bianco para involu¬ 
crarse en un conocimiento colaborativo con hombres negros 64 y con mujeres 
negras. 65 Mientras muchos pueden ver a Segret y Feagin como «traidores a su 
raza», su obra intelectual ilustra como podria operar la construction de una 
coalicion que potenciara el pensamiento feminista negro. 


62 Mab Segrest, Memoir of a Race Traitor, Boston, South End Press, 1994. 

6^ Ciertamente las mujeres blancas de clase media y todas las que reconocen la importancia 
de que los miembros de grupos oprimidos hablen por si mismos y que comparten la mision 
global del pensamiento feminista negro pueden apoyar el desarrollo del pensamiento 
feminista negro. Ejemplos de tal trabajo ya existen y constituyen contribuciones importantes 
al pensamiento feminista negro. Muchas academicas blancas de Estados Unidos han generado 
conocimientos utiles sobre mujeres negras. Por ejemplo, la historia de las mujeres negras y el 
trabajo de la historiadora Jacqueline Jones, Labor of Love, Labour of Sorrow: Black Women, Work, 
and the Family from Slavery to the Present, Nueva York, Basic Books, 1985; el analisis del feminismo 
estadounidense de Nancie Caraway, Segregated Sisterhood: Racism and the Politics of American 
Feminism, Knoxville, University of Tennesee Press, 1991; el estudio sobre la maternidad negra 
activista de Nancy Naples, «"Just What I Needed to Be Done": The Political Practice of Women 
Community Workers in Low-Income Neighborhoods)), Gender and Society, vol. 5, num. 4, 1991, 
y «Activist Mothering: Cross-Generational Continuity in the Community Work of Women from 
Lo-Income Urban Neighborhoods)), en Race, Class, and Gender: Common Bonds, Different Voices, 
Thousand Oaks (Cal.), Sage, 1996; el analisis sobre el uso de la Venus de Hottentot de Anne 
Fausto-Sterling, «Gender, Race and Nation: The Comparative Anatomy of "Hottentot" Women 
in Europe, 1815-1817», en Deviant Bodies: Critical Perspectives on Difference in Science and Popular 
Culture, Bloomington, Indiana University Press, 1995; y los estudios sobre la construction social 
de la blancura de Jessie Daniels, White Lies, Nueva York, Routledge, 1997, y de Abby Ferber, 
White Man Falling: Race, Gender, and Wlhte Supremacy, Lantham (MD), Rowman & Littlefield, 1998; 
todas hicieron contribuciones significativas al pensamiento feminista negro. Lo que distingue su 
trabajo es una comprension basica de los rasgos distintivos del feminismo negro. Ellas ven las 
conexiones entre conocimiento y poder, entre el poder de definir conocimiento y las opresiones 
interseccionales. Estas conexiones no son perifericas a su trabajo sino centrales. 

° Joe Feagin y Melvin Sikes, Living with Racism, op. cit., 1994. 

63 St. Jean y Feagin, Double Burden, op. cit., 1998. 
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Asi como las mujeres afroamericanas que aspiran a potenciar el feminismo negro 
como un proyecto de justida social pueden apoyar otros proyectos de justicia 
social —por ejemplo, mujeres negras estadounidenses respetuosas con la impor- 
tanda de la autonomla latina para sus proyectos de justicia social pueden estu- 
diar, aprender de, investigar y ensenar sobre las latinas si lo hacen de manera no 
opresora— tambien otros pueden aproximarse al pensamiento feminista negro 
de modo similar. Asi, el pensamiento feminista negro estadounidense efectivo es 
una empresa colaborativa. Ha de estar abierto a la construcdon de coaliciones con 
individuos involucrados en proyectos de justida social parecidos. 

La construcdon de una coalicion como esta requiere de dialogos, simulta- 
neos si no prioritarios, entre mujeres intelectuales negras y dentro de la comuni- 
dad mas grande de mujeres afroamericanas. Explorar los temas comunes desde 
el punto de vista de las mujeres negras es un primer paso importante. Buscar la 
manera de tratar el disenso intemo es tambien especialmente importante para 
construir comunidades intelectuales de mujeres negras. Evelynn Hammonds 
ha senalado que mantener un frente unido contra los blancos aplasta el pen¬ 
samiento: «Lo que necesito es cuestionar mi pensamiento, crecer. En las publi- 
caciones blancas a veces siento que estoy sosteniendo el estandarte de la femi- 
nidad negra. Y eso no me permite ser tan critica como me gustaria». 66 Cheryl 
Clarke ha apuntado que ella mantiene dos dialogos: uno con el publico y otro, 
privado, en el que se siente libre para criticar la obra de otras mujeres negras. 
Clarke afirma que estos dialogos privados «han cambiado mi vida, han dado 
forma a como me siento... han resultado muy importantes para mi». 67 

La construcdon de una coalicion tambien requiere dialogo con grupos in¬ 
volucrados en proyectos de justicia social parecidos. Las intelectuales negras 
podemos utilizar nuestra posicion «fuera-dentro» para construir coaliciones 
efectivas y estimular el dialogo con otras que estan situadas de manera similar. 
Barbara Smith sugiere desarrollar dialogos desde un «compromiso con las coa¬ 
liciones por principios, basado no en la conveniencia, sino en nuestra verdade- 
ra necesidad de las otras». 68 Los dialogos entre, y las coaliciones con, diversos 
grupos, cada uno con su conjunto distintivo de experiencias y su pensamiento 
especializado inserto en esas experiencias, forman un campo mas amplio y mas 


66 Clarke et al, «Conversations and Questions: Black Women on Black Women Writers», op. cit., 
1983, p. 104. 

6^ ibidem, p. 103. 

00 Barbara Smith, «Introduction», en Home Girls: A Black Feminist Antologhy, op. cit., 1983, p. xxxm. 
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general de discurso intelectual y politico, necesario para promover el feminismo 
negro. A traves de los dialogos que exploran como se mantiene y se transforma 
la domination, los paralelismos entre las experiencias de las mujeres negras y 
otros grupos se convierten en el centra de la investigation. 

Los dialogos asociados con la construction de una coalition por principios, 
etica, crea posibilidades para nuevas versiones de verdad. La respuesta de 
Alice Walker a la pregunta de cuales sentia ella que eran las principales dife- 
rencias entre la literatura de las afroamericanas y la de las blancas ofrece una 
mirada provocadora sobre los tipos de verdad que podrian surgir a traves de 
las epistemologias que abrazan el dialogo y la construction de coaliciones. 
Walker no invirtio mucho tiempo en considerar esta pregunta, en tanto que no 
era la diferencia entre ellas lo que le interesaba, sino, mas bien, el modo en que 
las escritoras negras y las escritoras blancas parecian estar escribiendo una 
historia inmensa, partes diferentes de una historia que vienen de una mul- 
titud de perspectivas diferentes. En una conversation con su madre. Walker 
refina esta perspectiva epistemologica: «Creo que la verdad sobre cualquier 
tema solo aparece cuando se juntan todas las partes de la historia, y todos sus 
significados, diferentes, se hacen uno nuevo. Cada escritora escribe una parte 
de la historia que le falta a otra escritora. Y la historia entera es lo que yo soy 
despues ». 69 La respuesta de su madre a esta perspectiva sobre las posibilida¬ 
des de dialogo y de coaliciones insimia la dificultad para sustentar dichos dia¬ 
logos a traves de las diferencias de poder: «"Bueno, yo dudo de que puedas 
conseguir alguna vez las partes que faltan de la verdad en algo que venga de la 
gente blanca", mi madre dice suavemente, para no ofender a la camarera que 
esta limpiando cerca de la mesa; "ellos se han sentado en la verdad durante 
tanto tiempo que han echado la vida fuera de ella "». 70 


El feminismo negro es dinamico y cambiante 


Un quinto rasgo distintivo del pensamiento feminista negro estadounidense 
concieme a la importancia del cambio. Con el fin de que el pensamiento femi¬ 
nista negro opere eficientemente en el feminismo negro como un proyecto de 


uy Alice Walker, In Search of Our Mother's Gardens, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1983, p. 49. 
Ibidem. 
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justicia social, ambos deben ser dinamicos. Ni el pensamiento feminista negro 
como teoria social critica ni la practica feminista negra pueden permanecer 
estaticas; del mismo modo en que las condiciones sociales cambian, deben 
cambiar el conocimiento y las practicas disenadas para resistir. Por ejemplo, 
senalar la centralidad de las mujeres negras para el pensamiento feminista ne¬ 
gro no significa que todas las mujeres afroamericanas deseen, esten posiciona- 
das o esten cualificadas para ejercer ese tipo de liderazgo intelectual. Bajo las 
condiciones actuales, algunas pensadoras negras han perdido contacto con la 
practica feminista negra. Por otro lado, las distintas condiciones sociales bajo 
las cuales las mujeres negras estadounidenses alcanzan ahora la feminidad — 
barrios segregados por clase, algunos integrados, no la mayoria— situan a las 
mujeres negras de clases sociales diferentes en relaciones totalmente nuevas 
y distintas entre si. 

Las mujeres afroamericanas como grupo podemos tener experiencias que 
nos proporcionan un angulo de vision singular; pero expresar una conciencia 
feminista negra colectiva, auto-definida, resulta problematico, precisamente 
porque los grupos dominantes tienen un fuerte interes en reprimir dicho pen¬ 
samiento. Como Hannah Nelson apunta: «Me he hecho mujer en un mundo 
en el que cuanto mas Sana eres, mas loca te hacen parecer ». 71 Nelson se da 
cuenta de que aquellos que controlan el curriculo escolar, los programas de te¬ 
levision, las estadisticas del gobiemo y la prensa procuran presentar su punto 
de vista como superior al de los otros. 

La experiencia de un grupo oprimido coloca a sus miembros en una posi¬ 
tion en la que ven las cosas de forma diferente, pero su falta de control sobre 
los aparatos ideologicos de la sociedad hace que expresar un punto de vista 
auto-definido sea dificil. La anciana empleada domestica Rosa Wakefield se 
hacia su propio juicio sobre la divergencia entre los puntos de vista de los 
poderosos y los de aquellos que les sirven: 


Si hi comes esta cena y no la cocinas, si llevas esta ropa y no la compras o la planchas 
hi, entonces empiezas a pensar que el hada buena o algiin espiritu lo hizo [...] la gen- 
te negra no tenemos tiempo para pensar asi [...] Pero cuando no tienes nada mas que 
hacer, puedes llegar a pensarlo. Es perjudicial para hr mente, en cualquier caso. 72 


71 

John Gwaltney, Drylongso, A self-portrait of Black America, op. cit., 1980, p. 7. 
^ Ibidem, p. 88. 
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Wakefield tiene una perspectiva auto-definida que emerge de su experiencia 
y le capacita para rechazar los puntos de vista animados por grupos mas po- 
derosos. Y aim asi ideas como la suya son tipicamente reprimidas por los gru¬ 
pos dominantes. Grupos desiguales respecto al poder son proporcionalmente 
desiguales respecto a su habilidad para dar a conocer su punto de vista, a ellos 
mismos y a otros. 

Las condiciones sociales cambiantes que confrontan las mujeres afroame- 
ricanas estimulan la necesidad de nuevos analisis feministas negros sobre 
las diferencias que caracterizan la feminidad negra estadounidense. Algunas 
pensadoras negras ya estan desarrollando ese proceso. Tomemos, por ejem- 
plo, el analisis intuitivo de Barbara Omolade sobre la participation historica 
y contemporanea de las mujeres negras en el trabajo de cuidados [mammy 
work ]. 73 Es conocido el contexto historico del trabajo de cuidados, en el que 
las mujeres negras eran confinadas al servicio domestico, con la Tia Jemima 
como figura impuesta, disenada para esconder la explotacion de las muje¬ 
res negras . 74 Dadas las limitaciones del servicio domestico, el progreso de las 
mujeres negras en el mercado laboral se ha medido segun su capacidad para 
dejar este tipo de empleo. En la actualidad, pocas mujeres negras estadouni- 
denses trabajan en el servicio domestico. En su lugar, una gran parte de este 
trabajo lo realizan mujeres inmigrantes de color «sin papeles», que carecen de 
la ciudadania estadounidense; su explotacion se asemeja a aquella infligida 
durante mucho tiempo a las mujeres afroamericanas . 75 Pero, como Omolade 
senala, estos cambios no implican que las mujeres negras estadounidenses 
se hayan librado del trabajo de mammy. Aunque hoy existen pocas Tias Je¬ 
mimas y han sido alteradas cosmeticamente, lo que puede dar la impresion 
de que el trabajo de mammy ha desaparecido, Omolade nos recuerda que el 
trabajo de mammy ha adquirido nuevas formas. Dentro de cada segmento 
del mercado de trabajo —los trabajos mal pagados en los establecimientos 
de comida rapida, residencias de ancianos, centros de dia y lavanderias; las 


^ Barbara Omolade, op. cit., 1994. 

74 

Aunt Jemima fue un personaje de los minstrel shows, bailes y numeros musicales y humorlsticos 
protagonizados primero por blancos con la cara pintada y luego por negros, en el siglo XIX en 
EEUU. Su figura fue despues tomada para una marca de tortitas y otros productos de desayuno. 
Representa a una mujer negra volcada en el cuidado de los blancos, una domesticidad idealizada 
en el marco de una vision romantica de la vida de las plantaciones de antes de la Guerra Civil. 
[N. de E.] 

^ Grace Chang, «Undocumented Latinas: The New "Employable Mothers"*, en Mothering: 
Ideology, Experience, and Agency, Nueva York, Routledge, 1994, pp. 259-286. 
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secretarias y oficinistas; o las profesoras, trabajadoras sociales, enfermeras, y 
administradoras — las mujeres negras estadounidenses todavla se ocupan de 
forma considerable de la crianza emocional y la limpieza de otras personas, 
a menudo por un salario inferior. En este contexto, la tarea del pensamiento 
feminista negro contemporaneo consiste en explicar estas relaciones variables 
y en desarrollar analisis sobre como estos puntos en comun se experimentan 
de manera diferente. 

Las cambiantes condiciones del trabajo de las mujeres negras en general 
tienen implicaciones importantes para el trabajo intelectual de las mujeres ne¬ 
gras. Historicamente, el menosprecio del pensamiento feminista negro ha co- 
locado a las intelectuales negras en instituciones altemativas, donde desarro- 
llaban un conocimiento especializado sobre el punto de vista de las mujeres 
negras. Muchas academicas, escritoras y artistas negras tuvieron que trabajar 
solas, como Maria W. Stewart, o dentro de organizaciones de la comunidad 
afroamericana, como las mujeres negras del movimiento asociativo y de las 
iglesias negras. La lenta y costosa incorporacion del estudio de las problemati- 
cas de las mujeres negras a las ofertas curriculares de escuelas y universidades 
tradicionalmente blancas, junto a la creacion de una masa critica de escritoras 
afroamericanas como Toni Morrison, Alice Walker y Gloria Naylor dentro de 
esas posiciones institucionales, ha hecho posible que las intelectuales negras 
puedan encontrar empleo en la academia. La historia de las mujeres negras 
y la critica literaria feminista negra constituyen dos puntos centrales de este 
renacimiento en el trabajo intelectual de las mujeres negras . 76 Ademas, la gran 
presencia en los medios de comunicacion de mujeres negras estadounidenses 
es una enorme novedad, como el programa de television de entrevistas de 
Oprah Winfrey, en antena mucho tiempo, o las incursiones en la produccion 
cinematografica. 

La visibilidad proporcionada a las mujeres negras afroamericanas y a 
nuestras ideas a traves de estas nuevas posiciones institucionales ha sido in- 
mensa. Sin embargo, un peligro al que se enfrentan las intelectuales afroame¬ 
ricanas que trabajan en estas nuevas posiciones es el potencial aislamiento 
de las pensadoras individuales respecto a las experiencias colectivas de las 
mujeres negras —su falta de relacion con otras mujeres negras estadouni¬ 
denses y con las comunidades de mujeres negras. Otro peligro es la presion 
para separar el pensamiento de la accion —particularmente en el activismo 
politico—, tipica en la formacion dentro de las disciplinas academicas 


Hazel Carby, Reconstructing Womanhood..., op. cit., 1987. 
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estandar o en las esferas supuestamente neutras como la prensa «libre». Una 
tercera amenaza es la incapacidad de algunas superstar negras para cues- 
tionar su propia participation en estas nuevas relaciones. Cegadas por sus 
auto-proclamadas aspiraciones de divas del feminismo negro, sienten que 
no le deben nada a nadie, especialmente a otras mujeres negras. Asl, quedan 
atrapadas dentro de sus empobrecidos universos feministas negros. A pe- 
sar de estos peligros, estas nuevas posiciones institucionales proporcionan 
una multitud de oportunidades para realzar la visibilidad del pensamiento 
feminista negro. En este nuevo contexto, el desaflo consiste en permanecer 
dinamico, teniendo siempre en mente que un objetivo en movimiento es 
mas diflcil de golpear. 


El feminismo negro estadounidense y otros proyectos de justicia social 


El ultimo rasgo distintivo del pensamiento feminista negro se refiere a su re¬ 
lation con otros proyectos de justicia social. Muchas intelectuales afroameri- 
canas han animado la vision de que las luchas de las mujeres negras son parte 
de una lucha mas amplia por la dignidad humana, el empoderamiento y la 
justicia social. En un discurso de 1893 a las mujeres, Anna Julia Cooper expre- 
so convincentemente esta vision del mundo: 


Tomamos partido por la solidaridad de la humanidad, por la armonla de la vida y 
por denunciar la anti-naturalidad e injusticia de todas las discriminaciones, sean en 
nombre del sexo, la raza, el pals o la condition social[...] La mujer de color siente 
que la causa de las mujeres es una y universal [...] Hasta que la raza, el color, el sexo 
y la condition social sean vistas como accidentes, y no como la sustancia de la vida; 
hasta que los derechos universales de la humanidad a la vida, la libertad y la bus- 
queda de la felicidad sean inalienables para todos; hasta que se aprenda esta lection 
y se gane la causa de las mujeres —no la de las mujeres blancas ni la de las mujeres 
negras, no la de las mujeres rojas, sino la causa de cada hombre y cada mujer que se 
hayan retorcido silenciosamente bajo una terrible injusticia. 77 


77 

Bert Loewenberg y Ruth Bogin (eds.). Black Women in Nineteenth-Century American Life, Univer¬ 
sity Park, Pennsylvania State University Press, 1976, pp. 330-331. 
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Como Cooper, muchas intelectuales afroamericanas abrazamos esta pers- 
pectiva, sin importar las soluciones politicas particulares que propongamos, 
nuestra formation academica, nuestros campos de estudio o nuestro momen¬ 
ta historico. Cuando abogamos por trabajar a traves de organizaciones au¬ 
tonomas de mujeres negras, cuando participamos en las organizaciones de 
mujeres, nos presentamos a cargos politicos o apoyamos las instituciones 
de la comunidad negra, las afroamericanas identificamos reiteradamente 
estas acciones politicas mas como medios para el empoderamiento humano 
que como fines en y de si mismos. De este modo, un principio rector del femi- 
nismo negro es una permanente perspectiva humanista. 78 

La preferencia de Alice Walker por el termino womanism apunta a esta no¬ 
tion de solidaridad humana. «E1 womanism es al feminismo lo que el morado 
es a la lavanda», senala. Para Walker, una es womanist cuando esta «compro- 
metida con la supervivencia y la integridad de todas las personas, hombres y 
mujeres». Una womanist no es «una separatista, excepto periodicamente por 
salud» y es «tradicionalmente universalista, como en este ejemplo: "Mama, 
ipor que somos marrones, rosas y amarillos, y nuestros primos son blancos, 
beige y negros? Respuesta: "Bueno, ya sabes que los colores raciales son como 
un jardin de Bores, con todos los colores de las Bores representados"». 79 Al 
redeBnir a todas las personas como «personas de color». Walker universaliza 
lo que suele ser visto como una lucha individual, a la vez que crea un espacio 
para los movimientos autonomos de auto-determinacion. 80 


Filomina Steady, «The Black Woman Cross-Culturally: An Overviews en Black Woman Cross- 
Culturally, Cambridge (Mass.), Schenkman, 1981, y «African Feminism: A Wordwide Perspec¬ 
tives, en Women in Africa and the African Diaspora, Washington DC, Howard University Press, 
1987. Mi uso del termino humanista crece en un contexto historico afro-derivado distinto de aquel 
criticado por las feministas occidentales. Utilizo el termino para hacer entasis en un humanismo 
afrocentrado, tal y como lo desarrollan Cornel West en «Philosophy and the Afro-American Expe¬ 
riences, Philosophical Forum, vol. 2, num. 3,1977-78, pp. 117-148, y Molefi Kete Asante en The Afro¬ 
centric Ideas, Filadelfia, Temple University Press, 1987; y como parte de las tradiciones teologicas 
negras de Henry Mitchell y Nicholas Lewter, en Soul Theology: The Heart of American Black Culture, 
San Francisco, Harper and Row, 1986; y Katie Cannon, Black Womanist Ethics, Atlanta, Scholars 
Press, 1988. Vease para los debates sobre la espiritualidad afroamericana, Donna Richards, «The 
Implications of African-American spiritualitys, en Africa Culture: The Rhythms of Unity, Trenton 
(NJ), Africa Press World, 1990; y Peter Paris, The Spirituality of African People: The Search of a Com¬ 
mon Moral Discourse, Minneapolis, Fortress, 1995. 

79 

y Alice Walker, In Search of Our Mother's Gardens, op. cit., 1983, p. xi. 

on 

ou El uso de Walker del termino womanism contiene contradicciones que a su vez tienen influencia 
sobre diversos enfoques del feminismo negro. Para un debate del uso de Walker, vease Collins, 
Fighting Words..., op. cit., 1998, pp. 61-65. 
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A1 evaluar el sexismo del movimiento nacionalista negro de los anos sesen- 
ta, la abogada Pauli Murray identifica los peligros inherentes al separatismo 
como opuestos a la autonomia, al tiempo que se hace eco de la inquietud de 
Cooper respecto a la solidaridad con la humanidad: 


La lection de la historia de que no se puede luchar de forma fragmentada por los de- 
rechos humanos y de que no adherirse a este principio pone en peligro los derechos 
de todos es particularmente pertinente aqul. Un riesgo intrmseco a un movimiento 
etnocentrico agresivo que ignora los intereses de otros grupos desfavorecidos es 
que se volvera endogamico, lo que a la larga sera contraproducente ya que debera 
afrontar reacciones hostiles, aliados cada vez mas escasos y frustraciones crecientes 
[...] solo un movimiento amplio por los derechos humanos puede evitar que la Re¬ 
volution Negra se aisle y asegurar el exito en ultima instancia. 81 


Sin un compromiso con la solidaridad humana y la justicia social, sugiere 
Murray, cualquier movimiento politico —sea nacionalista negro, feminista o 
anti-elitista— puede ser condenado al fracaso final. 

La exdiputada Shirley Chisholm tambien senala la necesidad de la lucha 
por la auto-conciencia contra los estereotipos que sustentan la injusticia social. 


[Al] trabajar por nuestra propia libertad, podemos ayudar a otros a liberarse de las 
trampas de sus estereotipos [...] Al final, anti-negro, anti-mujer y todas las formas 
de discrimination son equivalentes a la misma cosa: anti-humanismo [...] Debemos 
rechazar no solo los estereotipos que otros tienen sobre nosotros sino tambien aque- 
llos que nosotros tenemos sobre nosotros mismos y sobre los demas. 82 


Esta orientation humanista dentro del feminismo negro estadounidense se 
acerca a posiciones similares tomadas por los feminismos diasporicos negros. 
Ama Ata Aidoo, exministra de education de Ghana y autora de novelas, poe- 
sia y relatos cortos, describe la naturaleza inclusiva de su filosofia politica: 


81 

° Pauli Murray, «The Liberation of Black Women*, en Voices of the New Feminism, Boston, Beacon, 
1970, p. 102. 

89 

° Shirley Chisholm, Unboaght and Unbossed, Nueva York, Avon, 1970, p. 181. 
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A menudo la gente me pregunta sin rodeos si soy feminista. No solo respondo que 
si, sino que continuo insistiendo en que todas las mujeres y todos los hombres de- 
berlan ser feministas —especialmente si creen que los africanos deberian hacerse 
cargo de la tierra africana, la riqueza africana, las vidas africanas y el peso del desa- 
rrollo africano. No es posible defender la independencia para el continente africano 
sin creer tambien que las mujeres africanas debemos tener lo mejor que el medio 
pueda ofrecernos. Para algunas de nosotras, este es el elemento crucial de nuestro 
feminismo. 83 


Aidoo senala que ni las mujeres africanas ni las mujeres negras estadouniden- 
ses ni ningun otro grupo social estaran jamas empoderados en situaciones de 
injusticia. Los proyectos de justicia social no son empenos blancos o negros 
donde una puede decir: «Tenemos nuestro movimiento y vosotros teneis el 
vuestro; nuestros movimientos no tienen nada que ver el uno con el otro». A1 
contrario, dichos proyectos dicen: «Nosotros tenemos nuestro movimiento y 
apoyamos el vuestro». En un contexto de opresiones interseccionales, el femi¬ 
nismo negro requiere de la busqueda de la justicia no solo para las mujeres 
negras estadounidenses, sino para todos. 

Las palabras y acciones de estas intelectuales negras pueden dirigirse a 
audiencias considerablemente diferentes. Aun en su compromiso con el em- 
poderamiento de las mujeres negras en un contexto de justicia social, promue- 
ven la cuestion, sorprendentemente similar, de la igualdad de toda vida hu- 
mana. Quizas la version mas concisa de la vision humanista del pensamiento 
feminista negro estadounidense sea la ofrecida por Fannie Lou Hamer, hija de 
un aparcero y activista por los derechos sociales de Misisipi. Mientras estaba 
sentada en su porche, Fannie Hamer sentencio: «No es posible que yo odie a 
alguien y a la vez esperar ver la cara de Dios». 84 


oo 

OJ Ama Ata Aidoo, «The African Woman Todays, en Sisterhood, Feminism, and Power. From Africa 
to the Diaspora, Trenton (NJ), Africa World Pres, 1998, p. 39. 

84 

June Jordan, Civil Wars, Boston, Beacon, 1981, p. xi. 
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5 .1 Used To Be Your Sweet 
Mama. Ideologia, sexualidad 
y domesticidad 

Angela Y. Davis * 1 


You've had your chance and proved unfaithful 
So now I'm gonna be real mean and hateful 
I used to be your sweet mama, sweet papa 
But now I'm just as sour as can be. 2 


Como la mayori'a de la musica popular, las letras del blues afroamericano 
hablan de amor. Sin embargo, lo que es distintivo del blues 3 en particular, en 
relacion con otras formas musicales populares americanas de los anos veinte y 


■I /■ 

1 Angela Davies, «I Used To Be Your Sweet Mama. Ideology, Sexuality, and Domesticity», Blues 
legacies and black feminism, Nueva York, Vintage Books, 1999. 

^ Bessie Smith, I Used to Be Your Sweet Mama, Columbia 14292-D, 9 de febrero de 1928. Reeditado 
en Empty Bed Blues, Columbia CG 30450, 1972. [Has tenido tu oportunidad y has demostrado ser 
infiel / Asi que ahora voy a ser de verdad mala y odiosa / Solia ser tu dulce mama, dulce papa / 
Pero ahora voy a ser todo lo agria que pueda] 

^ Notese durante la lectura del texto que la palabra blues designa tanto un estilo musical como un 
estado de animo de tristeza y melancolia, depresivo. A menudo en las canciones se juega con este 
doble sentido. [N. de la T.] 
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treinta, es su independencia intelectual y su libertad figurativa. Su imagineria 
sexual (incluyendo la homosexual), provocativa y omnipresente, lo distingue 
de la cultura musical popular de la epoca. * * * 4 

Asi, las formulas de la cancion popular habitual demandaban representa- 
ciones no sexuales, empalagosas e idealizadas de las relaciones de amor hete- 
rosexuales. 5 Esos aspectos de las relaciones amorosas vividas, incompatibles 
con la ideologia dominante y eterea del amor (como las relaciones extra ma- 
trimoniales, la violencia domestica o lo efimero de muchas relaciones sexua¬ 
les) eran, en gran medida, desterradas de la cultura musical popular oficial. 
Estos mismos temas son todavia una constante en el blues. Lo que es aun mas 
llamativo es el hecho de que, en sus origenes, los interpretes profesionales de 
esta musica (las aportaciones individuales mas escuchadas) fueran mujeres. 
Bessie Smith se gano el titulo de «emperatriz del blues» por la venta de no 
menos de 750.000 copias de su primer disco. 6 

El contexto historico en el que el blues desarrollo una tradicion en la que se 
trataba abiertamente tanto la sexualidad femenina como la masculina muestra 
una estructura ideologica especificamente afroamericana. 7 Surgido durante las 
decadas posteriores a la abolition de la esclavitud, el blues dio expresion mu¬ 
sical a las nuevas realidades sociales y sexuales con las que se encontraron los 


^ Segun Hazel Carby: «Lo que ha sido llamado el "blues clasico", el blues de las mujeres de los 

anos veinte y comienzos de los treinta [del siglo XX], es un discurso que articula la lucha cultural 
y politica sobre las relaciones sexuales: una lucha dirigida contra la deshumanizacion de la sexua¬ 

lidad femenina dentro de un orden patriarcal pero que tambien intenta reivindicar los cuerpos 

de las mujeres como objeto sexual y sensual de la cancion». «It Jus Be's Day Way Sometime: The 
Sexual Politics os Women's Blues», Radical America, vol. 20, num. 4, junio-julio de 1986, p. 12. 

5 Vease Henry Pleasants, The Great American Singers, Nueva York, Simon & Schuster, 1974. Segun 
Lawrence Levine, «el lado fisico del amor que, aparte de cogerse de la mano con leve entusiasmo 
y darse unos pocos besos, casi no aparecia en la musica popular, se sentia fuertemente en el 
blues». Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Thought from Slavery to Freedom, Nueva 
York, Oxford University Press, 1975, pp. 279. 

A 

° La primera grabacion de Bessie Smith, una version de Doivn Hearted Blues de Alberta Hunters, vendio 
780.000 copias en menos de seis meses. Chris Albertson, Bessie, Nueva York, Stein & Day, 1972, p. 46. 

El lugar central del blues en la elaboration de una conciencia cultural negra post-esclavitud ha 
sido ampliamente examinado en trabajos como el pionero de LeRoi Jones Blues People y el atractivo 
estudio de Lawrence Levine Black Culture and Black Conciousness, op. cit., 1975. Aunque ambos aportan 
enfoques importantes para el entendimiento de las dimensiones raciales de la cultura afroamericana, 
se concede escasa atencion a la conciencia de genero. El estudio pionero Black Pearls (Rutgers 
University Press, 1990) de Daphne Duval Harrison revela, de hecho, cuan rico puede ser el blues 
de mujeres como terreno para explorar el lugar que ocupa el genero en la conciencia cultural negra. 
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afroamericanos, en tanto mujeres y hombres libres. El antiguo estatus econo- 
mico de los esclavos no habia experimentado ninguna transformation radical 
(no eran mas pobres de lo que lo hablan sido durante la esclavitud). 8 Fue el 
estatus de sus relaciones personales lo que se revoluciono. Por primera vez en 
la historia de la presencia africana en Norteamerica, miles de mujeres y hom¬ 
bres negros tenian la posibilidad de tomar decisiones acerca de sus relaciones 
sexuales. 9 La sexualidad fue de este modo uno de los campos mas tangibles en 
los que la emancipacion se puso en practica y a traves de los que se expreso su 
significado. La soberania en los asuntos sexuales marco asi una importante di¬ 
vision entre la vida durante la esclavitud y la vida tras la emancipacion. 

Los temas de amor sexual individual raramente aparecen en las formas musi- 
cales producidas durante la esclavitud. Cualesquiera que sean las razones (quiza 
la economia de la procreation del sistema esclavista, el cual no toleraba y a me- 
nudo castigo severamente la exhibition publica de relaciones sexuales fruto de la 
propia iniciativa), mi interes se centra aqui en la disparidad entre la naturaleza 
de la sexualidad individualista, «privada», y las formas colectivas y la naturale¬ 
za de la musica producida e interpretada durante la esclavitud. La sexualidad, 
tras la emancipation, no podia expresarse o tratarse adecuadamente a traves de 
las formas musicales existentes bajo la esclavitud. Las canciones espirituales y de 
trabajo confirman que las preocupaciones individuales de la gente negra expresa- 
das a traves de la musica durante la esclavitud se centraban en un deseo colectivo 
de que acabara el sistema que les esclavizaba. Esto no quiere detir que la musica 
de los esclavos afroamericanos no incluyera contenidos sexuales, 10 sino que la 


® Vease W. E. B Du Bois, Black Reconstruction in America, Nueva York, Harcpurt, Brace, 1935. 

^ Vease Herbert Gutman, The Black Family in Slavery and Freedom, 1750-1925, Nueva York, 
Pantheon, 1976, capitulo 9. 

Lawrence Levine cita una cancion de remo oida por Frances Kemble a finales de 1830; mientras 
ella la califica de disparatada, Chadwick Hansen encontro ocultos significados sexuales: 


Jenny shake her toe at me, 
Jenny gone away; 

Jenny shake her toe at me, 
Jenny gone away; 

Hurrah! Miss Susy, oh! 
Jenny gone away; 

Hurrah! Miss Susy, oh! 
Jenny gone away. 


Jenny agita su pie contra mi 
Jenny se ha ido; 

Jenny agita su pie contra mi, 

Jenny se ha ido; 

jHurra! Senorita Susy, joh! 

Jenny se ha ido; 

jHurra! Senorita Susy, joh! 

Jenny se ha ido. 


Black Culture and Black Conciousness, op. cit., 1975, p. 11. Frances Anne Kemble, Journal of a Residence 
on a Georgian Plantation in 1838-1839, Nueva York, Knopf, 1961 [1863], pp. 163-164. Chadwick 
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musica esclava (tanto religiosa como secular) era esencialmente musica colectiva. 
Se interpretaba colectivamente y daba expresion a los anhelos de libertad de la 
comunidad. 11 

El blues, por otro lado, la forma musical afroamericana predominante tras 
la esclavitud, articulo una nueva valoracion de las necesidades y de los de- 
seos emocionales individuales. El nacimiento del blues es una prueba estetica 
de nuevas realidades psicosociales dentro de la poblacion negra. Esta musica 
era interpretada por individuos que cantaban solos, acompanandose a si mis- 
mos con instrumentos tales como el banjo o la guitarra. El blues marco as! el 
advenimiento de una cultura popular de interpretacion con unas fronteras 
cada vez mas diferenciadas entre el musico y la audiencia. 12 A traves de la 
emergencia del cantante de blues profesional (una figura predominantemen- 
te femenina acompanada por pequenos y grandes conjuntos instrumentales) 
como parte del crecimiento de la industria negra del espectaculo, este modo 
individualizado de musica popular cristalizo en una «cultura de la actuacion» 
que ha tenido una larga influencia en la musica afroamericana. 

Los cantos espirituales, que sobrevivieron y se transformaron durante la 
era post-esclavista, eran intensamente religiosos, en tanto que estandartes 
esteticos de las aspiraciones de libertad de los esclavos de todo el mundo. 13 


Hansen en «Jenny's Tow: Negro Shaking Dances in America*, American Quarterly, num. 19,1967, 
pp. 554-563, ha mostrado que es muy probable que lo que la senorita Kemble escucho no fuera la 
palabra inglesa toe [dedo del pie] sino una palabra de origen africano que se refiere a las nalgas 
[buttocks]. La Jenny de la que cantaban los esclavos con tan obvio placer debia de estar agitando 
algo mas interesante y provocativo que su pie. 

Segun James Cone: «E1 espiritual [...] es el espiritu de la gente que lucha por ser libre [...] es 
la respuesta de la gente a las contradicciones sociales. Es la gente afrontando los problemas y 
afirmando: "Aun no estoy cansado". Pero el espiritual es mas que enfrentarse a los problemas. 
Es una experiencia gozosa, una afirmacion vibrante de la vida y sus posibilidades en una forma 
estetica apropiada. El espiritual es la comunidad en ritmo, balanceandose al ritmo de la vida». The 
Spirituals and the Blues: An Interpretation, Nueva York, Seabury, 1972, pp. 32-33. 

19 

La cultura musical popular de tradition afroamericana continua involucrando activamente a 
la audiencia en la interpretacion de la musica. La distincion, entonces, no es entre las posturas 
relativamente activas y las posturas relativamente pasivas de la audiencia sino entre un modo de 
presentation musical en el cual todo el mundo implicado es considerado un «actor» y uno en el 
cual el «productor» de la musica juega un papel privilegiado al convocar respuestas de la audiencia. 

I O 

J Vease la discusion de James Cone sobre el contenido de liberation de los cantos espirituales. 
John Lovell, Jr., en Black Song: The Forge and the Flame, Nueva York, Macmillan, 1972, tambien 
enfatiza la relation entre el anhelo de la comunidad esclava de liberation y su aportacion a la 
tradition religiosa cristiana. 
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Con la transformacion de las circunstancias historicas, los antiguos esclavos 
tomaron mas contacto con las practicas e ideologlas religiosas de la cultura 
dominante y la musica sagrada comenzo a estar cada vez mas encerrada en 
espacios religiosos institucionalizados. Las practicas religiosas esclavas eran 
inseparables de otros aspectos de la vida cotidiana (trabajo, familia, sabotaje, 
huida). La religion post-esclavista perdio gradualmente algo de esta fluidez y 
se volvio dependiente de la Iglesia. Como musica sagrada evoluciono de los 
cantos espirituales al gospel y se concentre cada vez mas en la vida despues 
de la muerte. El historiador Lawrence Levine caracteriza sucintamente la na- 
turaleza de este desarrollo: 


La fuerza principal de las canciones gospel era el otro mundo. Casi todo el entasis 
recaia en Dios, con quien los hombres tenian una relation de total dependencia. 
Jesus, mas que lo hebreo, dominaba las canciones gospel. Y no era el Jesus guerrero 
de los cantos espirituales, sino un espiritu benevolente que prometia a sus hijos 
descanso, paz y justicia en el otro mundo. 14 


El blues se convirtio en el genero secular mas prominente de la musica negra 
americana de principios del siglo XX. Al desplazar a la musica sagrada en 
la vida cotidiana de la gente negra, reflejo y ayudo a construir una nueva 
conciencia negra. Esta conciencia interpreto a Dios como lo opuesto al Dia¬ 
blo, a la religion como lo no secular y a lo secular como lo eminentemente 
sexual. Con el blues vinieron las designaciones «musica de dios» y «musica 
del diablo». La primera era interpretada en la Iglesia (aunque tambien podia 
acompanar el trabajo) 15 mientras que la ultima era interpretada en antros, 16 
circos y espectaculos ambulantes. 17 A pesar de la nueva notoriedad de dicha 
oposicion binaria en la vida cotidiana de la gente negra, es importante subra- 
yar la intima relacion entre la vieja y la nueva musica. Esta ultima tenia raices 


H Levine, op. cit., 1975, p. 175. 

11 Los temas religiosos se pueden encontrar en algunas de las canciones de trabajo en las prisio- 
nes, grabadas por estudiosos del folclore como Alan Lomax, durante los anos treinta, cuarenta y 
cincuenta. 

11 En el original se habla de jook joints, pequenos establecimientos donde se puede beber, bailar, 
apostar, comer, etc., habituales en el sur de Estados Unidos, sobre todo en los cruces de carreteras 
[cross roads store], [N. de la T.] 

17 

Vease Giles Oakley, The Devil's Music: a History of the Blues, Nueva York y Londres, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1976, pp. 97-99. 
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antiguas, mientras que la vieja musica reflejaba una nueva base ideologica de 
la religion negra. Ambas estaban profundamente enraizadas en una historia 
y una cultura comun. 

Dios y el Diablo habian cohabitado el mismo universo durante la esclavi- 
tud, no como polos opuestos sino mas bien como personajes complejos que 
tenian poderes diferentes y que entraban en relation con los seres humanos. A 
veces tambien se engranaban en terminos bastante equitativos. Como Henry 
Louis Gates Jr. y otros autores han expuesto, el demonio era a menudo asocia- 
do con el embaucador orisha Legba, o Elegua, de las religiones yoruba. 18 Al- 
gunos de los cuentos tradicionales que Zora Noale Hurston presenta en Mules 
and Men [Mulas y hombres] retratan al diablo no como el mal encamado, sino 
como un personaje con quien era posible identificarse en situaciones comicas. 

Al hablar del hogar religioso en el que credo, Ida Goodson, decana del blues, 
senala que estaba prohibido en su casa cuando era pequena. Sin embargo, ella 
y sus amiguitos tocaban y cantaban blues a menudo cuando sus padres estaban 
fuera. En las ocasiones en las que sus padres aparecian inesperadamente, ha- 
cian facilmente la transition a la musica gospel sin perder el ritmo: 


Mi madre y mi padre eran personas religiosas. Les gustaba la musica, pero les gus- 
taba la musica de Iglesia. No les gustaba el jazz como a nosotros. Ni siquiera podia- 
mos tocar jazz delante suyo en nuestra casa. Pero en cuanto se daban la vuelta, se 
iban a la asociacion o a la Iglesia, a uno u otro sitio, ibamos a buscar a los hijos de 
nuestros vecinos para meternos en casa y tocar blues y pasar un buen rato. Aun asl, 
teniamos a una chica en la puerta vigilando para ver si volvian el senor o la senora 
Goodson. Porque sabiamos la que nos caeria si volvian y nos pillaban. Si veiamos 
que mi padre o mi madre volvian a casa, la chica decia: «Ahi viene el senor Good- 
son». En ese momento, estarian tan cerca de nosotros, que cambiariamos el blues, 
cantando «Jesus me guarda cerca de la cruz». Despues, mi madre y mi padre se 
unirian a nosotros y todos juntos cantariamos canciones de Iglesia. 19 


18 

° Vease Henry Louis Gates, Jr., The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criti¬ 
cism, Nueva York, Oxford University Press, 1988, capitulo 1. 

19 Christine Dali (dir.). Wild Women Don't Have the Blues, Calliope Film Resources, 1989, video- 
casete. 
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Reconciliando las dos posiciones (la suya como joven musica y la de sus re- 
ligiosos padres) Goodson explica mas tarde que «tanto el Diablo como Dios 
tienen cada uno su trabajo». 

Durante la esclavitud, el universo sagrado lo abarcaba practicamente 
todo. Los cantos espirituales ayudaban a construir comunidad entre los es- 
clavos e infundian a esta comunidad imaginada la esperanza en una vida 
mejor. Se volvian a relatar las historias del Antiguo Testamento sobre la 
lucha del pueblo hebreo contra la opresion del Faraon y, de ese modo, se 
establecia una narrativa comun con el pueblo africano esclavizado en Nor- 
teamerica, que trascendia el sistema esclavista y animaba a su abolicion. 
Bajo las condiciones de esclavitud de EEUU, lo sagrado (y especialmente la 
musica religiosa) era un medio importante de preservar la memoria cultural 
africana. A pesar de la afirmacion de Karl Marx de que la religion es el «opio 
del pueblo», 20 los cantos espirituales atestiguan que la conciencia religiosa 
puede, por si misma, desempenar un papel transformador. Como Sojourner 
Truth y otros abolicionistas demostraron (tales como los lideres insurreccio- 
nalistas Nat Turner, Denmark Vesey y la lider del Underground Railroad, 
Harriet Tubman) la religion era mucho mas que el «sol ilusorio» de Marx. 
Los cantos espirituales contenian y daban expresion a un potente anhelo de 
libertad. 21 De hecho, la religion era, como tambien decia Marx, «el espiritu 
de una epoca privada de espiritu». 22 


2® Aplicada a los llmites y contenidos religiosos de una comunidad cultural iniciada en la esclavi¬ 
tud, la infame observation del joven Karl Marx de que la religion es el «opio del pueblo* esclarece 
el potencial utopico de la religion esclava; en este contexto, la observation de Marx va demasiado 
lejos y a la vez no lo suficiente lejos: «La miseria religiosa es, al mismo tiempo, la expresion de la 
miseria real y la protesta contra ella. La religion es el sollozo de la criatura oprimida, es el signifi- 
cado real de un mundo sin corazon, asi como es el espiritu de una epoca privada de espiritu. Es el 
[...] sol ilusorio alrededor del cual el hombre gira siempre que no gira sobre si mismo». Karl Marx, 
«The Critique of Hegel's Philosophy of Right* en T.B. Bottomore (ed.). Early Writings, Nueva 
York, McGraw-Hill, 1963, pp. 43-44 [ed. cast.: Marx, «En torno a la critica de la filosofia del dere- 
cho de Hegel*, Escritos de juventud, Mexico, FCE, 1987], Marx va demasiado lejos en el sentido de 
que asume una relation necesaria y exclusivamente ideologica entre la conciencia religiosa y las 
condiciones materiales, es decir, que la religion es fundamentalmente conciencia falsa y que el 
«yo» o la comunidad que articula es necesariamente una ilusion. Tal conception omnimoda de la 
religion no puede dar cuenta de sus dimensiones extra-religiosas. Por otro lado, no va lo suficien- 
temente lejos cuando desestima el potencial revolucionario de la conciencia religiosa. 

21 Vease Lovell, op. cit., 1972, capitulos 17 y 18. 

22 Marx, op. cit., 1963, p. 44. 
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Los cantos espirituales articulaban las esperanzas de los esclavos negros 
en terminos religiosos. En la vasta desilusion que siguio a la emancipacion 
(cuando la liberation economica y politica debio parecer mas inalcanzable 
que nunca), el blues creo un discurso 23 que representaba la libertad en termi¬ 
nos mas inmediatos y accesibles. Las condiciones materiales necesarias para 
la libertad, sobre la que los esclavos habian cantado en sus cantos espiritua¬ 
les, no parecian estar mas cerca despues de la esclavitud que antes, pero ha- 
bia, sin embargo, diferencias obvias entre el estatus personal de los esclavos 
bajo la esclavitud y durante el periodo posterior a la Guerra Civil, en tres 
sentidos muy importantes, a saber: la emancipacion transformo radicalmen- 
te sus vidas personales, pues ya no habia proscripciones sobre la libertad de 
movimiento; la education era ahora una meta posible para hombres y muje- 
res; la sexualidad podia ser explorada libremente por los individuos, que ya 
podian establecer relaciones personales elegidas autonomamente. La nueva 
conciencia del blues fue formada por y dio expresion a, al menos, dos de 
estas tres transformaciones: la movilidad y la sexualidad. Tanto en el blues 
masculino como en el femenino, la movilidad y la sexualidad fueron temas 
omnipresentes, ya se trataran por separado o juntos. Pero finalmente, lo que 
resulta mas llamativo es que el blues presentaba la sexualidad como una ex¬ 
presion tangible de libertad; fue esta dimension la que mas profundamente 
marco y definio la secularidad del blues. 

El teologo James Cone ofrece la siguiente definition de blues, de acuerdo 
con la caracterizacion sucinta de C. Eric Lincoln como «canto espiritual secu¬ 
lars Cone escribe: 


Son seculares en cuanto que restringen su atencion unicamente a lo inmediato y afir- 
man la expresion corporal del alma negra, incluyendo sus manifestaciones sexuales. 
Son espirituales porque estan impulsados por la misma busqueda de verdad de la 
experiencia negra. 24 


J Vease Houston A. Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-American Literature, Chicago, University 
of Chicago Press, 1984. 

94 

Cone, op. cit., 1972, p. 112. C. Eric Lincoln dio origen al termino «espirituales seculares». 


se permite la copia® 



se permite la copia® 


I Used To Be Your Sweet Mama 


143 


No es necesario aceptar la invocation esencialista de Cone de una unica «ver- 
dad» metafisica de la experiencia negra para extraer de su description un ele- 
mento clave sobre por que el blues fue condenado como la musica del Diablo: 
recurrla a la conciencia sagrada, incorporandola, y representaba as! una seria 
amenaza para las actitudes religiosas. 

Levine enfatiza las fronteras borrosas entre lo sagrado y lo secular, tanto 
en la musica gospel como en el blues. No seria la secularidad del blues lo que 
produjo tal castigo por parte de la Iglesia, sostiene, sino mas bien, y precisa- 
mente, su naturaleza sagrada. 


El blues no era amenazador porque fuera secular, en primer lugar; se protestaba 
contra otras formas de musica secular de forma menos energica y, a menudo, ni se 
protestaba. El blues era amenazador porque sus portavoces [spokemen] y sus ritua- 
les proporcionaban muy a menudo los canales expresivos colectivos de alivio que 
fueron, en el pasado y durante mucho tiempo, propios del terrero de la religion. 25 


Aunque ambos. Cone y Levine, hacen referencias a Mamie Smith, «Ma» Rai¬ 
ney, Bessie Smith y otras mujeres que compusieron e interpretaron canciones 
de blues, tienden a ver a las mujeres en una position marginal, como la mayo- 
ria de los estudiosos. Observese que en el pasaje citado arriba, Levine se relie- 
re expllcitamente a «los» portavoces del blues. Sustituyendolo, simplemente, 
por «las» portavoces, su argumento pasaria a ser mas convincente y revelador 
de la nueva conciencia religiosa sobre la que escribe. 

Las practicas del blues, como Levine ahrma, tendieron a apropiarse de los 
canales de expresion previamente religiosos, y esta apropiacion estaba asocia- 
da con las voces de las mujeres. Las mujeres evocaban respuestas sagradas a 
sus mensajes sobre sexualidad. 26 Durante este periodo, la conciencia religiosa 
quedo cada vez mas bajo el control de las iglesias institucionalizadas y el control 


25 Levine, op. cit., 1975, p. 273. 

2^ Julio Finn apunta que «el antro es al blues lo que la Iglesia es a los espirituales, y el cantante 
de blues esta en su pulpito. Al contrario de la atmosfera sagrada que reina en la Iglesia, el antro 
se define por su caracter escandaloso: el ruido, los cigarrillos y la bebida son elementos sin los 
cuales seria completamente distinto, en tanto que eso alteraria la musica, que esta en no pequena 
medida determinada por ese ambiente». Julio Finn, The Bluesman, Londres, Quartet, 1986, p. 202. 
Desafortunadamente, Finn limita su debate a los hombres del blues y no considera el papel de 
las mujeres. 
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masculino de los ritos religiosos se dio por sentado. A1 mismo tiempo que 
los pastores se convertian en una casta profesional, las cantantes de blues se 
convertlan en artistas profesionales y atralan grandes audiencias a reunio- 
nes semejantes a las celebraciones de la resurreccion. Gertrude «Ma» Rainey 
y Bessie Smith fueron las mas conocidas. Predicaban sobre el amor sexual y 
al hacerlo articulaban una experiencia colectiva de I ibertad, dando voz a la 
mas poderosa evidencia, para mucha gente negra, de que la esclavitud ya 
no existla. 

La expresion de suenos socialmente frustrados a traves del lenguaje y del 
imaginario del amor sexual individual no es, por supuesto, exclusiva de la 
experiencia afroamericana. Aun siendo parte del cisma capitalista entre la es- 
fera publica y la privada, dentro de la cultura popular americana derivada de 
la europea, la cuestion del amor romantico tiene, sin embargo, implicaciones 
ideologicas bastante diferentes a la sexualidad propia de la expresion cultural 
posterior a la esclavitud afroamericana. En el contexto de la consolidation del 
capitalismo industrial, la esfera del amor asi como la vida domestica se idea- 
lizo y devino el ambito de busqueda de la felicidad en la cultura dominan- 
te estadounidense; 27 lo que tuvo una signification especial para las mujeres, 
puesto que se suponia que el amor y la domesticidad constituian los limites 
de sus vidas. La pertenencia total a la comunidad publica era el campo exclu¬ 
sive de los hombres. Asi, las canciones populares europeo-americanas tienen 
que ser interpretadas dentro de este contexto; debe valorarse su contribution 
a la hegemonia patriarcal. 

El blues no escapo del todo a las influencias que determinaron el rol del 
amor romantico en las canciones populares de la cultura dominante. Sin em¬ 
bargo, la incorporation de las relaciones personales en el blues tiene sus pro- 
pios significados historicos asi como sus resonancias sociales y politicas. El 
amor no se representaba como una esfera idealizada a la que se relegaban los 
suenos frustrados de felicidad. La vision historica afroamericana del amor 


97 

Vease Joan Landes, «The Public and the Private Sphere: A Feminist Reconsiderations, en Johanna 
Meehan (ed.). Feminist Read Habermas, Londres, Routledge, 1995. Segun Aida Hurtado en «Relating 
to Priviledge: Seduction and Rejection in the Subordination of White Women and Women of 
Color» (Signs: A Journal of Women and Culture in Society, 14, num. 4, verano de 1989): «La distincion 
publico/privado es relevante solo para las clases medias y altas en tanto que historicamente EEUU 
ha intervenido constantemente en las vidas privadas y en los arreglos domesticos de la clase 
trabajadora. Las mujeres de color no han tenido el privilegio de las condiciones economicas que 
subyacen a la distincion publico / privado. En cambio, la conciencia politica de las mujeres de color 
proviene de una consciencia de que lo publico es personalmente politicos. 
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sexual individual lo unia inextricablemente con la posibilidad de libertad so¬ 
cial en los dominios economico y politico. La falta de libertad durante la escla- 
vitud implicaba, entre otras cosas, la prohibition de que las relaciones fami- 
liares fueran duraderas y elegidas libremente. Los esclavos eran legalmente 
definidos como mercancia y las mujeres en edad fertil, valoradas conforme 
a su potencial de reproduction y a menudo forzadas a copular con hombres 
(considerados como «conejos»), elegidos por sus propietarios con el unico 
proposito de producir progenie valiosa. 28 Ademas, la directa explotacion se¬ 
xual de las mujeres africanas por sus amos blancos fue un rasgo constante 
de la esclavitud. 29 Las relaciones familiares de los esclavos siempre fueron 
inestables, pues estaban sujetas al capricho de sus amos y a los beneficios po¬ 
tentiates que podria aportar su venta. El sufrimiento causado por las rupturas 
forzosas de las familias esclavas se ha documentado de forma extensa. 30 

En este contexto, es comprensible que las dimensiones personates y sexua- 
les de la libertad adquiriesen una importancia creciente, en especial porque 
los componentes politicos y economicos de la emancipation fueron negados, 
en gran medida, a la gente negra en el periodo que siguio a la esclavitud. Asi, 
el enfoque del amor sexual en la musica blues fue muy diferente del impe- 
rante sentido idealizador del amor romantico propio de la musica popular 
predominante. Para los esclavos recientemente emancipados, el amor sexual 
libremente escogido se convirtio en un mediador entre la deception historica 
y las nuevas realidades sociales de una comunidad afroamericana en evolu¬ 
tion. Creo que Ralph Ellison alude a esta dimension del blues, cuando apunta: 
«Su misterio [...] su habilidad para insinuar mucho mas de lo que se plantea 
abiertamente y su capacidad para hacer que los detalles sexuales transmitan 
significados que rozan lo metafisico». 31 


Du Bois senala que en muchos Estados limitrofes, la «cria» de esclavos se convirtio en una 
industria fundamental: «La crianza deliberada de una reserva de empleados de granja, grandes 
y fuertes, se podia lograr a traves de seleccionar hombres adecuados y darles libre acceso a las 
mujeres. Esto se convirtio en una politica comzun en muchos estados fronterizos y alimento la 
trata de esclavos». Black Reconstruction in America, op. cit., 1935, p. 44. 

29 Gutman, op. cit., 1976, pp. 80 y 388. 

on 

Las narrativas esclavas de Frederick Douglass, Solomon Northrup y Harriet Jacobs contienen 
descripciones conmovedoras de separaciones familiares. Vease tambien Gutman, op. cit., 1976, 
capitulo 8. 

81 Ralph Ellison, Shadoiv and Act, Nueva York, Vintage, 1972, p. 245. 
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La sexualidad fue central tanto en el blues de hombres como en el de mujeres. 
Durante las fases mas tempranas de su historia, el blues fue esencialmente un 
fenomeno masculino. El cantante de blues arquetlpico era un hombre solita- 
rio que deambulaba acompanado por su banjo o guitarra y, en palabras del 
academico Giles Oakley, su tema principal era «la relation sexual. El resto de 
temas, como dejar la ciudad, los viajes en tren, los problemas de trabajo, la 
insatisfaccion general, mas tarde o mas temprano volvian a su preocupacion 
principal^ 32 En el blues de las mujeres, que se convirtio en un elemento cru¬ 
cial en el crecimiento de la industria negra del espectaculo, hubo un enfasis 
aun mas pronunciado en el amor y la sexualidad. 

Las representaciones del amor y la sexualidad en el blues femenino a me- 
nudo contradecian descaradamente las asunciones ideologicas dominantes en 
relation con las mujeres y el enamoramiento. Ellas tambien cuestionaban la 
notion de que el «lugar» de las mujeres estuviera en la esfera domestica. Tales 
nociones se basaban en la realidad social de las vidas de las mujeres blancas 
de clase media, pero se aplicaban incongruentemente a todas las mujeres, sin 
tener en cuenta la raza o la clase. 33 Esto condujo a contradicciones inevitables 
entre las expectativas sociales imperantes y la realidad social de las mujeres 
negras. Se esperaba que las mujeres de esa epoca buscaran su realization den- 
tro de los confines del matrimonio, con sus maridos ayudandolas a mantener- 
se y sus hijos como una prueba de su valor como seres humanos. Resulta alta- 
mente significativa la escasez de alusiones al matrimonio y a la domesticidad 
en el blues de las mujeres de entonces. 

En la interpretation de Bessie Smith de Sam Jones Blues, que contiene una 
de las pocas menciones al matrimonio que pueden encontrarse en el corpus 
de su trabajo, la cita se refiere a su disolucion. La interpretation que hace de 
esta cancion acentua satiricamente el contraste entre la construction cultural 
dominante del matrimonio y la position de independencia economica que las 
mujeres negras estaban obligadas a asumir por pura supervivencia: 


Sam Jones left his lovely wife, just to step around 
Came back home, 'bout a year looking for his high brown 


32 Oakley, op. tit., 1976, p. 59. 

99 / 

Angela Y. Davis, Women, Race, and Class, Nueva York, Random House, 1981 [ed. cast.: Mujeres, 
raza, y clase, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2004] 
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Went to his accustomed door and he knocked his knuckles sore 
His wife she came, but to his shame she knew his face no more 

Sam said: «I'm your husband, dear» 

But she said: «Dear, that's strange to hear 

You ain't talkin' to Mrs. Jones you speakin' to Miss Wilson 

I used to be your lofty mate 

But the judge done changed my fate 

Was a time you could have walked right in and call this place your home 
Sweet home 

But now it's all mine, for all time, I'm free and livin' all alone» 

Say: «Hand me the key that unlocks my front door 
Because that bell don't read Sam Jones no more, no 
You ain't talkin' to Mrs. Jones, you speakin' to Miss Wilson now». 34 


Aunque las letras escritas revelan una conversation entre el ingles «correcto» 
y el de la clase trabajadora negra, solo escuchando la cancion experimentamos 
el efecto total de la manipulation que Smith hace del lenguaje en su grabacion. 
Las referencias al matrimonio, tal y como es percibido por la cultura blanca 
dominante, se expresan con ironla. Ella se burla de la notion del matrimonio 
eterno («solla ser tu noble companera») usando elegantes palabras con una 
entonacion de burla para evocar las concepciones culturales blancas. Por otro 
lado, cuando senala la perspectiva de las mujeres negras, la senorita Wilson 
(que «solla ser la senora Jones») canta en un ingles comodo, negro, propio del 
blues. Esta cancion destaca por el modo en que Smith traduce en contrastes y 


^Bessie Smith, Sam Jones Blues, Columbia 13005-D, Sept. 24, 1923. Reeditado en Any Woman's 
Blues, Columbia G 30126,1972. [Sam Jones dejo a su encantadora esposa, solo para dar una vuelta 
/ Volvio a casa como un ano despues, buscando a su buena mulata / Fue a la puerta de siempre 
y se dejo los nudillos llamando / Su esposa vino, pero para su vergiienza, no le reconocio / Sam 
dijo: «Soy tu marido, querida» / Pero ella dijo: «Querido, es raro oir eso / no estas hablando con la 
senora Jones, ahora te estas dirigiendo a la senorita Wilson / Solia ser tu noble companera / Pero 
el juez ha cambiado mi destino / Hubo un tiempo en el que podias haber entrado directamente y 
llamar a este lugar tu hogar / Dulce hogar / Pero ahora es todo mio para siempre; soy libre y vivo 
totalmente sola» / Le dijo: «Dame la Have que abre mi puerta delantera / Porque en ese timbre ya 
no se lee "Sam Jones", no / No estas hablando con la senora Jones, ahora te estas te estas dirigien¬ 
do a la senorita Wilson*] 
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contenciones musicales el choque entre dos percepciones culturales del matri- 
monio y, particularmente, el lugar de las mujeres dentro de dicha institucion. 
Es facil imaginar las reacciones justificadas que sin duda provocaba Smith en 
sus audiencias femeninas, respuestas que confirmaban que las mujeres negras 
de clase trabajadora se tenlan a si mismas por mujeres relativamente emanci- 
padas, si no del matrimonio en si mismo, al menos de algunas de sus obliga- 
ciones ideologicas mas limitadoras. 

Las protagonistas del blues cantado por mujeres rara vez son esposas y 
casi nunca madres. Una explication sobre la ausencia de alusiones directas 
al matrimonio puede ser el uso de las diferentes palabras de la cultura domi- 
nante y de las culturas afroamericanas para decir «conyuge masculino». En 
el argot de la clase trabajadora afroamericana se usa tanto para marido como 
para amantes masculinos (e incluso en algunos casos a amantes femeninas) 
«mi hombre» [my man] o «mi papi» [my daddy], Pero estas practicas linguis- 
ticas diferenciadas no pueden ser consideradas sin tener en cuenta las reali¬ 
dades sociales que representan, dado que apuntan perspectivas diferentes en 
relation con la institucion del matrimonio. 

Durante la epoca de Bessie Smith, la mayoria de las parejas negras he- 
terosexuales (casadas o no) tenian hijos. Sin embargo, las mujeres del blues 
raramente cantaban sobre madres, padres e hijos. En el indice de temas de 
su libro Black Pearls [Perlas negras], la academica de estudios negros Daph¬ 
ne Duval Harrison compone un listado con los siguientes temas: consejos a 
otras mujeres, alcohol, traicion o abandono, aventuras amorosas fallidas o 
rotas, muerte, partida, dilema sobre si quedarse con un hombre o volver a 
la familia, enfermedades y aflicciones, erotismo, infiemo, homosexualidad, 
infidelidad, injusticia, carcel y tiempo de condena, perdida del amante, amor, 
hombres, maltrato, asesinato, otras mujeres, pobreza, promiscuidad, tristeza, 
sexo, suicidio, lo sobrenatural, trenes, deslealtad, venganza, hastio, depresion 
y desilusion, perdida de peso. 35 Es revelador que no incluya ni hijos, ni vida 
domestica, ni marido ni matrimonio. 

La ausencia de la figura de la madre en el blues no implica un rechazo de 
la matemidad como tal, sino mas bien sugiere que las mujeres del blues en- 
contraron irrelevante el culto predominante a la matemidad para la realidad 


35 


Harrison, Black Pearls, op. cit., 1990, p. 287. 
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de sus vidas. 36 Las figuras femeninas evocadas en el blues hecho por mujeres 
son independientes, libres de la ortodoxia domestica de las representaciones 
de la condition de mujer imperantes, a traves de las cuales se construlan los 
sujetos femeninos de la epoca. 

En 252 canciones grabadas por Bessie Smith y «Ma» Rainey, hay solo cua- 
tro (todas de Bessie Smith) que se refieren al matrimonio dentro de un con- 
texto relativamente natural o de un modo que da la relacion marital por 
sentada. En Poor Man's Blues [El blues del hombre pobre], se hace mencion 
a las flagrantes disparidades entre las condiciones economicas de la espo- 
sa del hombre trabajador y la mujer del hombre rico: «La mujer del hom¬ 
bre trabajador pobre esta hambrienta, tu mujer vive como una reina». 37 En 
Pinchback Blues [El blues del racano] se ofrece consejo a las mujeres en cuanto 
a la cualidad mas importante que estas deberian buscar en un marido, a saber, 
que sea trabajador. Bessie Smith canta las siguientes frases de una forma en la 
que demanda ser tomada en serio: 


Girls, take this tip from me 

Get a workin' man when you marry, and let all these sweet man be 
[...] 

There's one thing about this marriage life that these young girls have got to know 
Is a sweet man enter your front gate, turn out your lights and lock your door. 38 


Aunque esta cancion asume que la mayoria de las mujeres que la escuchan se 
casaran, no evoca las expectativas romanticas normalmente asociadas con el 
matrimonio. En cambio, advierte a las mujeres que no se metan en matrimo- 
nios en los que terminaran sosteniendo a un hombre explotador (un «camela- 
dor » o un «racano»). 


36 Vease el debate del culto a la maternidad de Mary P. Ryan en Womanhood in America: From 
Colonial Times to the Present, Nueva York, Franklin Watts, 1975. 

rry 

° Bessie Smith, Poor Man’s Blues, Columbia 14399-D, 24 de agosto de 1928. Reeditado en Empty 
Bed Blues, Columbia CG 30450,1972. 

33 Bessie Smith, Pinchback Blues, Columbia 14025-D, 4 de abril de 1924. Reeditado en Empty Bed 
Blues, Columbia CG 30450,1972. [Chicas, aceptad mi consejo: / Conseguid un hombre trabajador 
para casaros y dejad tranquilos a todos esos melosos / Hay algo sobre la vida matrimonial que las 
chicas jovenes han de saber: / Si un hombre meloso entra por la cancela, apaga tus luces y cierra 
tu puerta] 
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Take Me for a Buggy Ride [Llevame de paseo en calesa], una cancion popular 
repleta de insinuaciones sexuales y grabada en 1933, durante la ultima sesion 
de la carrera de Bessie Smith, contiene una referenda rapida y carente de sen- 
tido crltico al matrimonio: 


Daddy, you as sweet as you can be when you take me for a buggy ride 
When you set me down upon your knee and ask me to be your bride. 39 


Incluso estas referencias expllcitas al matrimonio pueden ser atribuidas a que 
Smith estaba buscando formas de entrar en el mainstream musical. Ella misma 
decidio no grabar ningun blues durante lo que serla su sesion final de graba- 
cion. Solo querla cantar canciones populares, todas compuestas por el equipo 
formado por Leola B. Wilson y Wesley «Socks» [calcetines] Wilson, marido y 
mujer. 40 Su productor, John Hammond, tambien pudo haber tenido algo que 
ver con su decision de excluir las canciones de blues. Despues de un paren- 
tesis en su carrera (ocasionada tanto por la prevista caida del blues como por 
el crack de 1929 del mercado de valores, que dejo a la industria de grabacion 
patas arriba), habia claras razones economicas para querer llegar a una au- 
diencia tan amplia como fuera posible. 

Las alusiones sexuales en estas canciones, junto con las canciones grabadas 
anteriormente en los anos treinta, son la causa de que estas hayan sido etique- 
tadas de quasi-pornograficas. Mientras que las metaforas sexuales abundan 
en estas canciones, los personajes femeninos tienen, claramente, el control de 
su sexualidad, de forma que no hay abuso ni de sus parejas, ni de ellas mis- 
mas. Creo que es erroneo referirse a canciones como Need a Little Sugar in my 
Bowl [Necesito un poco de azucar en mi taza] como pomograficas. No obstan¬ 
te, Hammond probablemente tiene razon cuando opina que, dada su aproxi- 
macion superficial a la sexualidad, «no se pueden comparar con el material 
de Bessie Smith de los anos veinte». 41 La referenda al matrimonio en Take me 
for a Buggy Ride, bien puede ser el resultado de un intento de Bessie Smith de 


39 Bessie Smith, Take Me for a Buggy Ride, Okeh 8945, 24 de noviembre de 1933. Reeditado en The 
World's Greatest Blues Singer, Columbia CG 33, 1972. [Papi, eres tan dulce cuando me llevas a dar 
un paseo en calesa / Cuando te arrodillas y me pides que sea tu novia] 

40 Albertson, op. cit., 1972, p. 188. Las cuatro canciones que grabo el 24 de noviembre de 1933 
fueron Do Your Duty, Gimme a Pigfoot, Take Me for a Buggy Ride y I'm Down in the Dumps. 

44 Vease Edward Brooks, The Bessie Smith Companion, Nueva York, Da Capo, 1982, pp. 224-25. 
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acercarse a un espacio cultural que requerla que se posicionase mas proxi- 
ma, ideologicamente, a la audiencia blanca, mientras mantenla su conexion 
con las fans negras. Con un acompanamiento swing para esta ultima sesion, 
con musicos negros y blancos (Buck Washington, Jack Teagarden, Chuck Be¬ 
rry, Frankie Newton, Billy Taylor y Bobby Johnson, y Benny Goodman, en un 
numero), es probable que John Hammond esperase que esas grabaciones se 
distribuyeran fuera del mercado de los llamados «race records». 42 

Gertudre «Ma» Rainey, una pionera del circuito negro del espectaculo y la 
persona responsable de inspirar a varias generaciones de mujeres del blues, 
recibio su titulo de «madre del blues» antes de realizar su primera grabacion. 
En las canciones que grabo, la institucion del matrimonio monogamo se repu- 
diaba a menudo, de forma arrogante, con ese tipo de actitud que se atribuye 
normalmente al genero masculino. En Blame It on the Blues [La culpa es del 
blues], por ejemplo, rechaza implicitamente la exclusividad sobre la sexuali- 
dad que tiene el matrimonio. Reflexionando sobre la fuente de su afliccion, la 
protagonista descubre que no puede culpar ni a su «marido», ni a su «aman- 
te». La letra de esta cancion (y la forma tragi comica en que Rainey la canta) 
rechaza privilegiar el matrimonio por encima de las relaciones sexuales no 
maritales o extramatrimoniales: 


Can't blame my mother, can't blame my dad 
Can't blame my brother for the trouble I've had 
Can't blame my lover that held my hand 
Can't blame my husband, can't blame my man. 43 


En Shave'Em Dry [Afeitales en seco], una cancion rica en metaforas sexuales 
provocativas, Rainey canta sobre una mujer que anda con un hombre casa- 
do. 44 «When you wife comes» [cuando venga tu mujer], canta con una seriedad 


^ «Race records» hace alusion a una etiqueta, creada y promovida por algunas companlas 
discograficas, aplicada a la musica hecha por afroamericanos y dirigida a un publico igualmente 
afroamericano. [N. de E.] 

43 Gertrude «Ma» Rainey, Blame It on the Blues, Paramount 12760, septiembre de 1928. Reeditado 
en Ma Rainey, Milestone M-47021,1974. [No puedo culpar a mi madre, no puedo culpar a mi papa 
/ No puedo culpar a mi hermano por el problema que he tenido / No puedo culpar a mi amante 
que me cogio de la mano / No puedo culpar a mi marido, no puedo culpar a mi hombre] 

44 Gertrude «Ma» Rainey, Shave'Em Dry, Paramount 12222,1924. Reeditado en Ma Rainey's Black 
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imperturbable, «tell her I don't mean no harm» [dile que no pretendo hacerle 
daho]. Y en la introduction hablada a Gone Daddy Blues [El blues del papi que se 
marcho], la mujer que ha dejado a su marido por otro hombre parece jugar con 
la idea de convencerle para que la deje volver: 


Unknown man. Who's that knocking on that door? 

Rainey. It's me, baby. 

Man. Me who? 

Rainey. Don't you know I'm your wife? 

Man. What!? Wife!? 

Rainey. Yeah! 

Man. Ain't that awful? I don't let no woman quit me but one time. 
Rainey. But I just quit one li'l old time, just one time! 

Man. You left here with that other man, why didn't you stay ? 45 


Misery Blues [El blues del sufrimiento] es la unica cancion de Rainey en la 
que la mujer aparece verdaderamente oprimida por las expectativas aso- 
ciadas a la institution del matrimonio. Ella canta Misery Blues porque se 
ha dejado enganar por un hombre que le prometio casarse con ella, lo que 
significaba mantenerla, segun la forma traditional patriarcal. Ella esperaba 
que el matrimonio la liberara del trabajo cotidiano. El future esposo en esta 
cancion no solo reniega de su promesa de matrimonio, sino que, ademas, 
huye con todo su dinero: 


I love my brownskin, indeed I do 
Folks I know used to me being a fool 
I'm going to tell you what I went and done 
I give him all my money just to have some fun 


Bottom, Yazoo 1071, s/f. 

^ Gertrude «Ma» Rainey, Gone Daddy Blues, Paramount 12526, agosto de 1927. Reeditado en Ma 
Rainey, Milestone M-47021, 1974. [Hombre desconocido. ^Quien esta llamando a la puerta? / 
Rainey. Soy yo, carino / Hombre. ^Yo? ^Quien? / Rainey. ^No sabes que soy tu esposa? / Hombre. 
iiQue!? ^jEsposa!? / Rainey. jSi! / Hombre. ^No es horrible? No le permito a ninguna mujer que 
me deje mas de una vez / Rainey. Pero yo solo te deje una vez hace tiempo, jsolo una vez! / 
Hombre. Te fuiste de aqui con ese otro hombre, ^por que no te quedaste?] 
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He told me that he loved me, loved me so 
If I would marry him, I needn't to work no mo' 
Now I'm grievin'. Almost dyin' 

Just because I didn't know that he was lyin'. 46 


Mientras que la actuacion de Rainey enfatiza de forma afligida el sufrimien- 
to de la mujer. Misery Blues puede ser interpretado como una cancion de 
«consejo», que previene a las mujeres de ser enganadas de manera similar 
por las expectativas romanticas asociadas con la institucion burguesa, pa- 
triarcal, del matrimonio. 

El trabajo de Bessie Smith representa retos explicitos a la dominacion 
masculina, ideologicamente inherente a esta institucion. En Money Blues [El 
blues del dinero], por ejemplo, la esposa le hace la vida insoportable a su 
marido con sus demandas incesantes de dinero y de una buena vida . 47 El 
marido, Samuel Brown, tiene dinero para cerveza, pero su mujer le deman- 
da champan. (A menudo, como en este caso, a pesar de llevar la palabra 
«blues» en el titulo, esta es una cancion popular, no un twelve-bar blues ). 118 En 
Young Woman's Blues [El blues de la mujer joven], una de las composiciones 
propias de Smith, la protagonista simplemente no esta interesada en el ma¬ 
trimonio. La interpretacion de Smith de los siguientes versos rebosa seguri- 
dad en si misma, independencia femenina y una descarada aceptacion del 
placer sexual: 


No time to marry, no time to settle down 

I'm a young woman and ain't done runnin' 'round. 


46 Gertrude «Ma» Rainey, Misery Blues, Paramount 12508, agosto de 1927. Reeditado en Blues the 
World Forgot, Biografia BLP-12001, s/f. [Me encanta mi piel marron, de verdad me encanta / La 
gente que me conoce esta acostumbrada a que sea una tonta / Voy a contaros donde fui, lo que 
hice / Le di todo mi dinero solo para pasarlo bien / Me dijo que me amaba, que me amaba tanto... 
/ Si me casaba con el, no necesitaria trabajar mas / Ahora estoy sufriendo, casi muriendome / Solo 
porque no supe que el estaba mintiendo] 

47 

Bessie Smith, Money Blues, Columbia 14137-D, 4 de mayo de 1926. Reeditado en Nobody's Blues 
but Mine, Columbia CG 31093,1972 

AQ 

° Twelve-bar blues es el nombre que se le da a un blues de doce compases. [N. de la T.[ 
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El mismo sentimiento se vuelve a plantear en los versos que cierran la cancion: 


I ain't no high yella, I'm a deep killer brown 

I ain't gonna marry, ain't gon' settle down 

I'm gon' drink good moonshine and run these browns down 

see that long lonesome road. Lord, you know it's gotta end 

And I am a good woman and I can get plenty men. 49 


En la que es indudablemente la referenda mas inquietante al matrimonio en 
la obra de Bessie Smith, la narradora de Hateful Blues [El blues odioso] ame- 
naza con usar el cuchillo de camicero que recibio como regalo de bodas para 
cortar en pedazos a su veleidoso marido . 50 

Los primeros blues de mujeres contienen pocas referencias neutras al 
matrimonio. Las evocaciones a la domesticidad femenina tradicional, ya sea 
asociada al matrimonio o no, son igualmente escasas. Cuando las mujeres 
son retratadas como si hubieran cumplido los requerimientos domesticos 
socialmente esperados en su relacion con los hombres, normalmente se hace 
para exponer que se ha abusado de dichas mujeres o que se las ha abando- 
nado. En el Weeping Willow Blues [Blues del sauce lloron] de Bessie Smith, la 
narradora declara: 


Folks, I love my man, I kiss him mornin', noon, and night 
I wash his clothes and keep him clean and try to treat him right 
Now he's gone and left me after all I've tried to do. 51 


49 Bessie Smith, Young Woman's Blues, Columbia 14179-D, octubre de 1926. Reeditado en Nobody's 
Blues but Mine, Columbia CG 31093,1972. [No tengo tiempo para casarme, no tengo tiempo para 
sentar la cabeza / Soy una mujer joven y no he estado tonteando por ahi / Yo no soy blanca. Soy 
de un terrible marron oscuro / No me voy a casar, no voy a sentar la cabeza / Me voy a beber un 
buen moonshine y a tumbar a estos mulatos / ^Ves esa larga y solitaria carretera? Senor, sabes que 
tiene que terminar / Y soy una buena mujer y puedo conseguir muchos hombres] 

Bessie Smith, Hateful Blues, Columbia 14023-D, 9 de abril de 1924. Reeditado en Empty Bed 
Blues, Columbia CG 30450,1972. 

C 1 

31 Bessie Smith, Weeping Willow Blues, Columbia 14042-D, 26 de septiembre de 1924. Reeditado 
en Empty Bed Blues, Columbia CG 30450,1972. [Amigos, amo a mi hombre, lo beso manana, tarde 
y noche / Lavo su ropa y lo tengo limpio e intento tratarle bien / Ahora se ha ido y me ha dejado, 
despues de todo lo que he intentado hacer] 
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Smith canta estos versos con convincente sinceridad, desacreditando asi la 
idea de que el cumplimiento de las responsabilidades domesticas femeninas 
convencionales sea la base para la felicidad en el matrimonio. Por otro lado. 
Yes, Indeed He Do [Si, desde luego que me ama] esta llena de ironia en sus refe- 
rencias a la domesticidad, critica implicitamente el sofocante trabajo domesti- 
co que las mujeres estan forzadas a hacer para sus hombres: 


I don't have to do no work except to wash his clothes 

And dam his socks and press his pants and scrub the kitchen floor. 52 


El sardonico Safety Mama [Mama seguridad], otra composition de Smith, cri¬ 
tica de forma humoristica la division sexual del trabajo que confina a la mujer 
en el hogar. La cancion contiene una imagen invertida de la domesticidad, en 
la que el hombre es obligado por la mujer a encargarse de lo que se asume que 
son tareas del hogar femeninas, como castigo por su comportamiento sexista 
en la relation: 


So wait awhile. I'll show you, child, just how to treat a no-good man 

Make him stay at home, wash and iron 

Tell all the neighbours he done lost his mind. 53 


La manera en la que Bessie Smith crea esta caricatura musical de la domes¬ 
ticidad revela los comienzos de una actitud de oposicion hacia la ideologia 
patriarcal. 

Hay razones historicas importantes por las que las imagenes idealizadas 
del matrimonio (y de la inmutabilidad de las relaciones personales que lleva 
implicita esta institution social) estan ausentes en el blues hecho y cantado 


52 Bessie Smith, Yes, Indeed He Do, Columbia 14354-D, 24 de agosto de 1928. Reeditado en Empty 
Bed Blues, Columbia CG 30450, 1972. [No tengo nada que hacer excepto lavar su ropa / Y zurcir 
sus calcetines y planchar sus pantalones y fregar el suelo de la cocina] 

55 Bessie Smith, Safety Mama, Columbia 14634-D, 20 de noviembre de 1928. Reeditado en The 
World's Greatest Blues Singer, Columbia CG 33, 1972. [Asi que espera un momento, te voy a 
ensenar, nina, como tratar a un hombre que no es bueno: / Haz que se quede en casa, lavando y 
planchando / Y diles a todos los vecinos que ha perdido la cabeza] 
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por mujeres. Las representaciones normativas del matrimonio, como meta 
que define las vidas de las mujeres, contradecian descaradamente la realidad 
social negra durante el medio siglo que siguio a la emancipacion. Una rnujer 
negra, pobre, de la epoca, que fuera abandonada o rechazada por un amante 
masculino, no estaba sufriendo meros problemas privados, sino que estaba 
atrapada, ademas, en una compleja red de circunstancias historicas. Aunque 
una relacion avanzara sin problemas, un hombre negro recien emancipado 
estaba obligado a encontrar un trabajo, e incluso si encontraba un trabajo cer- 
ca del vecindario donde el y su companera se hubieran establecido, podia 
tentarle la posibilidad de cambiar de lugar. En busca de trabajo (y tambien 
de las garantias siempre escurridizas de seguridad y felicidad), los hombres 
saltaban a trenes de mercancias y deambulaban de pueblo en pueblo, de Es- 
tado en Estado, de region en region. Habia razones economicas imperativas 
por las que emprender viajes lejos de casa, aun cuando no hubiera trabajos 
que encontrar y el ernpleo disponible era agotador y estuviera mal retribui- 
do; el propio hecho de poder viajar debio generar un enorme sentimiento de 
euforia y libertad en individuos cuyos antecesores habian sido encadenados 
durante siglos a lugares geograficos dictados por los amos . 54 Este impulso 
de viajar invadiria a un gran numero de hombres negros, como una pulsion 
de origen socio-historico, y seria interpretado mas tarde en forma de can- 
cion en el Hellhound on My Trail [Los perros del infierno me siguen la pista] 
de Robert Johnson : 55 


I got to keep moving, I got to keep moving 

Blues falling down like hail, blues falling down like hail 


^ Vease el tercer capitulo [del volumen original] para un debate mas exhaustivo del papel de 
los viajes en la experiencia masculina en la post-esclavitud y, consecuentemente, en la forma que 
tomo el blues. Segun Houston Baker, «los afroamericanos —en lo mas bajo de la escala social ver- 
nacula de EEUU— respondieron al ferrocarril como un "simbolo significativo que ofrecia tanto 
cierto progreso economico como una posibilidad de expresion estetica" [James Alan McPherson, 
Railroad: Trains and Train People in American Cidture, Nueva York, Random House, 1976, p. 9]. 
Esta posibilidad vino del empuje y el dinamismo de la locomotora, su promesa de movilidad 
desmedida y libertad ilimitada. El musico de blues en el cruce [...] se convirtio en un experto 
en reproducir o traducir estas energfas locomotrices». Baker, Blues, Ideology, and Afro-American 
Literature, op. cit., p. 11. 

^ Robert Johnson, Hellhound on My Trail. Reeditado en Robert Johnson, The Complete Recordings, 
Columbia compact discs C2K 46222, CK 46234, 1990. [Tengo que seguir moviendome, tengo que 
seguir moviendome / El blues esta cayendo como granizo, el blues esta cayendo como granizo 
/ No puedo conservar ningun dinero, los perros del infierno me siguen la pista / Los perros del 
infierno me siguen la pista, los perros del infierno me siguen la pista] 
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I can't keep no money, hellhound on my trail 
Hellhound on my trail, hellhound on my trail. 


Muchos de los amantes infieles y fugitivos recordados por las mujeres del 
blues iban en busca de ese fugaz atisbo de libertad ofrecido por la nueva posi- 
bilidad historica del viaje elegido. A la mayorla de las mujeres, por otro lado, 
se les negaba la option de tomar la carretera de ciudad en ciudad. En su C. 
& A. Blues [Blues de C. & A.], Peetie Wheatstraw ofrecio una de las muchas 
versiones de blues sobre la disparidad entre las condiciones masculinas y las 
femeninas. Este retrato al hombre aliviando su dolor a traves del viaje y a la 
mujer aliviando el suyo con lagrimas: 


When a woman gets the blues, she hangs her head and cries 
When a men gets the blues, he flags a freight train and rides. 56 


Algunas canciones grabadas por Bessie Smith (Chicago Bound Blues [El blues 
del llmite de Chicago] por ejemplo ) 57 respaldaron esta vision machista, que 
senala reacciones distintas de hombres y mujeres frente a esas nuevas for¬ 
mas de dolor emocional de la epoca posterior a la esclavitud. Sin embargo, 
el blues de las mujeres, en general, no allano el camino a la idea (que si 
aparece de varias formas en el country blues masculino ) 58 de que los hombres 
cogieran la carretera y las mujeres recurrieran a las lagrimas. Las mujeres 
que cantaban blues no ratificaron, como era costumbre, la resignation y la 
impotencia femeninas, ni aceptaron la relegation de las mujeres a los espa- 
cios privados e intimos. 


56 Vease Paul Oliver, The Meaning of the Blues, Nueva York, Collier, 1960, p. 85. [Cuando una 
mujer tiene la depre, inclina la cabeza y flora / Cuando un hombre tiene la depre, baja a un tren 
de mercancias y monta] 

5? Bessie Smith, Chicago Bound Blues, Columbia 14000-D, 4 de diciembre de 1923. Reeditado en 
Any Woman's Blues, Columbia G 30126,1972. 

El country blues es un genero derivado de la musica hillbilly, que aparece entre 1927 y 1933, 
gracias a las grabaciones del musico bianco de Misisipi, Jimmie Rodgers; este genero influyo pro- 
fundamente en musicos afroamericanos de blues, como Big Joe Williams, Leadbelly, Mississippi 
Jonh Hurt, Skip James, Tampa Red y Howlin' Wolf, quienes desarrollaron variantes del mismo. 
[N. de E.] 
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Aunque la sociedad, por lo general, no les daba a las mujeres el derecho a 
viajar tanto como a los hombres, las mujeres del blues vencieron, de forma 
considerable, dicha restriction . 59 Asimismo, en su musica, encontraron for¬ 
mas de expresarse a si mismas que discrepaban de los estandares vigentes de 
feminidad. Aunque hayan podido derramar lagrimas, encontraron el coraje 
para levantar sus cabezas y luchar, reivindicando su derecho a ser respetadas, 
no como apendices o vlctimas de los hombres, sino como seres humanos ver- 
daderamente independientes, con deseos sexuales vlvidamente articulados. 
Las mujeres del blues proporcionaron ejemplos empaticos de independencia 
femenina negra. 

Un numero significativo de canciones del legado grabado por Gertrude 
«Ma» Rainey sugiere que las estructuras de genero de las comunidades ne- 
gras se desviaban de las de la cultura dominante. En la tradition del genero 
de pregunta / respuesta , 60 muchas de sus canciones orientadas hacia el amor 
y el sexo reflejan o proporcionan respuestas a otras canciones asociadas con la 
tradition masculina del country blues. El blues masculino trata una gama mas 
amplia de experiencias, muchas de las cuales vienen del trabajo o la carretera. 
Pero aquellas que giran en tomo a la sexualidad, o que incluyen observatio¬ 
ns sobre las relaciones amorosas, no son radicalmente diferentes de las de 
sus homologas, en cuanto al comportamiento que describen y a las imagenes 
que evocan. Al contrario de las suposiciones imperantes, como bien ha ob- 
servado Sandra Lieb, autora de Mother of the Blues: A Study of Ma Rainey [La 
madre del blues: un estudio sobre Ma Rainey], son relativamente pocas las 
canciones de Rainey que evocan mujeres tan deshechas por la infidelidad, el 
abandono o el maltrato por parte de su amante, que dejen de ser sujetos acti- 
vos o esten al borde de la autodestruccion. «Solo trece de sus [noventa y dos] 
canciones [grabadas] describen a un tipo de mujer que padece la mayor de 
las penas, tumbada en la cama y llorando por su hombre ausente ». 61 Mucho 
mas tipicas son las canciones en las que las mujeres celebran, explicitamente, 
su derecho a comportarse tan abierta e incluso tan indeseablemente como los 


59 Vease el tercer capitulo [del volumen original] donde se examinan temas de viajes en el blues 
de Gertrude Rainey. 

ou Call-and-Response es una forma de hacer musica consistente en un dialogo entre instrumentos 
o voces, basado en la propia comunicacion humana. [N. de la T.] 

61 

° Sandra Lieb, Mother of the Blues: A Study of Ma Rainey, Amherst, University Massachusetts 
Press, 1983, p. 83. 
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hombres. Las protagonistas en los blues de «Ma» Rainey a menudo abando- 
nan a sus hombres y les amenazan rutinaria y arrogantemente, incluso hasta 
el punto de llegar a la violencia. 

Mientras una abrumadora mayorla de las 160 62 grabaciones disponibles de 
Bessie Smith aluden al rechazo, al abuso, al abandono y a los amantes inbeles, 
la postura emocional preponderante de la cantante y protagonista (tambien 
en el caso de «Ma» Rainey) esta lejos de ser resignada y desesperada. Por el 
contrario, la postura asumida mas frecuentemente por las mujeres en estas 
canciones es la independencia y la asertividad (de hecho, rebeldia) rayando la, 
o con estallidos de, violencia. La primera cancion que grabo Bessie Smith, una 
version de la popular Down Hearted Blues [El blues descorazonado] de Alberta 
Hunter, retrata a una mujer con el corazon roto cuyo amor por un hombre se 
veia correspondido con el maltrato y el rechazo. Pero en su lucha contra la 
pena no se limita a «agachar la cabeza y llorar» con desaliento. Smith presenta 
a esta mujer como una mujer orgullosa que incluso desprecia al hombre que 
la ha maltratado, acentuando, como lo hace en los siguientes versos, el amor 
propio de la mujer: 


It may be a week, it may be a month or two 
It may be a week, it may be a month or two 
But the day you quit me, honey, is cornin' home to you. 63 


Puede ser cierto, como Paul Garon ha observado, que «el blues es una musica 
egocentrica, altamente personal, en la que las impresiones de la vida diaria 
son narradas segun las reacciones de los cantantes». 64 Al mismo tiempo, y no 
obstante, el blues da expresion a reflexiones mas amplias que reflejan visiones 
del mundo especificas de las comunidades trabajadoras negras. Asi, Down 
Hearted Blues no concluye con una amenaza implicita contra el hombre que 


62 Contamos con un total de 160 grabaciones de Bessie Smith. Sin embargo, si la primera y la 
segunda parte de Empty Bed Blues se cuentan como una sola cancion —como sucede en ocasiones 
(Brooks, por ejemplo)— entonces el total puede cifrarse en 159. 

£0 

UJ Alberta Hunter, Down Hearted Blues', Bessie Smith, Down Hearted Blues, Columbia A3844,16 de 
febrero de 1923. Reeditado en The World's Greatest Blues Singer, Columbia CG 33,1972. [Puede ser 
una semana, puede ser un mes o dos / Puede ser una semana, puede ser un mes o dos / Pero el dia 
que me abandonaste, carifio, se va a volver contra ti] 

64 Paul Garon, Blues and the Poetic Spirit, Nueva York, Da Capo, 1978, p. 33. 
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ha maltratado y abandonado a la protagonista femenina. En lugar de eso, ter- 
mina con un discurso hacia los hombres en general (una contestation audaz, 
quizas impllcitamente feminista, a la norma patriarcal): 


I got the world in a jug, the stopper's in my hand 
I got the world in a jug, the stopper's in my hand 
I'm gonna hold it until you men come under my command. 65 


Un reto igualmente audaz se puede encontrar en el Barrel House Blues [El blues 
de la barrelhouse], 66 maravillosamente comico, de «Ma» Rainey, que celebra los 
deseos de las mujeres hacia el alcohol y los buenos ratos, ademas de su privi- 
legio, como iguales que son a los hombres, de ser inheles: 


Papa likes his sherry, mama likes her port 

Papa likes to shimmy, mama likes to sport 

Papa likes his bourbon, mama likes her gin 

Papa likes his outside women, mama likes her outside men. 67 


Este significativo blues, al dibujar paralelismos entre el deseo masculino y el 
femenino, sus inclinaciones similares hacia la intoxication, el baile y el sexo, 
lanza un reto descarado a las nociones dominantes sobre la subordination de 
las mujeres. Barrel House Blues esboza un retrato de una «mama» alegre no 
menos a gusto con su cuerpo y su sexualidad que su «papa». Tales destellos 
de las mujeres, que reahrman su igualdad sexual con los hombres, se repiten 


65 Bessie Smith, Down Hearted Blues. [Tengo el mundo en una jarra, la tapa esta en mi mano / 
Tengo el mundo en una jarra, la tapa esta en mi mano / Voy a sostenerla hasta que vosotros, los 
hombres, caigais bajo mi dominio] 

66 

Barrelhouse es un tipo de establecimiento de baja categoria, situado en los barrios negros de las 
grandes ciudades de Estados Unidos, en los que se sirve basicamente cerveza y brandy casero, 
directamente desde el tonel [barrel], colocado sobre la barra. [N. de la T.] 

67 

° Gertrude «Ma» Rainey, Barrel House Blues, Paramount 12082, diciembre de 1923. Reeditado en 
Queen of the Blues, Biograph BLP-12032, s/f. [A papa le gusta su jerez, a mama le gusta su oporto 
/ A papa le gusta bailar shimmy, a mama le gusta hacer deporte / A papa le gusta su bourbon, 
a mama le gusta su ginebra / A papa le gustan sus otras mujeres, a mama le gustan sus otros 
hombres] 
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una y otra vez en el trabajo de las cantantes del blues clasico. 68 De hecho, al- 
gunos de estos retratos ficticios reflejan, con toda probabilidad, las experien- 
cias de las mujeres negras que se movlan en los circuitos profesionales de la 
industria del espectaculo. «Ma» Rainey era conocida por ser capaz de eclipsar 
a cualquier hombre con su increlble voracidad sexual (y Bessie Smith era co¬ 
nocida por ser capaz de derrotar a cualquier hombre que la retara a beber). 

En los tiempos de Gertrude «Ma» Rainey y Bessie Smith, las mujeres del 
blues dieron testimonio de las contradictorias demandas historicas hechas a 
las mujeres negras estadounidenses. Por un lado, en virtud de su femini- 
dad, se enfrentaron a las expectativas ideologicas de domesticidad y sub- 
ordinacion que emanaban de la cultura dominante. Por otro lado, dadas 
las transformaciones politicas, economicas y emocionales ocasionadas por el 
desmantelamiento de la esclavitud, sus experiencias vividas dieron la vuelta 
a dichas asunciones ideologicas evidentemente incongruentes. En el blues, las 
relaciones de genero son llevadas hasta el limite y mas alia. Un ejemplo tipi- 
co es una de las primeras canciones de Bessie Smith, Mistreatin' Daddy [Papi 
maltratador], que abre con un discurso hacia un amante abusivo e insensible: 


Daddy, mama's got the blues, the kind of blues that's hard to lose. 
'Cause you mistreated me and drove me from your door. 


Smith canta estos versos como si esta mujer hubiera intentado hacer que la 
relacion funcionara y estuviera completamente descorazonada al haber sufri- 
do la iniquidad de un hombre al que es posible que haya amado. No mucho 
despues, sin embargo, ella le informa amenazadoramente: 


If you see me setting on another daddy's knee 
Don't bother me. I'm as mean as I can be 


00 Daphne Duval Harrison senala que las mujeres «empleaban el lenguaje fanfarron y expresivo 
de los hombres para presumir de sus excelentes atributos flsicos y su potente habilidad sexual [...] 
la naturaleza lasciva de muchos de estos blues movilizo a comunidades que buscaban prohibir- 
los. Los periodicos negros desprestigiaban a las interpretes que los inclulan en su repertorio y las 
acusaban de usar letras lascivas para camuflar su escaso talento. Este no era el caso, claramente, 
ya que las mejores cantantes del blues crearon algunos temas sexuales. Lo que no se puede negar 
es que algunas si eran abiertamente lascivas y dejaban poco a la imagination*. Black Pearls, op. 
cit., 1990, p. 106. 
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I'm like the butcher right down the street 
I can cut you all to pieces like I would a piece of meat. 69 


El realismo sin adornos, sin miedo, es un rasgo distintivo del blues. Sus repre- 
sentaciones de las relaciones sexuales no son construidas conforme a la senti- 
mentalidad de la tradition de la cancion popular estadounidense. El amor ro- 
mantico rara vez es idealizado en el blues. Ninguna autentica mujer del blues 
podrla, de buena fe, cantar con conviction sobre un apuesto prmcipe, que la 
llevara hacia el «felices para siempre». Solo algunas canciones de Bessie Smith 
(y ninguna de Rainey) situan las relaciones amorosas y el deseo sexual en un 
marco discursivo estrictamente machista. Las mujeres del blues clasico canta- 
ban las aspiraciones femeninas de felicidad y, con frecuencia, asociaban estas 
aspiraciones con el deseo sexual, pero raras veces ignoraban las ambigueda- 
des y contradicciones que esto conllevaba. Por ejemplo, en Honey, Where You 
Been So Long? [Carino, ,-donde has estado todo este tiempo?], «Ma» Rainey 
evoca una mujer que no cabe en si de gozo, porque su hombre esta de regreso: 


He'll soon be returning and glad tidings he will bring 
Then I'll throw my arms around him, then begin to sing. 


Pero no intenta hngir que su hombre sea un dechado de perfection: 


Honey, where you been so long? 

Never thought you could treat me wrong 
Look how you have dragged me down. 70 


69 

° Bessie Smith, Mistreatin' Daddy. Columbia 14000-D, 4 de diciembre de 1923. Reeditado en Any 
Woman's Blues, Columbia G 30126, 1972. [Papi, mama esta depre, ese tipo de pena que es dificil 
olvidar / Porque me has maltratado y me has echado de tu casa / Si me ves sentada en las rodillas 
de otro papi / No me molestes, soy todo lo mala que puedo / Soy como el carnicero del final de la 
calle / Puedo cortarte en pedazos como cortaria un trozo de came] 

70 

u Gertrude «Ma» Rainey, Honey, Where You Been So Long? Paramount 12200, marzo de 1924. Ree¬ 
ditado en Queen of the Blues, Biograph BLP-12032, s/f. [El regresara pronto y traera buenas noticias 
/ Entonces le abrazare, entonces empezare a cantar / Carino, ^donde has estado todo este tiempo? 
/ Nunca pense que me tratarias mal / Mira como me has arrastrado] 
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Notese que se da una burl a de la cultura dominante blanca con el ingles rus- 
tico negro. El Sam Jones Bines [Blues de Sam Jones] de Bessie Smith utiliza la 
misma tecnica, al senalar las contradicciones culturales que experimentaban 
las mujeres negras, comparando sus propias actitudes hacia el amor y el sexo 
con las idealizaciones de la cultura dominante. 

La mujer del Lawd, Send Me a Man Blues [Blues «Senor, enviame un horn- 
brew] de «Ma» Rainey no alberga ninguna ilusion sobre la relation que tanto 
desea tener con un hombre. Se siente sola y se pregunta: «Who gonna pay 
my board bill now» [Quien va a pagar ahora mi comida]. Suplica para poder 
conseguir cualquier hombre y ruega con un triste entusiasmo: 


Send me a Zulu, a voodoo, any old man 
I'm not particular, boys. I'll take what I can. 71 


Baby Doll [Muneca] de Bessie Smith expresa el mismo mensaje: 


I wanna be somebody's baby doll so I can get my lovin' all the time 
I wanna be somebody's baby doll to ease my mind 

He can be ugly, he can be black, so long as he can eagle rock and ball the jack. 72 


Estas mujeres del blues no tenian reparos en proclamar el deseo femenino. 
Sus canciones expresan su intention de «conseguir carino». Tales afirmacio- 
nes de autonomia sexual, asi como las expresiones abiertas del deseo sexual 
femenino, dan voz a las posibilidades de igualdad, en un momento historico 


71 

Gertrude «Ma» Rainey, Lawd, Send Me a Man Blues, Paramount 12227, mayo de 1924. Reeditado 
en Queen of the Blues, Biograph BLP-12032, s/f. [Enviame un zulu, un vudu, cualquier hombre 
viejo / No soy especial, chicos, me quedare con lo que haya] 

77 

Bessie Smith, Baby Doll, Columbia 14147-D, 4 de mayo de 1926. Reeditado en Nobody's Blues 
but Mine, Columbia CG 31093, 1972. [Quiero ser la munequita de alguien para poder tener a mi 
amor todo el tiempo / Quiero ser la munequita de alguien para aliviar mi mente / El puede ser feo, 
puede ser negro, siempre que pueda hacer el Eagle Rock y bailar el Jack] [Ballin' the Jack es una 
conocida cancion de ragtime de Jim Burris y Chris Smith de 1913 aunque to ball the jack en argot 
tambien significaba ir a toda velocidad. N de E.] 
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en el que no se articulaban en ningun otro lugar. El blues hecho y cantado por 
las mujeres y la polltica cultural vivida por las reinas del blues en sus carreras, 
colocaron en la agenda de la historia estas nuevas perspectivas. 

El realismo del blues no se limita a las interpretaciones literales. Por el 
contrario, el blues contiene muchas lecturas y son de una complejidad y pro- 
fundidad sorprendentes. Precisamente porque el blues confronta asuntos 
emocionales y sexuales en estado puro, asociados con una realidad historica 
muy espedfica, expresa elementos que trascienden la particularidad de sus 
orlgenes. Hay un nucleo de significado en los textos del blues clasico de muje¬ 
res que, aunque prefeminista, en un sentido historico, revela que las mujeres 
negras de esa epoca reconoclan y trataban temas centrales del discurso femi- 
nista contemporaneo. 

A1 centrarse en el tema de la violencia misogina, el movimiento activista 
de mujeres de la Segunda Ola del siglo XX puso al descubierto la centralidad 
de la separation ideologica entre la esfera publica y la privada, propia de la 
estructura de domination masculina. A principios de los setenta, las mujeres 
empezaron a hablar publicamente sobre palizas, violaciones y restricciones a 
sus derechos reproductivos. Ocultados por un velo de silencio, estos asaltos 
contra las mujeres hablan sido tradicionalmente considerados como un hecho 
de la vida privada, hechos que tenian que ser silenciados a toda costa y no 
reconocerse en la esfera publica. El explosivo significado que habia detras de 
la desafiante idea de las feministas de que «lo personal es politico» 73 era, pre¬ 
cisamente, que este encubrimiento no se toleraria mas tiempo. 

Las interpretaciones del blues clasico hechas por mujeres (especialmente 
las de Bessie Smith) eran uno de los pocos espacios culturales en los que resul- 
taba habitual hablar en publico sobre la violencia masculina. Lo que explica 
el hecho de que las mujeres del blues de los anos veinte (y los textos que 
presentan) no respeten tabu alguno a la hora de hablar publicamente sobre 
la violencia domestica es que el blues es un genero que no reconoce las 
fronteras discursivas e ideologicas que separan la esfera privada de la pu¬ 
blica. Historicamente, el corpus literario sobre «palizas» no es amplio, dado 
que las mujeres blancas acomodadas, cuya position hubiera permitido que 


70 

J Vease el estudio de Sara Evans, Personal Politics: The Roots of Women Liberation in the Civil Rights 
Movement, and the New Left, Nueva York, Knopf, 1979. 
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escribieran sobre sus experiencias en relaciones violentas, solo hace poco 
se han convencido de que tal violencia ejercida en privado es un asunto 
apto para ser discutido en publico. 

Sin embargo, si que hay un corpus preservado de cultura oral (u «ora- 
toria», por utilizar el termino empleado por algunas academicas) 74 sobre los 
abusos sufridos en el ambito domestico, en las canciones de las mujeres del 
blues como Gertrude Rainey y Bessie Smith. La violencia contra las mujeres 
fue siempre un tema apto para las cantantes de blues. La urgencia contempo- 
ranea por romper el silencio que rodea a la violencia misogina y el movimien- 
to politico organizado que se enfrenta a la violencia contra las mujeres tiene 
un precursor estetico en la obra de las cantantes de blues clasico. 

A1 blues de las mujeres se le ha acusado de promover respuestas permi- 
sivas y, por lo tanto, antifeministas con respecto al tema del abuso misogino. 
Es cierto que algunas de las canciones grabadas por Rainey y Smith parecen 
ejemplificar la aceptacion de la violencia masculina (e incluso, a veces, un 
deleite masoquista por ser el objeto de las palizas del amante). Tales afirma- 
ciones no tienen en cuenta cuanto se manipula y transforma el significado del 
blues al interpretarlo (llegando a veces, incluso, a significar lo contrario). El 
blues hace un uso desbordante del humor, la satira y la ironia, revelando sus 
raices historicas en la musica esclava, donde los metodos indirectos de expre- 
sion eran los unicos medios a traves de los que se podia denunciar la opresion 
de la esclavitud. En este sentido, el genero del blues es un descendiente direc- 
to de las canciones de trabajo, que a menudo contaban con el uso de indirectas 
e ironias para senalar lo inhumano de los propietarios de esclavos, a fin de 
asegurarse de que los blancos mencionados en sus canciones no entendieran 
de ninguna manera el significado. 75 

Bessie Smith canta algunas canciones cuyas letras pueden parecer aceptar 
que el abuso emocional y fisico es un riesgo al que se exponen las mujeres que 
mantienen relaciones sexuales. Pero una atencion rigurosa a la presentacion 
musical de estas canciones persuade al oyente de que contienen criticas im- 
plicitas al abuso masculino. En Yes, Indeed He Do, la presentacion sarcastica 
de Smith de las letras transforma las observaciones sobre un amante infiel, 
violento y explotador, en una critica mordaz de la violencia machista: 

74 

Vease Michere Githae Mugo, Orature and Human Rights, Roma, Institute of South African De¬ 
velopment Studies, NUL, Lesotho, 1991. 

^ Vease el debate de Oakley sobre el trabajo y la cancion en Oakley, op. cit., 1976, pp. 36-46. 
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Is he true as stars above me? What kind of fool is you? 

He don't stay from home all night more than six times a week 
No, I know that I'm his Sheba, and I know that he's my sheik 
And when I ask him where he's been, he grabs a rocking chair 
Then he knocks me down and says: «It's just a little love lick, dear». 

If he beats me or mistreats me, what is that to you? 

I don't have to do no work except to wash his clothes 

And darn his socks and press his pants and scrub the kitchen floor 

I wouldn't take a million for my sweet, sweet daddy Jim 

And I wouldn't give a quarter for another man like him. 

Gee, ain't it great to have a man that's crazy over you? 

Oh, Do my sweet, sweet daddy love me? Yes, indeed he do. 76 


Edward Brooks, in The Bessie Smith Companion [La compahera Bessie Smith], 
hace el siguiente comentario sobre esta cancion: «Bessie pronuncia la cancion 
rugiendo con entusiasmo, como si fuera realmente un panegirico dirigido a 
un amante ejemplar; narra sus vilezas aprobando sus virtudes y produce so- 
bresalto comparar la alegria de su voz con las palabras que pronuncia». 77 

El analisis de Brooks asume que Smith interpretaba esta cancion sin se- 
gundas intenciones. De esta forma, se le pasa por alto que tal ambigiiedad y 
complejidad son intencionadas. Smith era una interprete, una actriz y una co¬ 
mica consumada y, por lo tanto, estaba familiarizada con los usos del humor 
y la ironia. Es mucho mas plausible entender que decide cantar Yes, Indeed He 
Do simulando tanto elogios como jubilo, a modo de esfuerzo consciente por 
poner de relieve, del modo mas efectivo posible, lo inhumano y misogino de 
los hombres que agreden. 


^ Bessie Smith, Yes, Indeed He Do. pEs sincero como las estrellas que hay sobre mi? ^Que tipo de 
tonta eres tu? / El no esta fuera de casa toda la noche mas de seis veces a la semana / No, yo se que 
soy su Sheba y que el es mi jeque / Y cuando le pregunto donde ha estado, el agarra una mece- 
dora / Entonces me tira al suelo y dice: «Es solo un pequeno chupeton, querida». / Si el me pega 
o me maltrata, ^que te importa a ti? / No tengo nada que hacer excepto lavar su ropa / Y zurcir 
sus calcetines y planchar sus pantalones y fregar el suelo de la cocina / No cogeria ni un millon 
a cambio de mi dulce, dulce, papi Jim / Y no daria un cuarto de dolar por otro hombre como el 
/ Caramba, ^no es genial tener a un hombre que esta loco por ti? / Oh, ^me ama mi dulce, dulce, 
papi? Si, sin duda, me ama] 

' 7 ' 7 Brooks, op. cit., 1982, p. 143. 
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Yes, Indeed He Do fue grabada en 1928, cinco anos despues de que Smith co- 
menzara a grabar sus temas. En 1923, grabo Outside of That [Aparte de esto], 
una cancion sobre un hombre que pegaba a su pareja con regularidad, pero 
que tambien era un amante esplendido. El sarcasmo esta mas presente en Yes, 
Indeed He Do que en esta ultima, si bien Outside of That tambien se merece 
un riguroso examen. La protagonista proclama con entusiasmo su amor 
por un hombre que la pega y que se vuelve especialmente violento en res- 
puesta a su declaration (en broma, ahrma la narradora) de que ya no le ama: 


I love him as true as stars above 

He beats me up but how he can love 

I never loved like that since the day I was born. 

I said for fun I don't want you no more 
And when I said that I made sweet papa sore 
He blacked my eye, I couldn't see 
Then he pawned the things he gave to me 
But outside of that, he's all right with me. 

I said for fun I don't want you no more 

And when I said that I made sweet papa sore 

When he pawned my things, I said you dirty old thief 

Child, then he turned around and knocked both of my teeth 

Outside of that, he's allright with me. 78 


A primera vista, esta cancion parece comprender (e incluso glorificar) la vio- 
lencia machista. A menudo es interpretada como un consentimiento abier- 
to de las relaciones sadomasoquistas. Pero cuando se considera cuidado- 
samente la letra (incluso al margen de la interpretation de Smith) no hay 
ninguna prueba concluyente de que la mujer obtenga placer de las palizas 


^ Bessie Smith, Outside of That, Columbia A 3900, 30 de abril de 1923. Reeditado en The World's 
Greatest Blues Singer, Columbia CG 33, 1972. [Que le quiero es tan cierto como que hay estrellas 
ahi arriba / Me pega, pero como me ama / Yo nunca ame asi desde el dia en que naci / Dije de 
broma: «Ya no te quiero» / Y cuando lo dije enfade al dulce papa / Me puso el ojo morado, no 
podia ver / Entonces empeno las cosas que me habia dado / Pero aparte de eso, es bueno conmigo 
/ Dije de broma: «Ya no te quiero» / Y cuando lo dije enfade al dulce papa / Cuando empeno mis 
cosas, dije: «Tu, sucio viejo ladron» / «Nina», entonces se dio la vuelta y me saco dos dientes / 
Aparte de eso, es bueno conmigo] 
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que recibe. Por el contrario, ella alaba a su amante por su habilidad sexual 
y proclama que le ama a pesar de la brutalidad a la que se ve sometida. La 
interpretation de Smith de Outside of That es de algun modo mas sutil que en 
Yes, Indeed He Do, pero una escucha atenta confirma que utiliza su voz para 
ironizar y criticar a la narradora (incluso si resulta que ella misma es esa 
mujer), que abraza con tal entusiasmo a un companero tan perjudicial para 
su bienestar fisico y emocional. 

El secretismo y el silencio que historicamente han acompanado a la violen- 
cia machista estan conectados a su construction social como un problema pri- 
vado, secuestrado tras las impenetrables paredes domesticas, y no como un 
problema social, que merezca atencion politica. Hasta hace muy poco, estaba 
tan eficazmente confinado a la esfera privada que, por lo general, los agentes 
de policia intervenian en las «discusiones domesticas» solo en situaciones «de 
vida o muerte». Incluso en los anos noventa, la action policial, cuando tie- 
ne lugar, todavia se ve acompanada de una seria reticencia a que las fuerzas 
publicas del Estado intervengan en los asuntos privados de los individuos. 79 
Outside of That presenta, de forma eficaz, la violencia contra las mujeres como 
un problema que debe ser considerado de forma publica. La cancion nombra 
el problema desde la voz de la mujer, objetivo de las palizas: «He beats me 
[...] He blacked my eyes, I couldn't see [...] he turned around and knocked 
out both of my teeth». Nombra la violencia domestica en el contexto colectivo 
de la interpretation del blues y por tanto lo define como un problema que me- 
rece estar presente en el discurso publico. Escuchando esta cancion, las muje¬ 
res que eran victimas de tales abusos podian percibirlos, consecuentemente, 
como una condition compartida y, por lo tanto, social. 

Solo podemos hacer conjeturas sobre si las mujeres, como publico de Bessie 
Smith, eran capaces de utilizar sus actuaciones como punto de apoyo a partir 
del cual desarrollar actitudes mas criticas hacia la violencia que sufrian. Cierta- 
mente, la campaha organizada para erradicar la violencia domestica no emer- 
gio en Estados Unidos hasta los ahos setenta. Las mujeres comprometidas en 
estos primeros esfuerzos tomaron prestada la estrategia de «contientiacion» 
del movimiento de mujeres chinas que promovia «hablar de la amargura» o 


79 

Vease Susan Schechter, Women and Male Violence: The Visions and Struggles of the Battered Women's 
Movement, Boston, South End, 1982, para una revision de primer movimiento anti-violencia. Un 
estudio reciente excelente, que se centra especificamente en las mujeres negras y la violencia 
domestica, es Compelled to Crime: The Gender Entrapment of Battered Women de Beth Richie, Nueva 
York, Routledge, 1996. 
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«hablar de lo que duele para superarlo». 80 Esta estrategia resuena notablemente 
en las practicas del blues. A ojos de las mujeres negras de clase trabajadora, el 
blues tomaba una postura de clara oposicion hacia la violencia machista, al me- 
nos a nivel de la experiencia individual. Las letras indican resistencia por parte 
de la vlctima: «I said for fun I don't want you no more [...] When he pawned 
my things, I said you dirty old thief». Aunque estos comentarios se ofrecen en 
un tono humorlstico, no dejan de insinuar que la vlctima no se encoge ante el 
agresor, sino que mas bien reta su derecho a agredirla con impunidad. En la in¬ 
terpretation que Bessie Smith hace de esta caution, la frase recurrente «Outside 
of that, he's allright with me» es cantada con un tono satlrico, dando a entender 
que su significado puede ser, precisamente, lo contrario a su sentido literal. 

El Black Eye Blues [El blues del ojo morado] de «Ma» Rainey, una presenta¬ 
tion comica del tema de la violencia domestica, habla de una mujer llamada 
senorita Nancy que desafia a su violento companero: 


I went down the alley, other night 
Nancy and her man had just had a fight 
He beat Miss Nancy 'cross the head 
When she rose to her feet, she said: 

«You low down alligator, just watch me 
Sooner or later gonna catch you with your britches down 
You 'buse me and you cheat me, you dog around and beat me 
Still I'm gonna hang around. 

Take all my money, blacken both of my eyes 

give it to another woman, come home and tell me lies 

you low down alligator, just watch me 

Sooner or later gonna catch you with your britches down 

I mean, gonna catch you with your britches down». 81 


on 

ou Se pueden encontrar referencias a la tactica revolucionaria de las mujeres chinas de «hablar 
de la amargura», o «hablar del dolor para superarlo» en muchos de los escritos feministas de la 
Segunda Ola sobre concienciacion. Vease, por ejemplo. Sisterhood Is Powerfid: An Anthology of Wri¬ 
tings from the Women's Liberation Movement de Robin Morgan, Nueva York, Vintage, 1970, p. xxv. 
Vease tambien el documento, muy difundido, de Irene Pesliki, «Resistances to Consciousness». Se 
puede encontrar en Sisterhood Is Powerful de Morgan y en el volumen editado de Leslie B. Tanner, 
Voices from Women’s Liberation, Nueva York, Signet, 1971. 

Ol 

° Gertrude «Ma» Rainey, Black Eye Blues, Paramount, 12963, septiembre de 1928. Reeditado en 
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El blues de las mujeres sugiere una emergente insurgencia feminista en el que 
ellas nombran sin ningun reparo el problema de la violencia machista, rediri- 
giendolo asi fuera de las sombras de la vida domestica donde la sociedad lo 
habia mantenido escondido, mas alia del escrutinio publico o politico. Incluso 
cuando no ofrece una perspectiva critica, Bessie Smith nombra el problema y 
la ambivalencia que este ocasiona. En Please Help Me Get Him off My Mind [Por 
favor ayudame a sacarmelo de la cabeza], por ejemplo, la protagonista con- 
sulta a una gitana sobre su enredo emocional con un hombre violento, cuya 
influencia desea exorcizar. 82 

Otras referencias explicitas al abuso fisico en la obra de Smith se pueden 
encontrar en It Won't Be You [No seras hi], 83 Slow and Easy Man [Despacio y 
con calma, hombre], 84 Eavesdropper’s Blues [El blues de la hsgona], 85 Eove Me 
Daddy Blues [Blues «Quiereme papi»], 86 Hard Driving Papa [Un papa dificil de 
conducir], 87 y 'Tain’t Nobody's Bizness If I do [No es asunto de nadie si asi lo 
quiero]. 88 En la primera cancion, la protagonista celebra con aire bur Ion su 
decision de dejar a su hombre informandole de que si su proximo companero 
«beats me and break my heart» [me pega y me rompe el corazon], al menos 


Ma Rainey, Milestone M-47021, 1974. [Baje por el callejon la otra noche / Nancy y su hombre aca- 
baban de tener una pelea / El pego a la senorita Nancy en la cabeza / Cuando ella se puso en pie, 
dijo: / «Tu, vil caiman, solo mirame / Antes o despues voy a pillarte con los pantalones bajados / 
Abusas de mi y me enganas, me persigues por ahi y me pegas / Aun asi voy a quedarme por aqui 
/ Coge todo mi dinero, ponme los dos ojos morados / Daselo a otra mujer, ven a casa y cuentame 
mentiras / Tu, vil caiman, solo mirame / Antes o despues voy a pillarte con los pantalones bajados 
/ Quiero decir, voy a pillarte con los pantalones bajados»] 

82 Bessie Smith, Please Help Me Get Him off My Mind, Columbia 14375, 24 de agosto de 1928. Ree- 
ditado en Empty Bed Blues, Columbia CG 30450,1972. 

88 Bessie Smith, It Won't Be You, Columbia 14338-D, 21 de febrero de 1928. Reeditado en Empty 
Bed Blues, Columbia CG 30450,1972. 

84 Bessie Smith, Slow and Easy Man, Columbia 14384-D, 24 de agosto de 1928. Reeditado en Empty 
Bed Blues, Columbia CG 30450, 1972. 

88 Bessie Smith, Eavesdropper's Blues, Columbia 14010-D, 9 de enero de 1924. Reeditado en Any 
Woman's Blues, Columbia C 30126,1972. 

88 Bessie Smith, Love Me Daddy Blues, Columbia 14060-D, 12 de diciembre de 1924. Reeditado en 
The Empress, Columbia CG 30818,1972. 

oy 

° Bessie Smith, Hard Driving Papa, Columbia 14137-D, 4 de mayo de 1926. Reeditado en Nobody's 
Blues but Mine, Columbia CG 31093,1972. 

88 Bessie Smith, Tain't Nobody's Bizness If I do, Columbia A3898, 26 de abril de 1923. Reeditado en 
The World's Greatest Blues Singer, Columbia CG 33,1972. 
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«it won't be you» [no seras hi]. Slow and Easy Man presenta a una mujer que 
aparentemente se deleita con los placeres sexuales que le ofrece su pareja, 
pero menciona, de paso, que su hombre «cuses and fights» [insulta y pelea]. 

Podemos suponer que la mujer de Eavesdropper’s Blues es bianco de abuso 
flsico y verbal en tanto que su hombre le pone «eyes all blue» [los ojos mora- 
dos] si no tiene dinero que darle. Tanto en Love Me Daddy Bines como en Please 
Help Me Get Him Off My Mind, la mujer experimenta el tlpico dilema de las 
esposas maltratadas que continuan amando a sus parejas maltratadoras. 

Edward Brooks describe los ultimos versos de Hard Driving Papa como 
«una celebracion del masoquismo». 89 Pero cuando Bessie Smith canta «Becau- 
se I love him, 'cause there's no one can beat me like he do» [Porque le amo, 
porque no hay nadie que pueda pegarme como el], esta claro, en su inter- 
pretacion, que lejos de entusiasmarse por las palizas que ha recibido, esta 
expresando una desesperacion absoluta a causa del problema. El penultimo 
verso, «I'm going to the river feelin' so sad and blue» [Voy al rio sintiendome 
tan triste y deprimida] es pronunciado con tal melancolia que nadie duda de 
que la protagonista esta decidida a suicidarse. Este es un momento de pro¬ 
funda desesperacion, poco comun en la obra de Smith. Interpretar la refe¬ 
renda a la agresion como una celebracion del masoquismo ignora el mayor 
aporte de la cancion, su testimonio, y la complejidad de la misma. 

La grabacion de Bessie Smith de 'Tain't Nobody's Bizness If I Do de Porter 
Grainger (un tema relacionado tambien con Billie Holiday) es una de sus can- 
ciones mas conocidas. Como Outside the That [A parte de esto], ha sido inter- 
pretada como una cancion que aprueba el masoquismo femenino. De hecho, 
es extremadamente doloroso escuchar a Smith y Holiday cantar el siguiente 
verso de forma tan convincente: 


Well, I'd rather my man would hit me than to jump right up and quit me 
'Tain't nobody's bizness if I do, do, do, do 
I swear I won't call no copper is I'm beat up by my papa 
'Tain't nobody's bizness if I do, do, do, do. 90 


89 Brooks, op.cit., 1982, p. 109. 

98 Bessie Smith, Tain't Nobosy’s Bizness If I Do. [Bueno, preferiria que mi hombre me pegara a que diera 
un salto y me dejara / No es asunto de nadie si lo prefiero, prefiero, prefiero, prefiero / Lo juro: no llamare 
a ningun poli si mi papa me pega / No es asunto de nadie si lo prefiero, prefiero, prefiero, prefiero] 
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La letra de esta cancion toca una fibra sensible de la vida de las mujeres negras 
que no puede ser ignorada. Aunque contradice la postura predominante en 
la mayor parte de la obra de Smith, que enfatiza la fuerza y la igualdad de las 
mujeres, en verdad no anula la sinceridad y la autenticidad de esta. Es mas, el 
aparente consentimiento hacia el maltrato tiene lugar dentro de una afirma- 
cion que apunta al derecho mas importante de las mujeres, como individuos: 
comportarse como deseen (por muy tipico o irresponsable que parezca este 
comportamiento). La cancion comienza asi: 


There ain't nothin' I can do or nothin' I can say 
That folks don't criticize me 
But I'm going to do just as I want to anyway 
And don't vare if they all despise me. 91 


La violencia contra las mujeres continua siendo una pandemia. Casi tanto 
(aunque afortunadamente menos hoy dia que en epocas anteriores) como lo 
es la incapacidad de las mujeres para lograr salir de esa red de violencia. La 
conducta defendida por la mujer de esta cancion de autoria masculina no es 
tan convencional despues de todo. 'Tain’t Nobosy's Bizness If I Do bien pudo 
ser un catalizador para una critica introspectiva por parte de muchas mujeres 
del publico de Bessie Smith que se encontraban a si mismas entrampadas en 
situaciones similares. Nombrar esa situation de forma tan directa y abierta 
puso la violencia misogina a disposition de la critica. 

Sweet Rough Man 92 [Hombre dulce y duro] de Gertrude Rainey ha sido des- 
crita como la «expresion clasica del "pegame, te quiero" de las canciones ma- 
soquistas de mujeres». En su analisis, Sandra Lieb argumenta que esta cancion 
es una exception dentro del corpus de la obra de Rainey por la presentation de 
«un hombre viril y cruel que abusa de una mujer pasiva e indefensa». 93 La critica 
literaria feminista Hazel Carby lo llama «la description mas explicita de brutali- 
dad sexual en el repertorio [de Rainey]», enfatizando que fue compuesta por un 


91 Ibidem. [No hay nada que yo pueda hacer ni nada que pueda decir / Que la gente no me critique 
/ Pero voy a hacer lo que quiera de todos rnodos / Y no me importa si todos ellos me desprecian] 

7 Gertrude «Ma» Rainey, Sweet Rough Man, Paramount, 12926, septiembre. 1928. Reeditado en 
Ma Rainey, Milestone M-47021,1974. 

93 Lieb, op. cit., 1983, p. 120. 
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hombre y reiterando el argumento de Lieb de que hay repuestas diferentes a 
la violencia machista en el blues de autorla femenina y en el de autorla mas- 
culina. 94 La letra de Sweet Rough Man incluye los siguientes versos: 


I woke up this mornin', my head was sore as a boil 
I woke up this mornin', my hear was sore as a boil 
My man beat me last night with live feet of copper coil 
He keeps my lips split, my eyes as black as jet 
He keeps my lips split, my eyes as black as jet 
But the way he love me makes me soon forget. 

Every night for five years. I've got a beatin' from my man 
Every night for five years. I've got a beatin' from my man 
People says I'm crazy. I'll explain and you'll understand 

Lord, it ain't no maybe about my man bein' rough 
Lord, it ain't no maybe about my man bein' rough 
But when it comes to lovin', he sure can strut his stuff. 95 


De todas las canciones grabadas por Bessie Smith y Gertrude Rainey, esta es 
la mas grafica en cuanto a su evocation de la violencia domestica y la que va 
mas lejos en la revelation de las actitudes contradictorias de las mujeres hacia 
las relaciones violentas. Aunque fue compuesta por un hombre, Rainey eligio 
cantarla de forma decidida. Deberiamos reconocer que cantar esta cancion 
era rescatar el tema de la violencia de los hombres hacia las mujeres del reino 
del silencio de la esfera privada y reconstruirlo como un problema publico. 
La mujer en la cancion asume una position que es a la vez «normal» y patolo- 
gica. Es patologico desear que continue una relation de maltrato sistematico. 


94 Carby, op. cit., 1986, p. 18. 

9 ^ Rainey, Sweet Rough Man. [Me desperte esta manana, me dolia la cabeza como si la hubieran 
cocido / Me desperte esta manana, me dolia la cabeza como si la hubieran cocido / Mi hombre me 
pego anoche con una bobina de cobre de metro y medio / Me tiene los labios partidos, los ojos 
tan negros como el azabache / Me tiene los labios partidos, los ojos tan negros como el azabache 
/ Pero la manera en que me ama hace que me olvide pronto. / Cada noche durante cinco anos, he 
recibido una paliza de mi hombre / Cada noche durante cinco anos, he recibido una paliza de mi 
hombre / La gente dice que estoy loca, os lo explicare y lo entendereis / Senor, no hay ninguna 
duda de que mi hombre es un bruto / Senor, no hay ninguna duda de que mi hombre es un bruto 
/ pero en lo que al amor se refiere, puede pavonearse de sus cosas.] 
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pero dada la presuncion imperante de que las mujeres asumen la superiori- 
dad masculina, tambien parece «normal» que estas alberguen ideas repro- 
batorias de si mismas. La interpretacion de Rainey de Sweet Rough Man no 
desafla de forma obvia las conductas sexistas, pero si presenta el tema como 
un problema al que se enfrentan las mujeres. El personaje femenino reconoce 
que «people says I'm crazy» por amar a un hombre tan agresivo, y la cancion, 
claramente, plantea el dilema al que se enfrentan las mujeres que toleran la 
violencia solo por sentirse amadas. 

Nombrar temas que representan una amenaza al bienestar flsico o psicolo- 
gico del individuo es una funcion central del blues. De hecho, el genero musi¬ 
cal es llamado «blues» no solo porque emplee una escala musical que contiene 
«notas de blues», 96 sino porque nombra, ademas, de una gran variedad de 
formas, las aflicciones y aspiraciones flsicas y sociales de los afroamericanos. 
El blues conserva y transforma la importancia filosofica africana occidental 
del proceso mismo de nombrar. En las tradiciones culturales africanas occi- 
dentales dogon, yoruba y otras, el proceso de nommo (nombrar cosas, fuerzas 
y modos) es un medio para establecer un control magico (o en el caso del 
blues, estetico) sobre el objeto nombrado. 97 El blues hurga en los inquietantes 
problemas de la experiencia individual en soledad y los reconstruye como 
problemas compartidos por la comunidad. Como problemas compartidos, las 
amenazas se pueden enfrentar y tratar en un contexto publico y colectivo. 


96 Si a una escala pentatonica menor se afiade una nota extra a distancia de cuarta aumentada 
(desde la fundamental), se obtiene una «escala de blues». Esta nota extra, que define la escala de 
blues y la sonoridad de este estilo recibe el nombre de «nota de blues». El blues heredo de sus 
raices africanas el uso de escalas no temperadas, de modo que para describir las notas de blues se 
tiene que recurrir forzosamente a intervalos menores al semitono, lo que hace imposible dar una 
definition exacta en terminos de la teoria musical o la notation clasica. [N. de E.] 

Q7 

y «Toda la magia es magia de palabra, conjuro y exorcismo, bendicion y maldicion. A traves del 
nommo, la palabra, el hombre establece su dominio sobre las cosas. "En el principio era la Palabra, 
y la Palabra estaba ante Dios, y la Palabra era Dios", asi comienza el Evangelio segun San Juan, y 
parece como si nommo y el logos de San Juan estuvieran de acuerdo. El apostol continua: "Ella esta¬ 
ba ante Dios en el principio. Por Ella se hizo todo, y nada llego a ser sin Ella". En los Evangelios la 
palabra permanece con Dios, y el hombre tiene que declararla y proclamarla. Nommo, por su lado, 
estaba tambien, hay que reconocerlo, con Amina o Dios al principio, pero mas alia de esto, se piensa 
que todo nace a traves de la palabra y como hay muntu [seres humanos], la palabra esta con muntu. 
Nommo no esta arriba y mas alia del mundo terrenal. El logos se convierte en carne solo en Cristo, 
pero nommo se convierte en "carne" en todas partes. Segun el apostol, el logos ha hecho todas las 
cosas, de una vez por todas, para ser lo que son, y desde entonces todas las cosas generadas perma- 
necen como son y no experimentan mas transformaciones. Nommo, por su parte, continua creando 
y procreando incesantemente, creando incluso dioses». Janheinz Jahn, Muntu: The New African Cul¬ 
ture, Nueva York, Grove, 1961, p. 132. 
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En el blues de «Ma» Rainey, y especialmente en el de Bessie Smith, se nombra 
el problema de la violencia machista y, en la interpretation de los temas, se en- 
tretejen diversos tipos de crltica y de resistencia impllcita o explicita. Quedarla, 
sin embargo, nombrar o analizar las fuerzas sociales responsables de la pro¬ 
pension de los hombres negros (y, de hecho, de la propension de los hombres 
en general) a infligir violencia a sus compaheras. El blues lo hace dentro de sus 
limitaciones formales. El analisis politico ha de desarrollarse en otro sitio. 

No hay referencias a violaciones ni en la musica de Rainey ni en la de 
Smith. Ciertamente, las mujeres negras de esa epoca sufrian abusos sexua- 
les (tanto por extranos como por conocidos). Es tentador especular sobre por 
que el blues no nombra este problema en particular. Una posibilidad, por su- 
puesto, es que la «violacion» no fuera todavia una dimension reconocida y 
articulada en la violencia domestica ya que el discurso publico negro sobre la 
violation estaba hrmemente vinculado a la campaha contra la violencia racis- 
ta. El nacimiento del blues coincidio con un periodo de activismo militante de 
las mujeres negras de clase media, dirigido contra los blancos racistas, para 
los que la violation era un arma de terror, y contra los empleadores blancos, 
que ejercian violencias sexuales cotidianas como medio racista de reahrmar 
el poder sobre sus empleadas domesticas. Lideres como Mary Church Terrell 
e Ida B. Wells, que jugaron un papel decisivo en la creation del movimiento 
asociativo de mujeres negras, 98 vincularon la violation de mujeres negras por 
hombres blancos con el uso manipulador de acusaciones falsas de violation 
contra hombres negros, como justification de los linchamientos generalizados 
en este periodo. 99 Los hombres negros eran representados a menudo como 
salvajes, violadores y obsesos sexuales empenados en violar la pureza fisica 
y espiritual de la femineidad blanca. 100 Bien puede ser que el discurso sobre 
la violation estuviera tan concienzudamente influenciado por el racismo im- 
perante, que la violation interracial no pudiera ser nombrada. La emergencia, 
compleja y tardia, de una conciencia colectiva en tomo al acoso sexual, la vio¬ 
lation y el incesto dentro de la comunidad negra es indicativo de lo duro que 
resulta reconocer el maltrato por parte de quien lo ha sufrido. 101 


98 Paula Giddings, When and Where I Enter: The Impact of Black Women on Race and Sex in America, 
Nueva York, Morrow, 1984. Veanse los capltulos 5 y 6 [del volumen original], 

99 Vease Ida B. Wells, Crusade for Justice: The Autobiography of Ida B. Wells, Alfreda M. Duster (ed.), Chica¬ 
go y Londres, University of Chicago Press, 1970. [Vease el tercer capitulo del presente volumen. N de E.] 

100 Vease Paula Giddings para una explication historica de los origenes del mito del violador 
negro como un arma politica (op. cit., 1984, p. 27). 

ini 

u Vease la reflexion de Alice Walker sobre el ataque de importantes hombres negros a [la pelicula] 



176 


Feminismos negros 


Otra explication para la ausencia de alusiones a la violation en el blues de 
mujeres puede ser la propia naturaleza del discurso del blues femenino. In- 
cluso en los momentos de mayor desesperacion, los personajes femeninos 
inmortalizados en los blues de mujeres no se ajustan al patron de la tipica 
victima de abusos. Las mujeres independientes de la tradition del blues no se 
piensan dos veces el empunar un arma contra los hombres que ellas sienten 
que las han maltratado. A menudo blanden sus navajas y pistolas y desafian a 
los hombres a cruzar la linea que ellas dibujan. Mientras reconocen el maltra- 
to fisico que han recibido de manos de sus amantes masculinos, ellas no per- 
ciben o no se dehnen a si mismas como impotentes frente a tal violencia. De 
hecho, se defienden apasionadamente. En muchas canciones, «Ma» Rainey y 
Bessie Smith, hacen un tributo a las mujeres intrepidas que intentan vengarse 
cuando sus amantes han sido inheles. En Black Mountain Blues [Blues de Black 
Mountain], Bessie Smith canta: 


I had a man in Black Mountain, sweetest man in town 
I had a man in Black Mountain, the sweetest man in the town 
But then he met a city gal, that's when he throwed me down 

I'm bound for Black Mountain, me and my razor and my gun 
Lord, I'm bound for Black Mountain, me and my razor and my gun 
I'm gonna cut him if he stands still. I'll just shoot him if he runs. 102 


En el Sinful Blues [Blues del pecado] de Smith, la furia de una mujer tambien 
desemboca en violencia: 


I got my opinion and my man won't act right 

So I'm gonna get hard on him right from this very night 

Gonna get me a gun long as my right arm 


The Color Purple en The Same River Twice: Honoring the Difficult: A Meditation on Life, Spirit Art and 
the Making of the Film «The Color Purple», Ten Years Later, Nueva York, Simon & Schuster, 1996. 

102 Bessie Smith, Black Mountain Blues, Columbia 14554-D, 22 de junio de 1930. Reeditado en 
The World's Greatest Blues Singer, Columbia CG 33, 1972. [Tenia un hombre en Black Mountain, 
el hombre mas dulce del pueblo / Tenia un hombre en Black Mountain, el hombre mas dulce del 
pueblo / Conocio a una chica de la ciudad y me dejo / Estoy atada a Black Mountain; yo, mi navaja 
y mi pistola / Senor, estoy atada a Black Mountain; yo, mi navaja y mi pistola / Voy a acuchillarle 
si aun esta en pie, le disparare si sale corriendo] 
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Shoot that man because he done me wrong. 
Lord, now I've got them sinful blues. 103 


En See See Rider Blues [Blues «Mira, mira al conductor»] de «Ma» Rainey, la 
protagonista, que ha descubierto que su hombre tiene otra amiga, anuncia su 
intention de comprarse una pistola y «kill my man and catch the Cannonball» 
[matar a mi hombre y recoger la bala ]. 104 Y decide de forma concluyente: «If 
he don't have me, he won't have no gal at all» [Si no me tiene a mi, no tendra 
chica en absoluto]. En el Rough and Tumble Blues [Blues peligroso y violento] de 
Rainey, la mujer no ataca al hombre, sino a la mujer que ha intentado seducirlo: 


I got rough and killed three women 'fore the police got the news 
'Cause mama's on the warpath with those rough and tumble blues. 105 


En el Sleep Talking Blues [Blues «Hablando dormido»] de Rainey, la mujer ame- 
naza con matar a su hombre si menciona el nombre de otra mujer mientras 
duerme. La protagonista de Them's Graveyard Words [Palabras de cementerio] 
de Smith responde a la confesion de su amante sobre que tiene una nueva 
amiga con la amenaza asesina de que «them's graveyard words» [esas son 
palabras de cementerio]: 


I done polished up my pistol, my razor's sharpened too 

He'll think the world done fell on him when my dirty work is through. 106 


103 Bessie Smith, Sinful Blues, Columbia 114052-D, 11 de diciembre de 1924. Reeditado en The 
Empress, Columbia CG 30818, 1972. [Yo tengo mi opinion y mi hombre no actuara bien / Asi que 
voy a ser dura con el desde esta misma noche / Voy a conseguirme un arma tan larga como mi 
brazo derecho / Voy a disparar a ese hombre porque me ha tratado mal / Senor, ahora he cogido 
el blues del pecado] 

104 Gertrude «Ma» Rainey, See See Rider Blues, Paramount 12252, diciembre de 1925. Reeditado en 
Ma Rainey, Milestone M-47021,1974. 

103 Gertrude «Ma» Rainey, Rough And Tumble Blues, Paramount 12303,1926. Reeditado en Tire Inmor¬ 
tal Ma Rainey, Milestone MLP-2001,1966. [Me puse violenta y mate a tres mujeres antes de que la po- 
licia tuviera noticia de ello / Porque mama tiene ganas de pelear con esos blues duros y alborotadores] 

106 Bessie Smith, Them's Graveyard Words, Columbia 14209-D, 3 de marzo de 1927. Reeditado 
en The Empress, Columbia CG 30818, 1972. [He sacado brillo a mi pistola, mi navaja esta afilada 
tambien / El pensara que el mundo se le ha caido encima cuando mi trabajo sucio este hecho] 
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En algunas canciones, la mujer mata, de facto, a su companero y es condenada 
a prision (o a muerte). Frecuentemente, mata por celos, pero a veces, como en 
el Cell Bound Blues [Blues del llmite de la celda] de Rainey, mata en defensa 
propia, protegiendose a si misma de los golpes violentos de su pareja . 107 En 
dos de las canciones de Bessie Smith, Sing Sing Prison Blues [Blues «Canta, 
canta prision»] y Send Me to the 'Lectric Chair [Envieme a la silla electrica], la 
narradora se encuentra ante la justicia, esta preparada y dispuesta a pagar las 
consecuencias de haber matado a su pareja. En el primer blues, dirigiendose 
al juez, la mujer dice: 


You can send me up the river or send me to that mean old jail 
You can send me up the river or send me to that mean old jail 
I killed my man and I don't need no bail. 108 


En Send Me to the ‘Lectric Chair, la mujer le suplica al juez que le condene a la 
pena de muerte. No esta preparada para pasar el resto de su vida en la carcel 
y esta dispuesta a aceptar el castigo que se merece por «cut her good man's 
throat» [haber cortado la garganta de su buen hombre]. Las sorprendentes 
posiciones asumidas por estas mujeres no ofrecen ni siquiera una insinua- 
cion de arrepentimiento por haberle quitado la vida a su amante. En Send 
Me to the 'Lectric Chair, la mujer describe de forma sarcastica los detalles de 
su crimen: 


I cut him with my barlow, I kicked him in the inside 
I stood there laughing at him, while he wallowed 'round and died. 109 


107 Gertrude «Ma» Rainey, Cell Bound Blues, Paramount 12257, 1925. Reeditado en The Inmortal 
Ma Rainey, Milestone MLP-2001,1966. 

108 

uo Bessie Smith, Sing Sing Prison Blues, Columbia 14051-D, 6 de diciembre de 1924. Reeditado en 
The Empress, Columbia CG 30818,1972. [Puedes enviarme al rio o enviarme a esa vieja y misera¬ 
ble carcel / Puedes enviarme al rio o enviarme a esa vieja y miserable carcel / Mate a mi hombre 
y no necesito ninguna fianza] 

100 Bessie Smith, Send Me to the ‘Lectric Chair, Columbia 14209-D, 3 de marzo de 1927. Reeditado en 
The Empress, Columbia CG 30818, 1972. [Le corte con mi barlow [navaja grande de una hoja], le di 
una patada en el costado / Permaneci ahl de pie, riendome de el mientras el se revolcaba y moria] 
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Estas mujeres curtidas y pendencieras no son simples encamaciones femeni- 
nas de la agresividad estereotipada masculina. El blues de mujeres no puede 
entenderse al margen de su papel en la formation de una comunidad emotio¬ 
nal basada en la afirmacion de la absoluta e irreductible humanidad de la gen- 
te negra (y en particular de las mujeres negras). La mujer del blues desafia a 
su modo la imposition de una inferioridad basada en el genero. Cuando pinta 
retratos blues de mujeres duras, ofrece imagenes de defensa fisica e interrum- 
pe y desacredita la interiorizacion cotidiana de la domination masculina. En 
Hateful Blues [Blues del odio] de Bessie Smith la mujer responde a su com- 
panero que la ha abandonado. Ella se siente «low down» [mezquina], pero 
no duda en decir que «nothin' ever worries me long» [ya nada me preocu- 
pa]. A pesar de que ha llorado y llorado, se persuade a si misma de parar: «I 
aint't gonna cry no more » [no voy a llorar mas]. Y, con mayor determination, 
anuncia que «if he can stand to leave me, I can stand to see him go» [si puede 
levantarse para dejarme, puedo levantarme para verlo marchar]. Finalmente, 
alberga pensamientos violentos de venganza: 


If I see him I'm gon' beat him, gon' kick and bite him, too 
Gonna take my weddin' butcher, gonna cut him two in two. 110 


Esta mujer dura y sexualmente consciente es capaz de emitir amenazas inti- 
midatorias al hombre que la ha maltratado y esta mas que dispuesta a llevar- 
las a cabo; es una descendiente espiritual de Harriet Tubman, de quien se dice 
que siempre advirtio a sus pasajeros del Underground Railroad [Ferrocarril 
Clandestine ] * * 111 que no se permitiria volver a nadie, que todos ellos seguirian 
adelante o los mataria con sus manos. Esta era la unica manera de garantizar 
la conhdencialidad respecto a la ruta que usaban para escapar. Los retratos fe- 
meninos creados por las primeras mujeres del blues sirvieron como recorda- 
torio de la traditional condition de las mujeres afroamericanas, una tradition 
que cuestionaba directamente las nociones de femineidad imperantes. 


HO Bessie Smith, Hateful Blues. [Si le veo, voy a pegarle, voy a patearle y a morderle, tambien / 

Voy a coger mi cuchillo de carnicero, regalo de boda, voy a cortarlo en dos] 

111 

El Underground Railroad fue una red de rutas y alojamientos secretos utilizada por los es- 
clavos negros en los Estados Unidos durante el siglo XIX para escapar a los Estados libres y a 
Canada con la ayuda de los abolicionistas y los simpatizantes con su causa. [N. de E.] 
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Las vidas de muchas de las mujeres del blues de los anos veinte se aseme- 
jaban a las de las mujeres intrepidas inmortalizadas en sus canciones. Sabe- 
mos que Bessie Smith fue vlctima de la violencia masculina en varias ocasio- 
nes y tambien que no dudo en lanzar amenazas violentas a los hombres que 
la traicionaron (amenazas que llevo a cabo alguna que otra vez). Una noche, 
en 1927, hombres del Ku Klux Klan, con toga y encapuchados, intentaron 
estropear la carpa donde actuaba, arrancando los palos para colapsar as! la 
estructura entera. Cuando Smith se entero, fue inmediatamente a la carpa y, 
segun su biografo: 


Corrio hacia los intrusos, se detuvo a tres metros de ellos, puso una mano en su 
cadera y agito un puno apretado hacia los hombres del Ku Klux Klan: «^Que cono 
creeis que estais haciendo?», grito por encima del sonido de la banda. «Quitare toda 
la maldita carpa si tengo que hacerlo. jVosotros solo coged las sabanas y corred!». 

Los hombres del Ku Klux Klan, aparentemente demasiado sorprendidos como 
para moverse, se quedaron alii boquiabiertos. Bessie siguio lanzandoles obscenida- 
des hasta que finalmente se dieron la vuelta y desaparecieron silenciosamente en la 
oscuridad. 

Volvio entonces a la carpa como si acabara de resolver un asunto rutinario! 12 


Daphne Duval Harrison ha apuntado que el blues de mujeres en los ahos 
veinte «introdujo nuevos modelos, diferentes, de mujer negra (mas asertivas, 
sexys, conscientes sexualmente, independientes, realistas, complejas, vivas)». 
Su explication sobre la importancia del blues para redefinir la imagen de si 
mismas de las mujeres negras, merece una cita extensa: 


Las mujeres del blues de la epoca de Ida Cox imprimieron en sus letras y actuaciones 
un nuevo sentido, en tanto que interpretaron y reformularon la experiencia negra des- 
de su singular perspectiva de la sociedad estadounidenses como mujeres negras que 
eran. Vieron un mundo que no protegia la inviolabilidad de la feminidad negra, como 
se propugnaba en la ideologia burguesa; solo las mujeres blancas de clase media o 
alta estaban protegidas. Vieron y experimentaron la injusticia en tanto que los trabajos 


112 


Albertson, op. cit., 1972, pp. 132-133. 
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que tern'an les eran arrebatados cuando las mujeres blancas se negaban a trabajar con 
ellas o los hombres blancos volvian de la guerra a reclamarlos. Senalaron el dolor del 
maltrato sexual y fisico, as! como del abandono. 113 


Se esperaba que las mujeres del blues incumplieran las normas ortodoxas del 
comportamiento femenino; por ello eran veneradas tanto por los hombres 
como por las mujeres en las comunidades negras de clase trabajadora. Wild 
Women Don’t Have the Blues [Las mujeres salvajes no se deprimen], de Ida Cox, 
se convirtio en el retrato mas famoso de la mujer inconformista e indepen- 
diente, y su «mujer salvaje» se ha convertido practicamente en su sinonimo, 
en tanto que reina del blues: 


I've got a disposition and a way of my own 

When my man starts kicking I let him find another home 

I get full of good liquor and walk the streets all night 

Go home and put my man out if he don't treat me right 

Wild women don't worry, wild women don't have the blues 

You never get nothing by being an angel child 

You better change your ways and get real wild 

I want to tell you something, I wouldn't tell you no lie 

Wild women are the only kind that really get by 

'Cause wild women don't worry, wild women don't have the blues. 114 


En Easy Come, Easy Goes Blues [Blues «Facilmente llega y facilmente se va»], 
Bessie Smith tambien explore el tema de la «mujer salvaje» (la mujer que re- 
chaza conscientemente los valores dominantes, especialmente aquellos que 
prescriben pasividad en las relaciones con los hombres). Esta cancion habla 


Harrison, op. cit., 1990, pp. Ill, 64. 

H4 id a Cox, Wild Women Don’t Have the Blues, Paramount 12228,1924. Reeditado en Wild Women 
Don't Have the Blues, Riverside RLP 9374, s/f. [Tengo mi forma de ser y mis propias maneras / 
Cuando mi hombre empieza a pegar patadas, le dejo encontrar otro hogar / Me lleno de buen 
licor y camino por la calle toda la noche / Voy a casa y echo a mi hombre si no me trata bien / Las 
mujeres salvajes no se preocupan, las mujeres salvajes no se deprimen / Nunca consigues nada 
siendo un angel, nina / Mejor cambia tus maneras y ponte salvaje / Quiero decirte algo, no te 
mentiria: / Las mujeres salvajes son las unicas que se las arreglan / Porque las mujeres salvajes no 
se preocupan, las mujeres salvajes no se deprimen] 
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de una mujer que se niega a permitir que el maltrato que ha sufrido a manos 
de un hombre la sumerja en una depresion. Se niega a tomarse el amor tan en 
serio que su perdida amenace su propia esencia: 


If my sweet man trifles, or if he don't 

I'll get someone to love me anytime and he won't 


Concluye con una declaracion que resume la postura que mantiene: 


This world owe me a plenty lovin', hear what I say 

Believe me, I go out collectin' most every day 

I'm overflowing with those easy come, easy go blues. 115 


Prove It on Me Blues [Blues «Tendran que probarlo»], compuesto por Gertru¬ 
de «Ma» Rainey, retrata precisamente a dicha «mujer salvaje», que afirma su 
independencia con respecto a las normas ortodoxas de la femineidad, alar- 
deando descaradamente de su lesbianismo. Las relaciones sexuales de Rainey 
con mujeres no eran un secreto entre sus colegas o su audiencia. El anuncio 
del lanzamiento al mercado de Prove It on Me Blues mostraba a la blueswoman 
luciendo un sombrero, una chaqueta y una corbata de hombre intentando, 
como se veia claramente, seducir a dos mujeres en una esquina, mientras la 
miraba un policia. La letra de la cancion dice lo siguiente: 


They said I do it, ain't nobody caught me 

Sure got to prove it on me 

Went out last night with a crowd of my friends 

They must've been women, 'cause I don't like no men 


11C 

113 Bessie Smith, Easy Come, Easy Go Blues, Columbia 14005-D, 10 de enero de 1924. Reeditado en 
Any Woman's Blues, Columbia C 30126, 1972. [Si mi dulce hombre tontea, o si no / Conseguire a 
alguien que me ame en cualquier momento, el no / Este mundo me debe mucho amor, escuchad 
lo que digo / Creedme, salgo a recoger la mayor parte del dia / Estoy desbordada con esos blues 
que tan facil vienen y facilmente se van] 
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It's true I wear a collar and a tie 
Make the wind blow all the while 
'Cause they say I do it, ain't nobody caught me 
They sure got to prove it on me 

Wear my clothes just like a fan 
Talk to the gals just like any old man 
'Cause they say I do it, ain't nobody caught me 
Sure got to prove it on me. 116 


Sandra Lieb ha descrito esta cancion como una «potente declaracion de au- 
toestima y de resistencia lesbica». 117 Prove It on Me Blues es un precursor cultu¬ 
ral del movimiento cultural lesbico de los anos setenta, que comenzo a crista- 
lizar alrededor de interpretaciones y discos que afirmaban el lesbianismo. De 
hecho, en 1977, Teresa Trull grabo una version de la cancion de «Ma» Rainey 
para un album titulado Lesbian Concentrate 118 [Concentrado lesbico]. 

Hazel Carby ha senalado, de forma sagaz, que Prove It on Me Blues: 


Oscila entre la velada actividad subversiva de las mujeres que aman a mujeres [y] 
una declaracion publica de lesbianismo. Sus palabras expresan un enorme despre- 
cio hacia la sociedad, que rechazaba a las lesbianas [...] Pero al mismo tiempo, la 
cancion es una reivindicacion del lesbianismo, en tanto que la mujer nombra publi- 
camente su propia preferencia sexual. 


H6 Gertrude «Ma» Rainey, Prove It on Me Blues, Paramount 12668, junio de 1928. Reeditado en Ma 
Rainey, Milestone M-47021, 1974. [Dijeron que lo hice, nadie me pillo / Por supuesto tienen que 
probarlo / Sail anoche con muchos de mis amigos / Deben haber sido mujeres, porque a mi no me 
gustan los hombres / Es verdad que llevo cuello y corbata / Hacen al viento soplar todo el rato / 
Porque dicen que lo hice, nadie me pillo / Por supuesto tendran que probarlo / Llevo la ropa como 
un admirador / Hablo a las chicas como cualquier hombre mayor / Porque dicen que lo hice, nadie 
me pillo / Por supuesto tendran que probarlo] 

H' 7 Lieb, op. cit., 1983, p. 125. 

-1-10 

° Lesbian Concentrate: A Lesbianthology of Songs and Poems, Olivia Records MU 29729,1977. 
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Carby defiende que esta cancion «se compromete directamente al senalar que 
la cuestion de las preferencias sexuales es parte de la lucha, contradictoria, de 
las relaciones sociales». 119 

Prove It on Me Blues muestra como las blueswomen iconoclastas de los anos 
veinte fueron pioneras del posterior desarrollo historico. Las reacciones a esta 
cancion tambien ponen de relieve que la homofobia dentro de la comunidad 
negra no impidio que las mujeres del blues cuestionaran las concepciones es- 
tereotipadas de la vida de las mujeres. No permitieron que las atraparan en el 
silencio impuesto por la sociedad dominante. 

La cancion Bad Girl Blues [Blues de la chica mala] de Memphis Willie B. 
(Borum) es uno de los ejemplos de como trataban el lesbianismo los hombres 
del blues. Las letras carecen de cualquier insinuacion de condena moral: 


Women loving each other, man, they don't think about no man 

Women loving each other and they don't think about no man 

They ain't playing no secret no more, these women playing it a wide open hand. 120 


El Sissy Blues [Blues marica] de «Ma» Rainey reconoce de forma parecida la 
existencia de la homosexualidad masculina en la comunidad negra, sin que 
se apunte condena moral alguna. Como es el caso del blues, por lo general, la 
cuestion simplemente se nombra: 


I dreamed last night I was far from harm 

Woke up and found my man in a sissy's arms 

My man got a sissy, his name is Miss Kate 

He shook that thing like jelly on a plate 

Now all the people ask me why I'm alone 

A sissy shook that thing and took my man from home. 121 


Carby, op. cit., 1986, p. 18. 

190 

u Vease el texto del Bad Girl Blues de Memphis Willie B. Borum en Eric Sackheim (ed.). The Blues 
Line, Nueva York, Schirmer, 1968, p. 288. [Mujeres amandose entre si, hombre, no piensan en 
ningun hombre / Mujeres amandose entre si y que no piensan en ningun hombre / Ya no juegan 
en secreto, estas mujeres juegan con las manos descubiertas] 

191 

Gertrude «Ma» Rainey, Sissy Blues, Paramount 12384, 1928. Reeditado en Oh My Baby Blues, 
Biograph BLP-12011, s/f. [Anoche sone que estaba a salvo / Desperte y encontre a mi hombre en 
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Los blues grabados por Gertrude Rainey y Bessie Smith nos ofrecen una mira- 
da privilegiada sobre las percepciones imperantes acerca del amor y la sexua- 
lidad en las comunidades negras de la post-esclavitud en Estados Unidos. 
Ambas mujeres se convirtieron en un modelo para un incalculable numero de 
hermanas, a quienes enviaban mensajes que desafiaban la dominacion mas- 
culina, alimentada por la cultura dominante. Las mujeres del blues retaron 
abiertamente las politicas de genero implicitas en las representaciones cultu- 
rales tradicionales del matrimonio y las relaciones de amor heterosexuales. 
Desvelaron los estereotipos, exploraron las contradicciones de esas relaciones 
y rechazaron, siguiendo la tradicion del blues de crudo realismo, idealizar las 
relaciones romanticas. Asi, redefinieron el «lugar» de las mujeres. Forjaron e 
inmortalizaron imagenes de mujeres duras, fuertes e independientes que no 
tenian miedo ni de su propia vulnerabilidad, ni de defender su derecho a ser 
respetadas como seres humanos autonomos. 


los brazos de un marica / Mi hombre tiene un marica, su nombre es senorita Kate / El menea esa 
cosa como gelatina en un plato / Ahora toda la gente me pregunta por que estoy sola / Un marica 
meneo esa cosa y se llevo a mi hombre de casa] 
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6. Roles sexuales y estrategias 
de supervivencia en una 
comunidad negra urbana 

Carol Stack 1 


El poder y la autoridad atribuidos a las mujeres en los guetos negros de 
EEUU, mujeres cuyas familias estan atrapadas en la pobreza y las prestaciones 
sociales, tienen sus ralces en el hecho de que el desempleo es algo inevitable 
para los varones negros, lo que a su vez conlleva que sean las mujeres quienes 
controlen los recursos economicos. Estas condiciones socioeconomicas han 
dado origen a rasgos especificos en relacion con la organizacion de la familia 
y con las redes de parentesco en las comunidades negras, rasgos semejantes 
a los patrones de autoridad domestica que emergen en las sociedades matri- 
lineales o en las culturas donde los hombres estan fuera del hogar realizando 
trabajos asalariados. 2 En las comunidades negras urbanas, los pobres han cons- 
truido, como unidad basica de su sociedad, grupos de personas, parientes y no 


1 «Sex Roles and Survival in a Urban Black Community», Rosaldo y Lamphere (eds.). Women, 
Culture and Society, Stanford University Press, 1974. Este articulo es en su mayoria una adaptation 
del capitulo siete del libro All Our Kin: Strategies for Survival in a Black Community, Nueva York, 
Harper & Row, 1974. Quiero agradecer a Harper & Row su permiso para utilizar el material. Tam- 
bien quiero dar las gracias a los profesores Louise Lamphere, Michelle Rosaldo, Robert Weiss, 
Nancie Gonzalez y Eva Hunt por sus utiles sugerencias en el estudio y preparation del texto, asi 
como a William W. Carver, de Stanford University Press, por sus amables consejos editoriales. 

Gonzalez, Black Carib Household Structure: A Study of Migration and Modernization, Seattle, 1969; 
Gonzalez, «Toward a Defintion of Matrifocality», en N. E. Whitten y J. F. Szwed (eds.), Afro- 
American Anthropology: Contemporary Perspectives, Nueva York, 1970. 
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parientes, que cooperan diariamente y viven unos cerca de otros, o conviven 
juntos. Se considera a estas unidades, o nucleus, la base de las familias consan- 
gufneas 3 y de la matrifocalidad. 4 

El concepto de «matrifocalidad» / por otra parte, ha sido cuestionado por 
impreciso e inadecuado. Estudios recientes 5 han demostrado de forma con- 
vincente que muchas de las caracterlsticas negativas atribuidas a las familias 
matrifocales (que al carecer de figura paterna, son vistas como inestables 
y producen descendencia «ilegitima» a ojos de la cultura popular) no se 
corresponden con las familias negras de bajos ingresos de las ciudades de 
EEUU. Mas que imponer las reconocidas definiciones de familia (familia nu¬ 
clear o familia matrifocal), debemos buscar un marco teorico mas apropiado 
en relacion con las formas en que las que los pobres urbanos describen y 
ordenan su mundo. En otro lugar, he propuesto un analisis basado en la no- 
cion de «red domestica». 6 Desde este punto de vista, la base de la estructura 
familiar y de la cooperacion no es la familia nuclear de clase media, sino un 
grupo extenso de personas emparentadas, principalmente a traves de los 
hijos, pero tambien a traves del matrimonio y la amistad, que se agrupan 
para satisfacer las funciones domesticas. Este grupo, o red domestica, se 
extiende por varios hogares basados en el parentesco; las fluctuaciones de 
composicion de cada uno de ellos no afectan significativamente los pactos 
de cooperacion. 


3 Gonzalez, «The Consanguineal Household and Matrifocality», American Anthropologist, num. 
67,1965, pp. 1541-1549. 

^ Tanner, «Matrifocality in Indonesia and Africa and among Black Americans» en el volumen 
original, Rosaldo y Lamphere (eds.). Women, cultura and society, Stanford University Press, 1974. 
Vease tambien Abrahams, Deep Down in the Jungle, Hatboro (Pa.), 1963; Moynihan, The Negro 
Family: Tlw Case for National Action, escrito para la agencia de planificacion de politicas publicas 
e investigacion del departamento de trabajo, [Office of Policy Planning and Research of the De¬ 
partment of Labor], Washington (DC), 1965; Rainwater, «Crucible of Identity: The Negro Lower- 
Class Family», Daedalus, vol. 95, num. 2, 1966, pp. 172-216. 

® Ladner, Tomorrow’s Tomorrow: The Black Woman, Garden City (NY), 1971; Smith, 1970, «The Nu¬ 
clear Family in Afro-American Kinship», Journal of Comparative Family Studies, vol. 1, num. 1,1970, 
pp. 55-70; Stack, «The Kindred of Viola Jackson: Residence and Family Organization of an Urban 
Black American Family», en N. E. Whitten y J. F. Szwed (eds.), Afro-American Anthropology: Con¬ 
temporary Perspectives, Nueva York, 1970; Valentine, «Blackston: Progress Report on a Community 
Study in Urban Afro-America», dossier, Washington University, San Luis, 1970. 

C. 

D Stack, All Our Kin: Strategies for Survival in a Black Community, Nueva York, 1974. 
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En este articulo analizare la red domestica y las relaciones que se dan en ella 
desde la perspectiva de las mujeres (desde la perspectiva que las mujeres han 
proporcionado a este estudio y desde mis propias interpretaciones de la es- 
fena domestica y social). La mayor parte de los estudios previos 7 sobre la fa- 
milia negra han adoptado una perspectiva masculina, poniendo el entasis en 
la vida de calle de los hombres negros, as! como situandoles en una posicion 
periferica respecto a los asuntos familiares. A pesar de destacar, de forma co- 
rrecta, las dificultades economicas a las que los hombres negros se enfrentan 
en una sociedad racista, estos y otros estudios 8 han adoptado el estereotipo 
de las familias negras como familias sin padre y sometidas a pautas matriar- 
cales de mujeres dominantes. Desde estas explicaciones tan simplistas resulta 
muy facil culpar de la delincuencia juvenil, el divorcio, la ilegitimidad y otras 
enfermedades sociales a las familias negras, mientras se ignora la realidad 
opresiva de nuestro sistema politico y economico, asi como la flexibilidad 
adaptativa y la fuerza que han mostrado las familias negras. 

Mi analisis se basa tanto en historias de vida, como en observaciones per- 
sonales de mujeres de The Flats, la zona mas pobre de una comunidad negra 
en la ciudad de Jackson Harbor en el Medio Oeste [de Estados Unidos]. 9 Las 
mujeres se presentan como estrategas, como agentes activos que usan recur- 
sos para alcanzar metas y que hacen frente a los problemas de la vida diaria. 
Este marco de trabajo tiene varias ventajas. En primer lugar, se centra en las 
mujeres mas que en los hombres, se da relevancia a los puntos de vista de las 
mujeres, normalmente ignorados o despreciados, por encima de las relaciones 
familiares. En segundo lugar, en tanto que los hogares se forman en tomo a 
las mujeres, debido a su rol en el cuidado de los hijos, los vinculos entre mu¬ 
jeres (incluyendo las has paternas, primas, etc.) constituyen muchas veces el 
nucleo de la red; la informacion sobre la vida de las mujeres, por tanto, ilumi- 
na de forma crucial la continuidad de estas redes. Finalmente, las historias de 
vida, principalmente de mujeres, demuestran el rol positivo que desempenan 


^ Vease por ejemplo, Liebow, Tally's Corner, Boston, 1967, y Hannerz, Soulside: Inquiries into Guetto 
Culture and Community, Nueva York, 1969. 

O 

° Moynihan, op. cit., 1965; Bernard, Marriage and Family Among Negroes, Englewood Cliffs (NJ), 1966. 

^ Este trabajo se basa en un reciente estudio antropologico sobre la pobreza y la vida domestica de 
los negros americanos criados con prestaciones sociales, cuyos padres habian migrado desde el 
Sur a una comunidad del Norte urbano (Stack, «Black Kindreds...», op. cit., 1972). Entre los veinte 
y los cuarenta anos, ya adultos, crian a sus propios hijos en The Flats, pisos de protection oficial. 
Todos los nombres que aparecen en este articulo, tanto personales como de lugares, son ficticios. 
[En la traduction, se ha respetado el nombre propio The Flats. N de E.] 
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los hombres en la vida de una familia negra, tanto como padre de los hijos de 
una mujer, como aportando recursos valiosos para la red de esta, y para su 
propia red de parientes. 

Comenzare por analizar los acuerdos tornados por una mujer y su red de 
parientes en relation con sus lugares de residencia, en dos momentos pun- 
tuales, demostrando as! que, aunque cambie la composition del hogar, la 
mayorla de los miembros (invitados o permanentes) pertenecen a una unica 
red que tiene continuidad a lo largo del tiempo. Las mujeres y los hombres 
se mudan a menudo como consecuencia del desempleo, la posibilidad de 
recibir prestaciones sociales, la ruptura de las relaciones o los antojos de un 
casero. No obstante, las muchas calamidades y crisis que obligan al constan- 
te cambio de residencia hacen que hombres, mujeres y ninos vuelvan a los 
hogares de los parientes cercanos. Los hogares recien formados son fruto de 
sucesivas recombinaciones de la misma red domestica de adultos y ninos 
y, con bastante frecuencia, se dan en las mismas viviendas. Las historias 
de residencia son as! un reflejo importante de la estrategia de confianza y 
fortaleza de la red domestica familiar y revela, ademas, la adaptabilidad de 
los hogares, cuyos limites son «flexibles». (Merece la pena destacar que los 
blancos de clase media empiezan a valorar estos modelos de hogar, en lo 
que se refiere a sus propias vidas). 

En el resto del articulo se volvera a poner enfasis en la importancia de 
maximizar la fuerza de la red; las estrategias complementarias se examinaran 
por partes, a traves de dos grupos de relaciones dentro de las redes familiares: 
aquellas entre madres y padres y aquellas entre padres e hijos. Las lecturas 
de las mujeres sobre su propia situation muestran que han desarrollado un 
fuerte sentido de independencia con respecto a los hombres, han desplegado 
controles sociales contra la formation de relaciones conyugales y han limita- 
do el rol del marido / padre dentro del grupo domestico de la madre. Todas 
estas estrategias sirven para fortalecer la red domestica, a menudo a costa del 
vinculo entre hombre y mujer. La familia ve cualquier matrimonio como un 
riesgo para la mujer y sus hijos y la perdida de un familiar, hombre o mujer, 
como una amenaza para la continuidad de la red familiar. Ambos factores se 
complementan mutuamente y determinan el grado de aceptacion social de las 
relaciones entre padres e hijos. 
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La residencia y la red domestica 


En The Flats, el apoyo material y cultural necesario para mantener y socializar 
a los miembros de cierta comunidad, lo procuran parientes que cooperan en- 
tre si. Un individuo puede recurrir a una amplia red domestica de parientes 
y amigos (algunos residen juntos, otros no). Los residentes de The Flats atri- 
buyen la pertenencia a un hogar segun donde duerme, come y pasa el tiempo 
una persona. Aquellos que comen juntos pueden ser considerados parte de 
una unidad domestica. Pero un individuo puede comer en un hogar, dormir 
en otro, contribuir, ademas, con recursos y servicios en un tercero y conside¬ 
rate a si mismo o a si misma como miembro de cada uno de esos tres hogares. 
Los ninos pueden quedarse dormidos en las visitas que hacen sus familiares a 
otras mujeres adultas; y podran quedarse en estas casas y compartir comidas 
quiza una semana. Tal y como R. T. Smith sugiere en un articulo sobre paren- 
tesco afroamericano, 10 a veces es dificil «determinar simplemente a que hogar 
pertenece un individuo dado, en un momento concreto». Por supuesto, esta 
realidad de la vida del gueto es disfrazada de forma habitual en los informes 
de estadisticas del censo, que simplemente registran las distribuciones tenien- 
do en cuenta donde se duerme. 

De este modo, los miembros de los hogares de The Flats cambian, a la 
vez que, en la mayoria de los casos, se mantiene una situacion estable de tres 
generaciones de parientes: varones y mujeres, que han traspasado la edad 
de tener hijos; una generacion intermedia de madres, que crian a sus pro- 
pios hijos o a los hijos de un pariente cercano; y los ninos. Esta observacion 
es apoyada por un estudio reciente de Ladner, quien escribe: «Es normal 
que muchos ninos crezcan en un hogar con tres generaciones y absorban las 
influencias de una abuela y un abuelo, al igual que las de una madre y un 
padre». n Una investigacion de ochenta y tres cambios de residencia de fa- 
milias que viven gracias a las prestaciones sociales, en los que mujeres adul¬ 
tas, cabeza de familia, fusionaron sus hogares con otros parientes, muestra 
que la mayoria de dichos movimientos crearon hogares tri-generacionales. 
Como consecuencia, se torna dificil precisar el comienzo o el final estruc- 
tural de los ciclos de los hogares de las comunidades urbanas de negros 


R. T. Smith, «The Nuclear Family in Afro-American Kinship*, op. cit., 1970. 

1 1 

Ladner, Tomorrow's Tomorrow..., op. cit., 1971, p. 60. 
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pobres. 12 Si se percibe de forma clara que los patrones de autoridad dentro 
de una red de parientes cambian con el nacimiento y la muerte; por ejemplo, 
la muerte del miembro mas viejo de un hogar hace que la siguiente genera- 
cion asuma la autoridad. 

Son varios los factores que provocan los cambios de residencia. La mayo- 
ria estan relacionados con las condiciones economicas en las que viven las 
familias pobres. Las mujeres que tienen hijos acceden a prestaciones sociales 
y por lo tanto, disponen de una mayor seguridad economica que las muje¬ 
res que no tienen hijos o que los hombres en general. Las normativas de las 
prestaciones animan a las madres a constituir hogares separados; las mujeres 
buscan activamente la independence, la privacidad, mejorar sus vidas. Pero 
tales aventuras no duran mucho tiempo. Las historias de vida de los adultos 
muestran que los intentos de las mujeres de organizar hogares separados con 
sus hijos duran poco: las casas son declaradas en ruina, los caseros desalo- 
jan a los inquilinos; y aumenta la necesidad de ayuda entre los parientes. La 
composicion de los hogares tambien se expande o se contrae con la perdida 
de un trabajo, la muerte de un familiar, el comienzo o el fin de una relacion 
sexual o el final de una amistad. Pero las fluctuaciones en la composicion de 
los hogares raramente afectan a los intercambios y dependencias diarias de 
los participantes. La siguiente cronologia de cambios de residencia de Ruby 
Banks aclara graficamente estas cuestiones: 


Edad Composicion y contexto de formation del hogar 


Nacimiento 

Ruby vive con su madre. Magnolia, y sus abuelos maternos. 

4 anos 

Para que les concedan prestaciones a Ruby y Magnolia, deben mudarse de 
la casa de los abuelos de Ruby. Se mudan a otra residencia, dos casas mas 
alia, pero hacen todas las comidas en casa de los abuelos. 

5 anos 

Ruby y Magnolia regresan a casa de los abuelos y Magnolia da a luz un 
nino. Magnolia trabaja y la abuela cuida de sus hijos. 


19 

Buchler y Selby, Kinship and Social Organization: An Introduction to Theory and Method, Nue- 
va York, 1968; Fortes, «Introduction», en Jack Goody (ed.). The Developmental Cycle in Domestic 
Groups, Cambridge (GB), 1958; Otterbein, «The Developmental Cycle of the Andros Household: 
A Diachronic Analysis», American Anthropologist, num. 72,1970, pp. 1412-1419. 
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6 anos 

Los abuelos maternos de Ruby se separan. Magnolia se queda a vivir con 
su padre y sus (ahora) dos hijos. Ruby y su abuela se mudan calle arriba 
y viven con su tia materna, Augusta, y su tio materno. La abuela de Ruby 
cuida de Ruby y sus hermanos y Magnolia trabaja, cocina y limpia para su 
padre. 

7-16 anos 

El hogar esta compuesto ahora por Ruby, su abuela, el nuevo marido de su 
abuela, Augusta y su novio y el tio materno de Ruby. A la edad de dieciseis 
anos. Ruby da a luz una nina. 

17 anos 

La abuela de Ruby muere y Ruby tiene un segundo bebe, de Otis, el 
hermano pequeno de su mejor amiga, Willa Mae. Ruby sigue viviendo con 
Augusta, el novio de Augusta, el tio materno de Ruby y sus hijas. 

18 anos 

Ruby se pelea con Augusta y ella y Otis se mudan a un apartamento con 
sus dos hijas. El padre de la primera hija de Ruby muere. Otis permanece 
con Ruby y sus dos hijas en el apartamento. 

19 anos 

Ruby rompe con Otis. Ella y sus dos hijas se van a vivir con Magnolia, el 
«marido» de Magnolia y sus diez medio hermanos. Ruby tiene un aborto. 

19 anos y 
medio 

Ruby deja la ciudad y se muda de estado con su nuevo novio, Earl. Deja 
a sus hijas con Magnolia y permanece fuera durante un ano. Entonces 
Magnolia le insiste para que regrese a casa y se ocupe de sus hijas. 

20 anos y 
medio 

Ruby y sus hijas se mudan a una casa grande alquilada por Augusta y el 
hermano de su madre. Esta se encuentra al lado de la casa de Magnolia, 
donde comen Ruby y sus hijas. Ruby limpia para su tia y su tio y da a luz 
otro bebe, de Otis, quien habia vuelto al hogar. 

21anos 

Ruby y Otis rompen otra vez. Ella encuentra una casa y se muda alii con 
sus hijas, Augusta, y el novio de Augusta. Ruby se encarga de la limpieza, 
y Augusta cocina. Aunque Ruby y Magnolia viven lejos, comparten el 
cuidado de los ninos y la hija de la prima de Ruby vive con Ruby. 

21anos y 
medio 

Augusta y su novio se mudan de casa porque todos se peleaban y los dos 
querian alejarse del ruido de los ninos. Ruby tiene un nuevo novio. 


Los cambios de casa de Ruby y los lugares de residencia de sus propias hijas y 
parientes revelan que los mismos factores que contribuyen a la alta frecuencia 
de las mudanzas, tambien hacen que los hombres, mujeres y ninos vuelvan a 
los hogares de los familiares cercanos. Que uno pueda hacer eso repetidamen- 
te es a la vez una gran fuente de seguridad y de dependencia para aquellos 
que viven en la pobreza. 
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Una mirada en detalle a la red domestica de los padres de Ruby, Magnolia y 
Calvin Waters, en un perlodo de menos de tres meses, ilustra la complejidad 
de una red tlpica y muestra las construcciones de parentesco, tanto el reclu- 
tamiento de individuos para la red, como la composition cambiante de los 
hogares dentro de la red. 


Unidad 

domestica 

Composicion en abril de 
1969 

Composicion en junio de 
1969 

Num. 1 

Magnolia, su marido Calvin y sus 
ocho hijos (4-18 anos). 

Sin cambios. 

Num. 2 

La hermana de Magnolia, Augusta, 
el novio de esta, Ruby, los hijos de 
Ruby y el novio de Ruby, Otis. 

Augusta y su novio se han 
mudado al hogar num. 3 tras una 
discusion con Ruby. Ruby y Otis se 
quedan en el num. 2. 

Num. 3 

Billy (la mejor amiga de Augusta), 
los hijos de Billy, Lazar (el marido 
de Carrie, hermana de Magnolia, 
que vive en el sotano), Carrie 
(que vive alii de vez en cuando; es 
alcoholica). 

Augusta y su novio se han 
mudado a un apartamento 
pequeno de una habitation en el 
piso de arriba de Billy. 

Num. 4 

Lydia, hermana de Magnolia, las 
hijas de Lydia, Georgia y Lottie, el 
novio de Lydia, la hija de Lottie. 

Lottie y su hija se han mudado 
a un apartamento calle abajo, 
uniendose a ellas la amiga de 

Lottie y su hijo. Georgia se ha 
mudado con su novio. El hijo de 
Lydia ha vuelto a casa de Lydia en 
el hogar num. 4. 

Num. 5 

Willa Mae, amiga de Ruby, su 
marido y su hijo, su hermana y su 
hermano James (el padre de la hija 
de Ruby). 

James, que se ha mudado con su 
«novia», vive con su hermana; 

James guarda la mayoria de 
su ropa en el hogar num. 5. El 
hermano de James ha vuelto del 
ejercito y se muda al num. 5. 

Num. 6 

Eloise (la hermana del padre 
del primer hijo de Magnolia), su 
marido, sus cuatro hijos pequenos, 
su hija y su hijo, la hija del 
hermano de la amiga de Eloise, 

Jessie y su bebe. 

Sin cambios 
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Num. 7 

Violet (la esposa de Cecil, el mejor 

Raymond, el hijo de Odessa, es el 


amigo de Calvin, muerto hace 

padre del bebe de Clover. Esta y el 


varios ahos), sus dos hijos, su 

bebe se unen al hogar num. 7. 


hija Odessa y los cuatro hijos de 



Odessa. 



Los ejemplos indican, de hecho, el importante rol de las mujeres negras en la 
estructura domestica. Pero la cooperacion entre hermanos y hermanas que 
comparten el mismo hogar o viven cerca unos de otros ha sido infravalorada 
por los que senalan a los hogares encabezados por mujeres como la unidad 
domestica mas significativa entre los negros pobres de la urbe. La cooperacion 
estrecha entre hermanos adultos emerge de los patrones tipicos de residencia 
de los adultos jovenes. 13 Debido a la pobreza, las mujeres jovenes, con o sin 
hijos, no ven otra election que quedarse en casa con sus rnadres u otras mu¬ 
jeres parientes adultas. Incluso cuando las mujeres jovenes estan cobrando 
las prestaciones por tener hijos, ahrman que sus recursos se amplian cuando 
comparten comida e intercambian bienes y servicios diariamente. Asimismo, 
los hombres desempleados o los hombres que trabajan a media jomada o en 
trabajos de temporada, permanecen habitualmente en el hogar materno o, si 
la madre ha muerto, con sus propias hermanas y hermanos. Este patron se 
alarga mucho tiempo despues de que un hombre sea padre; este establecera 
relaciones sexuales con mujeres que viven a su vez con sus propios parientes 
o amigos, o que estan solas con sus hijos. Un resultado de este patron es el 
llamativo hecho de que los hogares casi siempre tienen hombres cerca: pa¬ 
rientes masculinos, familia politica y novios. Estos hombres son normalmente 
miembros intermitentes de los hogares, huespedes o amigos que vienen y van 
(hombres que normalmente comen, y algunas veces duermen, en estos ho¬ 
gares). Los ninos tienen un contacto constante y cercano con estos hombres, 
especialmente en el caso de los parientes masculinos. Estas relaciones superan 
el paso de los anos. El patron de residencia mas previsible en The Flats es 
aquel en el que los individuos residen en los hogares donde han nacido o se 
han criado hasta bien entrados en la edad adulta. 

Los trabajadores sociales, los investigadores y los arrendadores de los gue- 
tos de las comunidades negras saben desde hace tiempo que los patrones de 
residencia de los pobres cambian con frecuencia y que las mujeres juegan 
un papel domestico predominante. Lo que no se comprende tan bien es la 


Stack, «The Kindred of Viola Jackson...», op. cit., 1970. 
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relacion entre la composicion de los hogares y la organizacion domestica 
en estas comunidades. Las fronteras de los hogares son flexibles y ningun 
modelo de hogar, como la familia nuclear, la familia extensa o la familia 
matrifocal, sirve como norma. La fuerza de los lazos dentro de una red de 
parientes es crucial y duradera; a su vez, el mantenimiento de una red fuerte 
tiene consecuencias en las relaciones entre los propios miembros, como se 
demuestra en el siguiente debate sobre las relaciones entre madres y padres 
y entre padres e hijos. 


Madres y padres 


A pesar del vaclo y la desesperanza laboral de la comunidad negra, hom- 
bres y mujeres se enamoran y, optimistas, apuestan por nuevas relaciones, 
encarandose a las fuerzas inexorables de la pobreza y el racismo. A1 mismo 
tiempo, haciendo frente a la vida diaria, las mujeres y los hombres negros 
han desarrollado una serie de actitudes y estrategias que parecen disminuir la 
posibilidad de formar relaciones a largo plazo. Incluso cuando un hombre y 
una mujer comparten una casa de forma temporal, ambos mantienen lazos so- 
ciales primarios con sus parientes. Si otros miembros de la red de parentesco 
piensan que una relacion particular puede acabar con los recursos de la red, es 
posible que actuen de diversos y sutiles modos para romperla. Esto es lo que 
paso en la vida de Julia Ambrose, otra residente de The Flats. 

Cuando conod a Julia por primera vez, vivla con su bebe, su prima Teresa 
y la pareja de esta. Tras varios encontronazos con Teresa por las facturas y a 
causa de la hostilidad de Teresa hacia el novio de Julia, esta ultima decidio 
mudarse. Me dijo que estaba perdidamente enamorada de Elliot, el padre de 
su hijo, y que habian decidido vivir juntos. 

Durante varios meses Julia y Elliot compartieron un pequeno apartamento 
y su relacion fue estable. Elliot estaba muy orgulloso de su bebe. Los fines de 
semana se pasaba el dia entero llevando al bebe a casa de su hermana, donde 
se lo ensenaba a sus amigos en la calle. Julia, entusiasmada por su indepen- 
dencia al tener su propio hogar, cuidaba muchisimo de la casa y de su bebe. 
Me conto: 
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Antes de que Elliot vuelva del trabajo, tengo preparada su cena, y la casa y el nino 
limpios. Cuando llega, se da una ducha y yo le llevo la comida a la cama. Duermo al 
nino y me meto en la cama con el. Me gusta. Comemos cualquier cosa y nos dormi- 
mos. Y por la manana hacemos Io mismo. 


Cinco meses despues, Elliot fue despedido de su trabajo en la fabrica, donde 
eran usuales los contratos temporales de ayudante. Solo pudo encontrar un 
trabajo a tiempo parcial en una empresa de taxis. Elliot comenzo a pasar mas 
tiempo fuera de casa, con sus amigos en la taberna local, y menos con Julia y 
el bebe. Julia finalmente tuvo que volver a solicitar las prestaciones sociales y 
Elliot se llevo casi todas sus cosas a casa de su hermana, para que el trabajador 
social no supiera que vivla con Julia. Julia noto cambios en Elliot. 


Si empiezas a besuquearte y a hacer las mismas cosas que has hecho siempre con 
tu chico y el no quiere, puedes estar segura de que se esta liando con otra persona 
o que ya no te desea. Quizas Elliot no me quiso desde el principio, pero quizas si, 
porque me persiguio mucho. Me querla y no me querla. Yo lo querla mucho, pero ya 
no estoy enamorada de el. Mis sentimientos han cambiado. Ahora no estoy enamo- 
rada de ningun hombre, la verdad. Solo me interesa lo que puedo obtener de ellos. 


Julia y Elliot siguieron juntos, pero ella empezo a olr rumores. Su prima, que 
se habla mostrado celosa muchas veces respecto a Julia, siguio a Elliot en un 
coche y le dijo a Julia que Elliot habla aparcado tarde, por la noche, junto al 
apartamento de su anterior novia. Julia me dijo que su prima no era «sino una 
cotilla, que traia una y otra vez las mismas "primicias"», y que en realidad le 
tenia envidia por su larga relacion. A pesar de esto, Julia se crela el cotilleo. 

Despues de oir mas rumores y cotilleos sobre Elliot, Julia dijo: 


[...] todavia me gusta mucho, pero no voy a dejar que quede por encima de mi. 
Cuando descubri que se estaba liando con otra, me dije a mi misma: «Yo tambien lo 
hago asi que, ^para que armar un escandalo?». Pero despues de eso, jle hice pagar 
por estar conmigo! Yo recibia de los servicios sociales un cheque cada mes para el 
alquiler, cogia el dinero y me compraba ropa. Me compre un vestuario completo y 
le daba dinero a mi madre por cuidar al bebe mientras yo estaba trabajando. Tra- 
baje aqui y alia mientras el subsidio pagaba mi alquiler. No necesitaba a Elliot en 
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realidad, era dinero extra para mi. Cuando el me preguntaba que pasaba con mi 
cheque, yo le decia que me habia dado de baja y que no podia volver a darme de 
alta. Mi madre lo sabia. A ella no le importaba lo que hiciera, siempre y cuando no 
dejara a Elliot ponerme en ridiculo. La cuestion es que una mujer tiene que tener 
orgullo propio. No puede dejar que un hombre la domine. No puedes dejar que un 
hombre te patee el culo y te diga lo que tienes que hacer. Siempre que pueda dejar 
a un hombre en ridiculo, lo hare. Y si el hace lo mismo conmigo, entonces me ire y 
lo dejare solo. 


Despues de que Elliot perdiera su trabajo, y sus parientes continuaran con- 
tandole cotilleos sobre si jugueteaba con otras mujeres, Julia se volvio una 
amargada y estaba ansiosa por hacerle dano. Habia un hombre negro, joven, 
que hacia los repartos de una tienda local y pasaba por su casa todos los dias 
y tonteaba con ella. Charles reducia la velocidad de su camion y tocaba el cla- 
xon para Julia cuando pasaba por su casa. Enseguida empezo a salir corriendo 
para hablar con el en su camion y decidio «salir» con el. A Charles le gustaba 
Julia y le traia cosas bonitas para su nino. 

«Puse una trampa a Elliot», me dijo Julia, poco despues de dejar de salir 
con Charles. 


Sabia que no le importaba nada a Elliot, asi que le puse celoso. Se portaba bien 
con los ninos, con los dos, pero no hacia nada para mostrarme que todavia estaba 
enamorado de mi. Elliot y yo peleabamos mucho. Una noche Charles y yo fuimos 
a la habitation de un motel y nos quedamos alii toda la noche. Mama cuidaba a los 
bebes. Se enfado. Pero yo estaba intentando hacer dano a Elliot. Cuando volvi a casa, 
Elliot y yo nos peleamos. Me llamo toda clase de cosas. Le dije que el tambien debia 
irse. Pero Elliot dijo que no se iba a ninguna parte. Asi que se quedo y dormimos 
juntos, pero no hicimos nada. Entonces una noche paso algo. Me quede embarazada 
otra vez de Elliot. Despues de quedarme embarazada, Charles y yo lo dejamos y me 
mude con una amiga por un tiempo. Elliot empezo a andar detras de mi y volvimos, 
pero viviendo separados. En mi sexto mes de embarazo me mude de vuelta a la casa 
de mi madre con su marido e hijos. 


Muchas mujeres jovenes como Julia sienten con fuerza que no pueden dejar 
que un hombre se burle de ellas, y reaccionan rapido y valientemente ante 
los rumores, cotilleos y habladurias que les hacen dano. El poder que tienen 
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los cotilleos y la information para terminar con las relaciones sexuales es un 
fenomeno cultural importante. Pero el factor mas importante que afecta a las 
relaciones interpersonales entre hombres y mujeres en The Flats es el des- 
empleo. La falta de expectativas laborales de los vecinos de una comunidad 
negra es retratada con sensibilidad por Elliot Liebow en Tallys's Corner [La 
esquina de Tally]. Tal y como escribe el autor: «E1 trabajo le falla al hombre y 
el hombre le falla al trabajo». 14 La reflexion de Liebow sobre los hombres y el 
empleo nos lleva directamente a su analisis de las relaciones de explotacion de 
los hombres de barrio respecto las mujeres: «Los hombres dicen aprovecharse 
economicamente de las mujeres y, ademas, esperan que otros hombres hagan 
lo mismo». 15 Los roles masculinos especificos del gueto, que los hombres in- 
tentan mantener en sus hogares y en la calle y que supuestamente les exigen 
una permanente participation en sus grupos de iguales, son interpretados en 
Soulside como una amenaza a la estabilidad marital. 16 

Perder un trabajo o estar desempleado durante meses debilita la autoes- 
tima y la independencia personal y, para los hombres, conlleva la renuncia 
a su rol de proveedor economico de sus familias. Enfrentadas con estos pa- 
trones familiares en el comportamiento y estatus de los hombres, las mujeres 
recurren a su experiencia vital en The Flats para guiarse. Cuando un hombre 
pierde su trabajo, es el momenta en el que es mas probable que empiece a 
«trastear». 

Y para que se vea que ningun hombre se burla de ellas, las mujeres respon- 
den con venganza, orgullo y auto-defensa. Otra mujer joven de The Flats, Ivy 
Rodgers, me conta la vez que dejo a sus dos hijos en The Flats con su madre y 
se fue a Indiana con Jimmy River, un hombre joven del que se habia enamo- 
rado «a primera vista». Jimmy le pidio a Ivy que fuera a Gary, Indiana, donde 
vivia su familia. 


Deje a mis hijos con mi mama. Ni siquiera le dije que me marchaba. Mis cheques 
seguian llegando, asi que ella tem'a comida para los ninos. Lo que no sabia era que el 
dejaba que su gente le dijera lo que tenia que hacer. Mientras estaba en Gary, Jimmy 
empezo a liarse con otra mujer. El decia que no, pero le pille y le abandone. Despues 


14 Liebow, Tallys’s Corner, Boston, 1967, p. 63. 

1® Ibidem, p. 142. 

16 Hannerz, Soulside..., op. cit., Nueva York, 1969. 
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me dijo que ya no estaba ligoteando, y le queria tanto, que volvi con el. Entonces 
estuve pensando. En algun lugar me habi'a perdido. Me habia dejado llevar. Parecia 
que habla olvidado que no iba a dejar que Jimmy o cualquier otro hombre me ri- 
diculizaran. Pero sin duda el lo estaba haciendo. Le dije a Jimmy que si me amaba, 
iria a ver a mi gente, les llevaria cosas y les diria que nos ibamos a casar. Jimmy no 
queria volver a The Flats, pero le engane y le dije que de veras queria visitarlos. 
Elegi mi anillo y Jimmy pago treinta dolares; hice que me comprara el traje con el 
que nos ibamos a casar. Estabamos de acuerdo. Fue tan divertido cuando llegamos 
aqui y me dijo: «^Lista para volver?» y yo le dije: «No, no voy a volver. Nunca me 
casare contigo». 


Las formas de control social de la sociedad en general tambien dificultan el 
exito de los matrimonios en The Flats. De hecho, las parejas rara vez se arries- 
gan a casarse a menos que el hombre tenga un trabajo; normalmente son tem- 
porales, mal remunerados e inestables y despiden al trabajador cuando ya 
no es necesario y de forma arbitraria. Las mujeres terminan por darse cuenta 
de que las prestaciones sociales y las redes de parentesco les proporcionan 
una mayor seguridad a ellas y a sus hijos. Ademas, los servicios sociales son 
insensibles a los intentos individuales de movilidad social. Puede que una 
mujer sea excluida inmediatamente de las listas de prestaciones si su marido 
vuelve a casa de prision o del ejercito o si contrae matrimonio. A menos que 
haya un cambio significativo en las oportunidades de empleo para los pobres 
urbanos o unos ingresos minimos garantizados para vivir, es poco probable 
que los negros urbanos, con ingresos bajos, vayan a formar unidades conyu- 
gales duraderas. 

El matrimonio y las expectativas que lo acompanan, una casa, un trabajo y 
una familia construida alrededor del marido y la esposa, representan un de- 
seo individual de romper con la pobreza. E implica el deseo de un individuo 
de salirse de las obligaciones cotidianas en su red de parientes. La gente de 
The Flats se da cuenta de que uno no puede satisfacer simultaneamente las 
expectativas de los parientes y las expectativas de un conyuge. Los parientes 
que cooperan continuamente intentan involucrar a gente nueva dentro de su 
red personal; pero al mismo tiempo tienen miedo de perder a un miembro 
central, proveedor de recursos, de la red. Los siguientes pasajes estan extrai- 
dos de la pormenorizada historia de vida de Ruby Banks. Los detalles de su 
historia fueron corroborados mediante debates con su madre, su tia, el padre 
de su hija y su hermana. 
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Yo y Otis podriamos estar casados, pero los demas lo arruinaron. La tia Augusta 
le dijo a Magnolia que el no era bueno. Magnolia tambien tuvo culpa en todo esto. 
jEllas no quieren verme casada! Magnolia sabe que se le escaparia el dinero. No 
podria pasar el tiempo con ella y los ninos y darle a la vez el dinero que les doy 
ahora. Tendria que cuidar a mi marido. No podria ir donde ella quisiera que fuera. 
No podria venir cada vez que me llamara, si Calvin se pone enfermo, o los ninos o 
ella misma. Eso es todo lo que gestiono ahora. No podria hacerlo. ^Tu crees que un 
hombre aguantarla tanto como yo el ir a su casa en taxi todo el rato, para darle a ella 
la mitad de mi dinero? Esa es la razon por la que no me quieren casada. ^Tu crees 
que un hombre dejarla a tla Augusta venir a casa y coger comida del congelador de 
sus hijos? Ellas siempre han pensado de esta manera desde que nacl. 

Fueron ellas quienes nos separaron a Otis y a ml. No paraban de decirme que el 
no me querla y que no querla tanta responsabilidad. Le eche y llore toda la noche. Y 
le querla mucho. Pero tla Augusta y los otros siguieron alborotando y discutiendo, 
as! que fui y le eche. Yo me habrla casado hace mucho tiempo con el papa de mi pri¬ 
mer bebe, pero tla Augusta fue la causante de que no lo hiciera; le decla a Magnolia 
que era muy mayor para ml. Ha estado celosa de mi desde el dla en que nacl. 

Tres anos despues de Otis conod a Earl. Me dijo que me iba a ayudar a pagar los 
gastos. Iba a conseguirme unas cortinas y a pagar mi sofa. Mientras Earl estuvo traba- 
jando era tan bueno conmigo y con mis hijos que Magnolia y los demas empezaron a 
molestar otra vez. Claro, es que no me quieren casada. Lo mismo que le paso a Otis, 
le paso a muchos de mis novios. Y no tuve tantas parejas. Estoy cansada de que me 
molesten con sus problemas cuando estoy intentando solucionar los mlos propios. Me 
cuentan que Earl esta haciendo esto o aquello, que esta viendo a alguna chica. 

Buscan problemas que contarme cada dla, sin exception. Si alguna vez me caso, 
no voy a escuchar lo que nadie me diga. Solo escuchare lo que diga el. Tienes que 
salir adelante de la mejor manera que sepas y olvidarte de tu gente. Si me casara 
hablarlan, tal y como hacen ahora, diciendo: «E1 no es bueno, ha estado aprove- 
chandose de ti. Ya te dije una vez que no te casaras con el. Acabaras de vuelta a la 
asistencia social». Si alguna vez me caso, jme marchare de la ciudad! 


El relato de Ruby revela el fuerte conflicto entre las unidades domesticas ba- 
sadas en el parentesco y los lazos duraderos entre maridos y mujeres. Cuan¬ 
do una madre en The Flats tiene una relation con un hombre no productivo 
economicamente, la relation mina los recursos del resto de los que componen su 
red domestica. Los participantes de la red actuan para romper dichas relaciones. 
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para mantener las agrupaciones de los hogares, basadas en el parentesco a lo 
largo del ciclo vital, para maximizar as! los potenciales recursos y los servicios 
que esperan intercambiar. De igual forma, se espera que un hombre participe 
en su red familiar y se entiende que este no debe dividir sus servicios y sus fi- 
nanzas con otra relation sexual o marital. Estas formas de control social hicie- 
ron que Ruby se asustara a la hora de asumir el riesgo necesario para escapar 
del ciclo de la pobreza. En lugar de eso, eligio la seguridad y la estabilidad de 
su grupo familiar. Ruby, consciente de que para que un matrimonio durara 
tendria que irse lejos de sus parientes, exclamo: «Si alguna vez me caso, ;me 
marchare de la ciudad!». Mientras este estudio estaba en marcha. Ruby se 
caso y, esa misma tarde, dejo el Estado con su marido y su hijo mas pequeno. 


Padres e hijos 


En The Flats, la gente se muestra orgullosa de todos sus parientes y, en par¬ 
ticular, de los nuevos recien nacidos en sus redes de parentesco. Las madres 
animan a sus hijos a tener bebes e incluso, de forma mas importante, los hom- 
bres convencen a sus mujeres de que tengan bebes. El valor que se deposita 
en los hijos; el amor, la atencion y el afecto que reciben los ninos por parte 
de hombres y mujeres; asi como la red de relaciones sociales tejida desde el 
nacimiento de un hijo, son elementos basicos para que se de tan alta tasa de 
natalidad entre los pobres. 

El orgullo que sienten los hombres de una familia por los ninos de sus hijos 
o hermanos se ve en primer lugar en la satisfaction de sus madres y herma- 
nas. Dicho orgullo se hizo evidente durante una visita que realice al hogar de 
Alberta Cox. Esta me presenta a su hijo de diecinueve anos, Nate, y anadio 
inmediatamente: «Es papa y su bebe tiene cuatro meses». Entonces senalo 
a su hijo de veintidos anos, Mac, y dijo: «Ya es papa por tercera vez». Mac 
sonrio y dijo: «No soy papa»; y su amigo, desde la cocina, apunta: «Tal vez 
hayan sido cuatro, Mac». Alberta dijo: «Si lo eres. jAdmitelo, chico!». En ese 
momenta la abuela de Mac se reclino en su mecedora y dijo: «He sido abuela 
unas cuantas veces ya y estoy orgullosa de ello». Un amigo de Alberta me 
dijo mas tarde que quiere que sus hijos tengan ninos porque piensa que les 
hara mas responsables. Aunque a menudo no le gustan las mujeres con las 
que van, pues afirma que no son «trigo limpio», Alberta acepta a los bebes y 
pide que se los dejen cuidar cada vez que tiene la oportunidad. 
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Aunque los negros, como la mayoria de los estadounidenses, conforman 
su parentesco a traves de sus madres y padres, la inseguridad economica 
de los hombres negros y el hecho de que las prestaciones sociales se dirijan 
a la unidad conformada por madre e hijo, hacen muy dificil que un marido 
y ademas padre, negro y desempleado, compita con la familia de la mujer 
por la autoridad y el control de los hijos de esta. Como hemos visto, las 
mujeres buscan ser independientes, pero, por otro lado, para enfrentarse a 
las necesidades cotidianas, fortalecen activamente los lazos con sus parien- 
tes, asi como los de su red domestica. A pesar de que estas dos estrategias, 
especialmente en el contexto del desempleo masculino, pueden llevar a la 
ruptura de una pareja joven, un padre mantendra los lazos con sus hijos. El 
rol del marido y padre puede ser limitado, pero en contra del estereotipo 
sobre la vida familiar negra, no solo existe, sino que es culturalmente muy 
relevante. 

Muy pocas parejas jovenes contraen matrimonio legal en The Flats, pero 
un padre y sus parientes pueden mantener una relacion continuada con 
los hijos de aquel, si el padre ha reconocido la paternidad, si sus parientes 
muestran interes por el nino y si la madre incluye a estos ultimos en su red 
personal. Ciertas estadisticas muy extendidas y altamente enganosas sobre 
los hogares encabezados por mujeres han contribuido a que se asuma que 
los ninos negros, sociologicamente hablando, no son importantes para sus 
padres. Por el contrario, en mi reciente estudio sobre la vida domestica 
entre los pobres de una comunidad negra del Medio Oeste, 17 descubri que 
el 70 % de los padres de ninos que recibian prestaciones sociales habian 
reconocido a sus hijos y les otorgaban sus ahliaciones de parentesco. Pero 
dado que muchos de estos hombres tienen poco o ningun acceso a empleos 
estables y productivos, de los 699 que reconocieron la paternidad, solo 84 
(el 12 %) apoyaban economicamente, de forma sustancial, a sus hijos. La 
gente en The Flats cree que un padre deberia ayudar a su hijo, pero sa- 
ben que la madre no puede contar con ello. Generalmente las expectativas 
de la comunidad sobre el padre no incluyen las obligaciones del padre en 
relacion a su hijo; sin embargo, si cuentan con la responsabilidad de los 
parientes del padre. En The Flats, el parentesco a traves de los hombres se 
establece mediante una cadena de progenitores reconocidos, pero la pa¬ 
ternidad social es compartida por el progenitor con sus parientes y con el 
novio o novios de la madre. 


17 


Stack, «Black Kindreds...», op. cit., 1972. 
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Si bien la autoridad de un padre sobre sus hijos legitimos u otros hijos de 
su mujer es limitada, ni el carino del padre hacia su hijo ni el deseo de sus 
parientes de ayudar a criar al nino interfiere en la estabilidad de la red do- 
mestica. Los parientes de Otis entraron en la red personal de Ruby, porque 
estos querian estar con los ninos y gracias a la larga amistad entre Ruby y la 
hermana de Otis, Willa Mae. Como muchos padres en The Flats, Otis mantu- 
vo un contacto cercano con sus hijos y les procure bienes y cuidado, incluso 
cuando el y Ruby no se hablaban. Una vez, cuando Otis y Ruby se separaron, 
Otis se quedo en una habitation en la casa del tio de Ruby, al lado de la casa de 
la madre de Ruby. En ese momenta, a los hijos de Ruby los cuidaba Magnolia 
todos los dias, mientras Ruby iba al colegio para obtener su titulo de bachiller. 
Otis estaba sin trabajo y se quedo con el tio de Ruby unos seis meses ayudan- 
do a Magnolia a cuidar a sus hijos. Los parientes de Otis estaban orgullosos 
del buen padre que era Otis y a veces proponian criarlos ellos mismos. Ruby y 
otras madres saben bien que esas personas con las que cuentas para compartir 
el cuidado y la crianza de tus hijos son tambien aquellos que, precisamente, 
estan en la position de juzgar y controlar como cumples con las obligacio- 
nes de ser madre. Las responsabilidades de la matemidad compartida en The 
Flats implican tanto una ayuda como un control sobre las formas en las que 
cada uno asume el papel de la maternidad o la paternidad. 

Los padres como Otis, que intentan mantener los lazos con sus hijos, 
aprenden que la relation con la madre determina enormemente el rol que po- 
dran asumir en la vida de su prole. Si la madre tiene un novio, los celos entre 
hombres hacen extremadamente dificil que los padres puedan pasar tiempo 
con sus hijos, pero como Otis me dijo: «Cuando Ruby no tiene novio, entonces 
recurre a mi, me pide ayuda diciendome que haga algo por mis ninos». En 
esos lapsos de tiempo, cuando un hombre o una mujer no tienen una relation 
sexual en curso, algunas madres recurren a los padres de sus hijos por un 
tiempo y les «ahogan» con sus necesidades y las de sus hijos. En estos mo- 
mentos, hombres y mujeres refuerzan su fragil pero continua relation y se en- 
cuentran como buenos amigos, que pueden ser de ayuda el uno para el otro. 

Generalmente, una madre considera al padre de sus hijos como un amigo 
de la familia del que ella puede obtener ayuda, mas que como un padre que fa- 
11a en sus obligaciones patemales. Aunque los padres ayudan voluntariamente 
al cuidado de sus hijos, no se puede contar con la mayoria de los padres como 
fuente continua de ayuda. Claudia Williams me hablo sobre FFarold, el padre 
de sus dos hijos: 
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Algunos dlas viene a casa diciendo: «Quiero ver a los bebes y tu puedes tumbarte 
y descansar, carino», y me trata muy bien. A lo mejor no lo veo durante dos o tres 
meses. No tiene sentido dar la lata a Harold. Simplemente le trato como si fuera un 
amigo, aunque sea el padre de mis bebes. 


Desde que Claudia dio a luz a los hijos de Harold, ambos han tenido otras 
relaciones. Cuando alguno de los dos tiene una relacion con otra persona, esto 
aparta, en efecto, a Harold de sus hijos. Claudia dice: «Mis ninos no necesitan 
la ayuda de su papa, pero si el ayuda, entonces yo lo ayudo tambien. Mi ninos 
se portan bien y yo se que son el orgullo de la familia de Harold». 


Conclusiones 


La imagen que muestran las mujeres negras, en sus propias palabras e histo- 
rias de vida, coincide con la que presenta Joyce Ladner: 


Una de las principales caracterlsticas que definen a la mujer negra es el [enfoque 
realista] de sus [propios] recursos. En lugar de resignarse a su destino, esta siem- 
pre ha buscado soluciones creativas a sus problemas. La habilidad de utilizar los 
recursos a su alcance y de mantener aun as! la determinacion de luchar contra la 
sociedad racista, de forma abierta o sutil segun sea necesario, es uno de sus princi¬ 
pales atributos. 18 


En estas paginas, he destacado de forma especial aquellas estrategias que pue- 
den usar las mujeres para aumentar su grado de independencia, para adqui- 
rir y mantener la autoridad domestica, para limitar (de forma positiva) el rol 
del marido y padre, as! como para fortalecer los lazos con los parientes. Esta 
ultima estrategia (sacar el mayor partido a las relaciones de la red domesti¬ 
ca) ayuda a explicar los patrones de la vida familiar negra, entre los pobres 
urbanos, de forma mas adecuada que los conceptos de familia nuclear o ma- 
trifocal. Cuando los recursos economicos son muy limitados, la gente necesita 
la ayuda del mayor numero de personas posible. Esto requiere expandir las 


18 

° Ladner, Tomorrow's Tomorrow..., op. cit., 1971, pp. 276-277. 
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redes familiares y asi aumentar el numero de personas con las que contar. 
Por un lado, las mujeres de una red pueden romper una relacion que se haya 
convertido en un agujero sin fondo para sus recursos. Por otro, de un hombre 
se espera que contribuya a su propia red de parientes y no derroche su capa- 
cidad de trabajo y sus recursos en otra relacion marital. A1 mismo tiempo, una 
mujer intentara conseguir la ayuda del hombre que ha engendrado a sus hijos, 
construyendo as! su propia red de recursos. Esta, ademas, espera apoyo por 
parte de los parientes de el, especialmente de su madre y sus hermanas. Las 
mujeres activan continuamente estos lazos para atraer a parientes y amigos a 
la red de intercambio y obligaciones. Normalmente, las parientes femeninas 
del padre biologico son pobres tambien e intentan, asimismo, expandir su red 
e incrementar el numero de personas con las que contar. 

De forma clara, las presiones economicas que sufren las redes familiares en 
una comunidad negra hacen que los hombres y las mujeres no salgan de estas 
(a traves del matrimonio u otras relaciones largas). La red cooperativa basada 
en el parentesco representa una adaptation colectiva a la pobreza por parte 
de los hombres, mujeres y ninos de las comunidades negras. Las lealtades y 
dependencias hacia los parientes compensan la terrible experiencia del des- 
empleo y el racismo. Para enfrentarse a las demandas cotidianas de la vida en 
el gueto, estas redes han desarrollado patrones de convivencia: hogares con 
marcos muy flexibles; vinculos que duran toda la vida y que, aunque inter- 
mitentes, conforman hogares de hasta tres generaciones; obligaciones sociales 
propias del rol del marido / padre dentro del grupo domestico de la madre; 
asi como la autoridad domestica de las mujeres. 


La Segunda Ola del 
feminismo negro. 
Diaspora y 
estudios culturales 
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7. Mujeres blancas, jescuchad! 
El feminismo negro y los 
limites de la hermandad 
femenina 

Hazel V. Carby * 1 

Estoy dejando testimonio. Tambien vosotras debeis dejar testimonio. Vuestras hijas 
tienen que dejar testimonio. Quemaron todos los documentos. Nosotras tenemos 
que hacer que se apague lo que ellos metieron en nuestras mentes, tal y como termi- 
na de curarse una herida. Pero debemos guardar lo necesario para dejar testimonio. 
Esa cicatriz, que queda como vestigio, debemos mantenerla tan visible como nues- 
tra sangre. 2 

Las criticas de las mujeres negras a la /izstoria 3 no solo senalan «ausencias»; 
tambien nos indigna como se nos ha hecho visibles, cuando eleglan vemos. La 
/nstoria ha construido nuestra sexualidad y nuestra feminidad alejandolas de 


-I 

1 «White women, listen! Black feminism and the boundaries of sisterhood*, en Centre for Con- 
temporany Cultural Studies de la Universidad de Birmingham, (ed.). The Empire Strikes Back. Race 
and racism in 70s Britain, Londres, Hutchinson & Co., 1982. 

O 

Gayle Jones, Corregidora, Nueva York, Random House, 1975, pp. 14, 72. 

^ La autora destaca el androcentrismo de la disciplina historica a traves de la descomposicion de 
history: his- (su de el) e -story (historia): historia del varon, tal y como denunciaron las feministas 
de los anos sesenta y setenta. Mantenemos la forma his toria para respetar esta acepcion. En este 
sentido, en la frase que nos ocupa: «Las criticas de las mujeres negras a la Wstoria no solo senalan 
"ausencias"», se debe entender «Las criticas de las mujeres negras a la historiograffa androcen- 
trica...» [N. de E.] 
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las cualidades atribuidas a las mujeres blancas, en tanto que objetos valorados 
del mundo occidental. Tambien hemos sido definidas con terminos que estan 
por debajo de lo humano. 4 Nuestra continua lucha con la /ns tori a comenzo 
cuando esta nos «descubrio». Sin embargo, este capltulo se ocupara de la hers- 
tory 5 mas que de la /ns tori a. Deseamos dirigir preguntas a las teorlas feminis- 
tas desarrolladas durante la ultima decada. Una decada en la que las mujeres 
negras hemos estado luchando en las calles, en las escuelas, en los tribunales, 
dentro y fuera de las relaciones salariales. La relevancia de estas luchas de- 
beria ser la fuente de la escritura de una herstory propia de las mujeres de 
Gran Bretana. Esto es imprescindible si queremos desarrollar una teoria y una 
practica feministas cargadas de significado para las mujeres negras. No pode- 
mos esperar re-constituimos nosotras mismas con todas nuestras ausencias, o 
rectificar los presentes pobremente concebidos que invaden la herstory desde 
la /n'storia, sino que deseamos dejar testimonio de nuestras propias hersto- 
ries. Las conexiones entre estas y las herstories de las mujeres blancas seran 
hechas y rehechas en la lucha. Las mujeres negras han venido de Africa, de 
Asia y del Caribe y no podemos hacer justicia a todas sus historias en un solo 
capitulo. Tampoco podemos representar las voces de todas las mujeres negras 
de Gran Bretana, pues nuestras herstories son muy numerosas y variadas. Lo 
que haremos sera proponer distintas maneras a traves de las cuales se puede 
comprender la «triple» opresion de genero, raza y clase, en su especificidad y 
como determinantes de las vidas de las mujeres negras. 

En gran parte del debate contemporaneo se ha planteado la cuestion de 
la relacion entre raza y genero en terminos que tratan de hacer una analogia 
entre dichos conceptos. Asi, se puede argumentar que, en tanto que procesos, 
el racismo y el sexismo son similares. Por ejemplo, ambos construyen «sentido 
comun», en terminos ideologicos, a traves de la referenda a las diferencias 
«naturales» y «biologicas». Tambien se ha argumentado que las categorias 
de raza y de genero responden a construcciones sociales y que, por lo tanto, 
como conceptos, tienen poca coherencia interna. Ademas, es posible hacer un 
paralelismo de las segmentaciones producidas por la raza y el genero ya que 


^ Winthrop Jordan, White over Black, Baltimore, Penguin, 1969, pp. 238, 495, 500. 

® Como oposicion a lo apuntado en la nota 3, el movimiento feminista creo en los anos sesenta el 
termino herstory: her- (su de ella) y -story (historia), historia de la mujer, como forma de reclamar 
una narrativa propia y exigir que la historia de las mujeres fuera incluida en la Historia oficial. 
No hay una traduction para herstory que pueda conservar la potencia y la originalidad del juego 
de palabras en ingles, por eso mantendremos el original a lo largo del articulo. La autora utiliza la 
cursiva para la palabra Wstory y la redonda habitual para herstory; tambien nosotras, a pesar de 
ser una palabra en otra lengua, hemos decidido mantener la redonda. [N. de la T.] 
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las posibilidades de mejora a traves de la legislation parecen ser igualmente 
inutiles. Michele Barrett, sin embargo, ha senalado que no es posible abogar 
por los paralelismos, porque en cuanto se realiza un analisis historico se pone 
de manifiesto que las instituciones que tienen que ser analizadas son dife- 
rentes, como lo son las formas de analisis necesarias para llevarlo a cabo. 6 
Estamos de acuerdo en que la construction de dichas analogias es infructuosa 
y que a menudo se demuestra que va poco mas alia del mero ejercicio aca- 
demico. Pero hay otra razon por la que rechazamos este tipo de debates: la 
experiencia de las mujeres negras no entra en los parametros del paralelismo. 
La principal razon para no emplear paralelismos es el hecho de que las muje¬ 
res negras estan sujetas simultaneamente a las opresiones del patriarcado, la 
clase y la «raza», lo que hace que su position y su experiencia no solo resulten 
marginales, sino tambien invisibles. 

A1 senalar que la mayoria de la teoria feminista contemporanea no tiene en 
cuenta adecuadamente la experiencia de las mujeres negras, tambien tenemos 
que apuntar que no se debe simplemente a una ausencia y que, por lo tanto, la 
tarea no es solo darle visibilidad. Mas bien al contrario, ya que el mismo pro- 
ceso de considerar las posiciones historicas y contemporaneas de las mujeres 
negras cuestiona, en si mismo, el uso de algunas de las categorias y asuncio- 
nes centrales del pensamiento feminista dominante reciente. No podemos se¬ 
nalar una unica fuente de nuestra opresion. Si las feministas blancas enfatizan 
unicamente el patriarcado, nosotras queremos redefinir el termino y hacer el 
concepto aun mas complejo. El racismo determina que los hombres negros no 
tengan las mismas relaciones con las jerarquias patriarcales y capitalistas que 
los hombres blancos. En palabras del Combahee River Collective: 


Creemos que las politicas sexuales en el patriarcado dominan las vidas de las mu¬ 
jeres negras, as! como lo hacen las politicas de clase y de raza. Ademas, con fre- 
cuencia, nos es diflcil separar la raza de la clase, y de la opresion sexual, dado que 
en la mayoria de los casos las experimentamos simultaneamente en nuestras vidas. 
Sabemos que existe algo que podemos llamar la «opresion racial y sexual» que no 
es ni exclusivamente racial ni exclusivamente sexual, como, por ejemplo, la historia 
de las violaciones a mujeres negras cometidas por hombres blancos, como arma de 
represion politica. 


° Mi agradecimiento a Michele Barrett quien, en una charla ofrecida en la Social Science Research 
Council's Unit on Ethnic Relations, ayudo a esclarecer muchos de estos intentos por establecer 
analogias. 
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Aunque somos feministas y lesbianas, nos sentimos solidarias con los hombres ne¬ 
gros progresistas y no abogamos por la division separatista que demandan las mu- 
jeres blancas. Nuestra situation como personas negras necesita de la solidaridad en 
torno a la cuestion de la raza, algo que, obviamente, las mujeres blancas no necesi- 
tan tener con los hombres blancos, a menos que sea una solidaridad negativa con los 
opresores raciales. Nosotras luchamos junto a los hombres negros contra el racismo, 
mientras luchamos tambien con los hombres negros contra el sexismo. 7 


Unicamente en los escritos de las feministas negras encontramos intentos de 
teorizar las interconexiones entre clase, genero y raza, como ocurre en nues- 
tras vidas, y solo en las organizaciones autonomas de mujeres negras hemos 
sido capaces de expresar nuestras experiencias, actuar sobre ellas y, conse- 
cuentemente, intervenir sobre los factores que las determinan. En el Women's 
Liberation Movement (WLM) [Movimiento de liberation de las mujeres], mu- 
chas mujeres negras se encontraban alienadas por la falta de reconocimiento 
de sus vidas, experiencias y herstories. Las feministas negras demandaron, y 
aun demandan, que se reconozca la existencia del racismo como un rasgo es- 
tructural de nuestras relaciones con las mujeres blancas. Tanto la teorla como 
la practica feministas tienen que reconocer que las mujeres blancas se situan 
en una relation de poder como opresoras de las mujeres negras. Esto pone en 
cuarentena cualquier teorla o practica feministas fundadas en la notion de 
simple igualdad. 

Tres de los conceptos centrales de la teorla feminista se vuelven proble- 
maticos en su aplicacion a las vidas de las mujeres negras: la «familia», el 
«patriarcado» y la «reproduccion». Cuando se usan, se situan en el contex- 
to de la herstory de las mujeres blancas (normalmente de clase media) y se 
toman contradictories al aplicarse a las vidas y experiencias de las mujeres 
negras. En un reciente informe exhaustivo de teorla feminista contemporanea. 
Women's Oppression Today [La actual opresion de las mujeres], Michele Barrett 
encuentra en la familia contemporanea (en concreto en la familia bajo el capi- 
talismo) la fuente de opresion de las mujeres: 


7 

Combahee River Collective, «A black feminist statements, en Moraga y Anzaldua (eds.). This 
Bridge called My Back: Writings by Radical Women of Color, Persephone Press, 1981, p. 213 [ed. cast.: 
Este Puente llamado Mi Espalda: Voces de mujeres tercermundistas en Estados Unidos, San Francisco 
(Cal.), 1988], 
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Es difi'cil argumentar que la actual estructura de Ios hogares familiares no es sino 
opresiva para las mujeres. Las feministas hemos visto la familia, coherente y razo- 
nadamente, como el lugar central de la opresion de las mujeres en la sociedad con- 
temporanea. Las razones de tal afirmacion radican tanto en la estructura del hogar 
a nivel material, a causa de la cual, en gran medida, las mujeres son dependientes 
economicamente de los hombres, como en la ideologla familiar, a traves de la cual 
a las mujeres se las confina a vivir preocupadas por cuestiones primarias, como lo 
son lo domestico y la maternidad. Esta situation determina que se den las desven- 
tajas que experimentan las mujeres en el trabajo, y es la ralz de la explotacion de la 
sexualidad femenina, endemica en nuestra sociedad. El concepto de «dependencia» 
quizas sea fruto de una interconexion entre la organization material del hogar y la 
ideologia de la feminidad, es decir, ambas areas son estructuradas por la asuncion 
de que las mujeres dependen de los hombres. 8 


El interrogante inmediato para las feministas negras es si este marco pue- 
de ser aplicado en su totalidad para analizar nuestra herstory de opresion 
y lucha. No es que deseemos negar que la familia pueda ser una fuente de 
opresion para nosotras, sino que deseamos examinar, ademas, como la familia 
negra ha funcionado en su origen como fuente de resistencia a la opresion. 
Necesitamos reconocer que durante la esclavitud, en los periodos coloniales y 
bajo el actual Estado autoritario, la familia negra ha sido terreno de resistencia 
politica y cultural contra el racismo. Ademas, no podemos separar facilmente 
las dos formas de opresion, dado que la teoria y la practica racistas son con 
frecuencia especificas de cada genero. Las ideologias de la sexualidad feme¬ 
nina negra no provienen originalmente de la familia negra. El modo en el que 
se construye el genero de las mujeres negras difiere de las construcciones de 
la feminidad blanca, puesto que tambien esta sometido al racismo. Las femi¬ 
nistas negras venimos explicandolo desde el siglo pasado, cuando Sojourner 
Truth senalo la forma en que se negaba la «feminidad» a las mujeres negras. 


Ese hombre de alii dice que las mujeres necesitamos ser ayudadas con carruajes, 
ser levantadas al pasar las zanjas, y que, en cualquier parte, debemos tener el mejor 
lugar. Nadie me ayuda nunca con los carruajes, ni me levantan al pasar las zanjas, 
o los charcos de barro, pi me ceden el mejor lugar! ^Acaso no soy yo una mujer? 
jMirame! jMira mi brazo! He arado, plantado y recogido en los graneros, \y ningun 
hombre encabezo mi tarea! - t Acaso no soy yo una mujer? Podia trabajar y comer tanto 

O 

° Michele Barrett, Women's Oppression Today, Londres, Verso, 1980, p. 214. 
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como un hombre —si es que tenia— jy llevar el latigo tambien! ^Acaso no soy yo 
una mujer? He parido trece hijos y he visto como la mayoria de ellos eran vendidos 
como esclavos; y cuando llore con la pena profunda propia de una madre, jnadie 
excepto Jesus me escucho! Acaso no soy yo una mujer? 9 


En nuestro analisis previo del «sentido comun», indicamos la naturaleza ra- 
cista de las ideologlas de la sexualidad femenina negra. Las mujeres negras 
se enfrentan constantemente a estas ideologlas en sus luchas cotidianas. Por 
ejemplo, las chicas asiaticas estan contraatacando en la escuela para destruir 
la mitologia racista propia de su feminidad. Como ha senalado Pratibha Par- 
mar, los tecnicos en orientacion laboral no les hacen las mismas entrevistas 
que a las chicas blancas ni les ofrecen las mismas oportunidades de trabajo. 
Y esto se debe a que creen que las chicas asiaticas seran forzadas a casarse in- 
mediatamente despues de dejar el colegio. La logica del «sentido comun» de 
este racismo hace que, para las chicas asiaticas, su carrera sea vista como una 
perdida de tiempo. Pero la lucha en las escuelas no es solo contra el racismo 
de las instituciones: 


Si, y ademas hay algunos estudiantes racistas que siempre estan metiendose con 
nosotras. Recientemente, tuvimos una pelea en nuestro colegio con algunas chicas 
blancas. Les mostramos en serio que no vamos a soportar sus tonterias. 

Las afirmaciones de Sangeeta y Wahida reflejan una creciente seguridad y cons- 
ciencia entre las chicas jovenes asiaticas con respecto a si mismas y su situacion, en 
un clima de ataques racistas contra la gente negra que, en general, han aumentado. 

Muchas chicas asiaticas se ofenden al ser estereotipadas como debiles, pa- 
sivas, chicas tranquilas, que no se atreverian a levantar un dedo en su propia 
defensa. Quieren cuestionar la idea que la gente tiene de ellas como chicas «que 
no quieren destacar o causar problemas, sino caminar de puntillas esperando 
que nadie las note». 10 


^ J. Loewenberg y R. Bogin (eds.). Black Women in Nineteenth Century American Life, University 
Park, Pennsylvania State University Press, 1978, p. 235. 

Pratibha Parmar y Nazira Mirza, «Growing angry. Growing strong». Spare Rib, num. Ill, oc- 
tubre de 1981. 
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El uso del concepto de «dependencia» supone tambien un problema para 
las feministas negras. Se ha argumentado que proporciona la conexion en- 
tre «la organization material del hogar y la ideologia de la feminidad». Pero, 
^como podemos considerar entonces las situaciones en las que las mujeres 
negras son cabeza de familia, o en las que, debido a un sistema economico 
que genera de forma estructural un alto desempleo masculino negro, no son 
dependientes economicamente de un hombre negro? Esta condicion existe 
tanto en situaciones coloniales como metropolitanas. Las ideologias de la 
domesticidad y la maternidad femeninas negras se han construido a traves 
de su trabajo (o de la condicion de esclavas) como empleadas domesticas o 
madres sustitutas en las familias blancas, mas que en relation con sus propias 
familias. Las mujeres de las Indias Occidentales todavia migran a EEUU y a 
Canada como domesticas, y en Gran Bretana las contratan para llevar a cabo 
la limpieza en oficinas o en el Servicio National de la Salud, etc. En periodos 
coloniales, las mujeres asiaticas han sido forzadas con frecuencia a ejercer la 
prostitution para servir sexualmente a los varones blancos invasores, ya fuera 
en forma de ejercitos de ocupacion o de empleados e invitados de empresas 
multinacionales. ^Como, a la luz de todo esto, se puede argumentar entonces 
que la domination masculina negra existe de la misma forma que la domina¬ 
tion masculina blanca? Los sistemas de esclavitud, colonialismo e imperia- 
lismo han negado sistematicamente una position en la jerarquia masculina 
blanca a los hombres negros, y han hecho uso de formas especificas de terror 
para oprimirles. 

Las estructuras de la familia negra han sido consideradas patologicas por 
el Estado y estan en proceso de constituirse como patologicas en la teoria fe- 
minista blanca. Aqui, ironicamente, la estructura de la familia nuclear occi¬ 
dental y las ideologias propias del «amor romantico» formadas en el capita- 
lismo pasan por mas progresistas que las estructuras de la familia negra. Un 
indiscutido racismo, propio del «sentido comun», construye a las chicas y a 
las mujeres asiaticas como si no tuvieran libertad en absoluto, mientras que 
a las inglesas se las tiene por chicas de una sociedad y una cultura mas «li- 
beradas». Una alumna asiatica senala al respecto: 


^Donde esta la libertad de ir a una discoteca, temiendo no gustarles a los chicos, 
o que nadie te saque a bailar, o que a tus amigas las acompanen chicos a casa y hi 
tengas que irte sola en la oscuridad? 11 


11 


Ibidem. 
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Poca relacion tienen con sus propias experiencias las historias de «terror» de 
los medios de comunicacion sobre chicas asiaticas y matrimonios concerta- 
dos. La version «feminista» de esta ideologia presenta a las mujeres asiaticas 
como si necesitaran liberarse, no en terminos de su propia herstory y de sus 
propias necesidades, sino en relacion a las tradiciones y costumbres sociales 
«progresistas» del Occidente metropolitano. Se ignoran las luchas actuales 
en las que estan involucradas las mujeres asiaticas, y se priorizan las teorlas 
cuyo punto de vista es el de un observador externo mas «avanzado», mas 
«progresista». De hecho, como se ha visto en el segundo capltulo, 12 para el 
Estado es muy facil hacerse con esta ideologia y usarla en la promotion de sus 
practicas racistas y sexistas. Un ejemplo de esto es la utilization del asunto del 
matrimonio concertado por parte del gobierno para legitimar las crecientes 
restricciones sobre la inmigracion desde el subcontinente indio. 13 

Demasiadas veces, los conceptos de progreso historico son invocados tan- 
to por la izquierda como por las feministas, para crear una escala movil de «li- 
bertades civilizadas». Cuando se van a describir las practicas sexuales barba- 
ras, el «Tercer Mundo» es exhibido y comparado con el «Primer Mundo», que 
es visto como mas «ilustrado» o «progresista». Los centres metropolitanos de 
Occidente definen lo que ha de ser preguntado a otros sistemas sociales y, al 
mismo tiempo, proveen la medida por la cual se evaluan todas las practicas 
«foraneas». En una peculiar combination de marxismo y feminismo, el capi- 
talismo se convierte en el vehiculo de reformas que permiten progresar hacia 
la emancipation de las mujeres. Se interpreta que el «Tercer Mundo», por otro 
lado, conserva formas precapitalistas que se expresan en lo cultural mediante 
tradiciones mas opresivas con respecto a las mujeres. Asi, en un articulo que 
compara diferentes sociedades socialistas, Maxine Molyneux cae directa en 
esta trampa de establecer lo «tercermundista» como lo «atrasado». 


Un segundo gran problema, a la hora de enfrentarse a los Estados post-revoluciona- 
rios del Tercer Mundo, es el peso de las ideologias y las practicas conservadoras, que 
queda subsumido habitualmente en la literatura oficial bajo las categorlas de «tra- 
dicionalismo» o «residuos feudales». El impacto y la naturaleza del «tradicionalis- 
mo» estan sujetos a una considerable variation entre paises, pero alii donde se hace 


19 

Se refiere al capltulo dos, «Just plain common sense: the "roots" of racism®, de Errol Lawrence, 
del volumen original. 

1 O 

J Vease Cartografias de la diaspora. Identidades en cuestion de Avtar Brah, Traficantes de Suenos, 
2010, para un desarrollo pormenorizado de la cuestion. [N. de E.] 
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fuerte puede constituir un obstaculo para el desarrollo economico y social, que debe 
ser superado para la formation de una nueva sociedad. En algunas sociedades, las 
practicas tradicionales tienden a resistir especialmente en las mujeres. Instituciones 
como la poligamia, el pago por la novia, los matrimonios infantiles, la reclusion y las 
formas de mutilation, tales como el vendaje de los pies o la «circuncision» femenina, 
se tejen en la estructura misma de las sociedades precapitalistas. A menudo sobre- 
viven en los pai'ses del Tercer Mundo mucho despues de haber sido ilegalizadas y a 
pesar de los cambios globales que hayan tenido lugar. 14 


Maxine Molyneux ve «los sistemas de herencia y los matrimonios concerta- 
dos» como uno de los rnodos principales «mediante los cuales se mantienen 
las formas de propiedad y las relaciones sociales precapitalistas». 

Un problema inmediato que se plantea con este enfoque es su caracter 
extraordinariamente generalizador. Si se aplicara a las naciones industriali- 
zadas occidentales, se descartaria por ser demasiado vago como para apor- 
tar informacion. Sin embargo, Molyneux da a entender que en tanto que las 
mujeres del «Tercer Mundo» estan fuera de las relaciones de produccion 
capitalistas, entrar en las relaciones capitalistas es, necesariamente, un rno- 
vimiento emancipatorio. 


No cabe duda de que, a fin de cuentas, las posiciones de las mujeres dentro de las 
sociedades imperialistas, es decir, de las sociedades capitalistas avanzadas, son mas 
avanzadas, a pesar de sus limitaciones, que en las sociedades capitalistas y no capi¬ 
talistas menos desarrolladas. En este sentido, los cambios traidos por el imperialis- 
mo a las sociedades del «Tercer Mundo» pueden, en algunas circunstancias, haber 
sido historicamente progresistas. 15 


Esta vision del imperialismo sera tratada mas adelante con detalle. Llegados a 
este punto deseamos indicar que el uso de tales teorias refuerza la vision de que 
cuando las mujeres negras entran en Gran Bretana se estan trasladando a una 
sociedad mas liberada, ilustrada o emancipada, que aquella de la que proceden. 
Nancy Foner afirmo que las mujeres de las Indias Occidentales disfrutaban de 

14 Maxine Molyneux, «Socialist societies old and new: progress towards women's emancipations. 
Feminist Review, num. 8, verano de 1981, p. 3. 

1® Ibidem, p. 4. 
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una mayor libertad en Gran Bretana por el mero hecho de haber aprendido 
a conducir (!). 16 Diferentes herstories, diferentes luchas de las mujeres negras 
contra los sistemas que las oprimen son enterradas bajo las concepciones euro- 
centricas. Las estructuras de la familia negra se ven como propias de sistemas 
economicos rnenos avanzados y sus extensas redes parentales se asumen como 
mas opresivas para las mujeres. El modelo de la familia blanca nuclear, que 
raramente se ajusta a la situation de las mujeres negras, las patologiza, al pre- 
sentarse como una estructura mas progresista que aquella en la que ellas viven. 

Puede verse a partir de esta breve discusion del uso del concepto de «fa- 
milia», que la aplicacion de los terminos «patriarcado» y «reproduccion» tam- 
bien se vuelve mas compleja. Cabe volver a recordar, ademas, que los hom- 
bres negros no han sostenido las mismas posiciones patriarcales de poder que 
los varones blancos. Michele Barrett argumenta que el termino patriarcado ha 
perdido todo el poder analitico o explicativo y ha sido reducido a un sinoni- 
mo de dominacion masculina. Intenta asi limitar su uso a un tipo especifico de 
la dominacion masculina que podria ser ubicado historicamente. 


No querria defender echar por la borda el concepto de patriarcado. Serla partidaria 
de conservarlo para usarlo en contextos donde la dominacion masculina es expresa- 
da a traves del poder del padre sobre las mujeres y sobre los hombres mas jove- 
nes [...] De este modo, abogarra por un uso mas preciso y especifico del concepto 
de patriarcado, mejor que uno que se expande para cubrir todas las expresiones 
de dominacion masculina, y por el cual se interpreta un termino descriptivo 
como si fuera una teorra explicativa sistematica. 17 


Barrett no esta pensando en la organization social capitalista. Pero si inten- 
tamos aplicar esta definition mas «clasica» y limitada de patriarcado a los 
sistemas de esclavitud de las Americas y el Caribe, nos encontramos con que 
incluso este uso refinado del concepto no tiene en cuenta de forma adecuada 
el hecho de que tanto los esclavos como los hombres manumisos no poseian 


16 Nancy Foner, Jamaica Farewell. Jamaican Migrants in London, Londres Routledge and Kegan 
Paul, 1979. Tambien argumenta que: «En la Jamaica rural, la mayoria de las mujeres no fuman 
cigarrillos; en Londres, muchas de las mujeres que entreviste fumaban, y cuando hacia algun 
comentario sobre ello, se daban cuenta de que tal comportamiento no hubiera sido aprobado en 
Jamaica. Asi, en Inglaterra, hay una ampliation del mundo de las mujeres» (pp. 69-70). 

I' 7 Michele Barrett, op. cit., 1980. 
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este tipo de poder patriarcal. Es igualmente insatisfactorio aplicar el concepto 
de patriarcado a situaciones coloniales diversas, ya que es incapaz de explicar 
por que los varones negros no han disfrutado de los beneficios del patriarcado 
bianco. Hay estructuras de poder obvias en ambas formaciones sociales, co¬ 
loniales y esclavistas, que son predominantemente patriarcales. Sin embargo, 
las formas historicamente espedficas de racismo nos fuerzan a modificar o 
alterar la aplicacion del termino «patriarcado» al aplicarlo a los hombres ne¬ 
gros. Las mujeres negras hemos sido dominadas «patriarcalmente» de formas 
diferentes por hombres de «diferentes» colores. 

Al cuestionar la aplicacion de los conceptos de «familia» y «patriarcado» 
necesitamos tambien problematizar el uso del concepto de «reproduccion». 
Al utilizarlo en relacion al trabajo domestico de las mujeres negras, encon- 
tramos que a pesar de su aparente simplicidad debe ser deconstruido. ^Que 
significa el concepto de reproduccion en una situation en la que las mujeres 
negras han realizado el trabajo domestico fuera de sus propios hogares al ser- 
vicio de familias blancas? En este ejemplo, las mujeres negras se situan fuera 
de la relacion salarial industrial, pero aseguran la reproduccion de la mano de 
obra en su propia esfera domestica y, simultaneamente, la reproduccion de la 
mano de obra blanca en el hogar «blanco». El concepto, de hecho, es incapaz 
de explicar exactamente que relaciones son las que necesitan ser reveladas. Lo 
que necesitamos comprender es, ante todo y precisamente, como el rol de las 
mujeres negras, en tanto que fuerza de trabajo rural, industrial o domestico, 
afecta a la construction de las ideologias de la sexualidad femenina negra, que 
se diferencian de las de la sexualidad femenina blanca y habitualmente estan 
construidas en oposicion a esta. Y por otro lado, como se relaciona este rol 
con la lucha de las mujeres negras por el control sobre su propia sexualidad. 18 

Si examinamos la reciente herstory de las mujeres en la Gran Bretana de 
postguerra, veremos como la inclusion de las mujeres negras crea problemas 
a la hora de hacer generalizaciones precipitadas. Elisabeth Wilson senala la 
contradiction entre la asuncion de las mujeres como amas de casa y la campa- 
na para reclutarlas como mano de obra durante la reconstruction de postgue¬ 
rra, pero no es capaz de percibir que la migration de las mujeres negras a Gran 
Bretana supuso la solution a estas necesidades contrapuestas. Cita la Economic 
Survey [Investigation economica] de 1947 para mostrar que se veia a las mujeres 
como «la unica gran reserva de mano de obra »; sin embargo, como sabemos, 
hubo ademas otra gran fuente de mano de obra en las colonias, que habia sido 


10 

° Vease el capitulo 7 [del volumen original] para una elaboration sobre este punto. 
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movilizada previamente para luchar en la Segunda Guerra Mundial. Las in- 
dustrias enumeradas en la investigacion como «con grave necesidad de mano 
de obra» fueron el destino de trabajadores negros, tanto varones como muje- 
res, aunque Elisabeth Wilson no los diferencie. 


La investigacion dio un listado de las industrias y servicios donde se requeria mano 
de obra con mas urgencia. La industria de botas y zapatos, ropa, textiles, hierro y 
acero, todas requerian trabajadoras, al igual que los hospitales, el servicio domesti- 
co, el transporte, y el ejercito de tierra de mujeres. Hubo tambien escasez de taqui- 
grafas y una grave carestia de enfermeras y matronas. 19 


Esto no nos dice nada sobre por que se tendla, de forma marcada, a reclutar a 
las mujeres negras en alguna de estas areas y no en otras; quizas obtenemos 
una pista cuando la autora senala que las mujeres eran bienvenidas como 
fuerza de trabajo de forma «circunscrita»: 


[...] como trabajadoras temporales en un periodo de crisis, como trabajadoras a 
tiempo parcial, y sin perturbar la division tradicional en la industria a lo largo de las 
hileras divididas por sexo. (La Investigacion reflejaba aun la vision dominante, de 
que las mujeres casadas, naturalmente, no deseaban trabajar). 20 


No todas las mujeres negras estaban sujetas a este proceso: las mujeres afroca- 
ribenas, por ejemplo, fueron valientes y eligieron venir a Gran Bretaha preci- 
samente a trabajar. Se las vela, ideologicamente, como apropiadas «por natu- 
raleza» para los trabajos peor pagados y de menor categorla. Elisabeth Wilson 
continua explicando asi que «trabajo y matrimonio eran aun entendidos como 
alternativos; habla dos tipos de mujeres: la esposa y madre o la mujer con Ca¬ 
rrera y soltera». Aun as! las mujeres negras tendieron un puente en esta divi¬ 
sion. Fueron vistas simultaneamente como trabajadoras, como esposas y como 
madres. Elisabeth Wilson hace enfasis en que el debate de postguerra sobre la 
entrada de las mujeres como fuerza de trabajo tuvo lugar en tomo a los posibles 
efectos en la vida familiar. Esta sostiene que «a las esposas y a las madres se 


19 Elisabeth Wilson, Only Halfway to Paradise: Women in Poswar Britain 1945-1968, Londres, Ta¬ 
vistock, 1980, pp. 43-44. 

20 


Ibidem. 
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les concedla entrar en el ambito del trabajo remunerado solo mientras esto no 
danara a la familia». Por otro lado, las mujeres del «ejercito de reserva de tra- 
bajadores» de Gran Bretana en las colonias fueron reclutadas sobrepasando, en 
gran rnedida, tales consideraciones. En Gran Bretana, el Estado no se preocupo 
de proteger o preservar la familia negra sino que reprodujo las nociones de 
«sentido comun» que la velan como patologica de forma inherente: las mujeres 
negras eran rnalas madres, precisamente, por su position como trabajadoras. 

Una lucha importante, enraizada en estos mecanismos ideologicos, que 
determinan representaciones de genero racialmente diferenciadas, ha sido la 
batalla de las mujeres negras por hacerse con el control de su propia sexua- 
lidad en el campo de la experimentation racista con el anticonceptivo Depo- 
Provera, o las esterilizaciones forzosas. 21 

No es solo nuestra herstory, previa a nuestra llegada a Gran Bretana, la 
que ha sido ignorada por las feministas blancas, sino tambien nuestras expe¬ 
riences y luchas aqul. Estas luchas y experiencias, al estar articuladas por el 
racismo, son diferentes de las de las mujeres blancas. Las feministas negras 
reprueban que no se reconozcan las especificidades de la sexualidad y la femi- 
nidad de las mujeres negras, tanto en la forma en que son construidas, como 
en el modo en el que son tratadas a traves de practicas que las oprimen de una 
forma especlfica, marcada por el genero, pero en cualquier caso racista. 

Esta ausencia de reconocimiento se puede encontrar en un artlculo muy in- 
teresante, de Diane Elson y Ruth Pearson, sobre las mujeres en el «Tercer Mun- 
do» manufacturero. Al analizar la contratacion de mujeres del «Tercer Mundo» 
en fabricas que producen para el mercado mundial, titan un folleto disenado 
para atraer la inversion de empresas extranjeras: 


La habilidad manual de la mujer oriental es famosa en el mundo entero. Sus manos 
son pequenas, trabaja rapido y con extremo cuidado. ^Quien si no la chica oriental 
podria estar mejor cualificada por naturaleza y herencia, para contribuir a la eficiencia 
de una production en cadena de montaje? 22 


21 

OWAAD, Fowaad, num. 1, 1979. [Depo-Provera es un medicamento inyectable, que previene 
el embarazo durante tres meses. Recibio numerosas criticas porque los estudios se realizaron 
casi exclusivamente con mujeres del sur mundial y mujeres pobres de EEUU, en muchos casos 
sin realizar un analisis riguroso y sin informar debidamente de los efectos secundarios. N. de E.] 
22 

Diane Elson y Ruth Pearson, «Nimble fingers make cheap workers: an analisys of women's 
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Las autoras, sin embargo, analizan solo la naturalization del genero e ignoran 
la especificidad senalada por la inclusion del adjetivo «oriental», como si no 
importara. El hecho de que se este diferenciando la sexualidad de la mujer 
«oriental» no se comenta y asi permanece implicita, mas que explicita, como 
en la siguiente observation: 


Debemos analizar la supuesta docilidad, la sumision y la consecuente idoneidad 
para el trabajo tedioso y monotono de las mujeres jovenes del Tercer Mundo, en el 
contexto de la subordination de las mujeres en tanto que genero. 23 


A1 concentrar el analisis unicamente en el genero, Elson y Pearson no ven la 
relation entre la situation que estan examinando en la periferia y la de las 
mujeres que han migrado hacia la metropoli. Esta ultima description es parte 
de lo que hemos descrito como «sentido comun racista», que se aplica a las 
mujeres asiaticas en Gran Bretana para derivarlas a «trabajos tediosos, mono- 
tonos». Elson y Pearson cuestionan esta atribucion de docilidad y pasividad 
y lo comparan con el analisis de Frantz Fanon sobre las personas colonizadas, 
pero no llegan a articular como las mujeres que son su objeto de estudio no 
solo han sido oprimidas por la subordination de genero, sino tambien por la 
colonization. La sexualidad «oriental», mencionada en el folleto comercial, es 
una de las muchas construcciones de la habilidad exotico-sexual prometida 
a los turistas varones occidentales en el sureste de Asia. Esta «promesa del 
Este» responde a una ideologia que conecta la practica fisica de las mesas de 
montaje (haciendo microchips) a la cama, en la que las prostitutas sirven a 
los ejecutivos de las corporaciones multinacionales. Si bien esta transition es 
descrita por Elson y Pearson, no la entienden como un proceso que ilustra un 
ejemplo de poder patriarcal connotado por la cuestion racial. 


Si una mujer pierde su trabajo en una fabrica imbricada en el comercio mundial 
tras haber reestructurado su vida sobre la base de ciertos ingresos salariales, el uni- 
co modo que tendra de sobrevivir sera vender su cuerpo. Hay informes de Corea 
del Sur, por ejemplo, que muestran como muchas de las antiguas trabajadoras de 


employement in Third World export manufacturings. Feminist Review, num. 7, primavera de 
1981, p. 93. [La cursiva proviene del original] 

23 Ibidem, p. 4. 
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la electronica no tienen otra alternativa que convertirse en prostitutas. El creciente 
mercado de tales servicios se debe a un particular desarrollo de la industria turisti- 
ca, especialmente en el sureste asiatico. 24 


Las fotograffas que acompanan el articulo son de mujeres negras anonimas. 
Este anonimato, y la tendencia a generalizar hasta el sinsentido la opresion de 
una categorla amorfa llamada «mujeres del Tercer Mundo», son sintomaticos 
de la subsuncion de la especificidad de nuestras experiencias y de nuestra 
opresion en conceptos y teorlas inadecuadas. Las feministas negras de EEUU 
se han quejado del desconocimiento de las vidas de las mujeres negras por 
parte del movimiento de mujeres blancas. 


La fuerza que permite a las autoras blancas no hacer referencia a la identidad racial 
en sus libros sobre «mujeres», y que son en realidad libros sobre mujeres blancas, 
es la misma que obligaria a cualquier autora que escribiera exclusivamente sobre 
mujeres negras a hacer explicita su identidad racial. Esa fuerza es el racismo. Es la 
raza dominante la que puede hacer parecer su experiencia como la representative. 25 


Tambien en Gran Bretana es como si no existieramos. 

Hay un cuerpo creciente de critica feminista negra a la teoria y practica fe¬ 
ministas blancas por su racismo incipiente y la poca relevancia dada a las vidas 
de las mujeres negras. 26 Los dialogos que se ha intentado 27 llevar a cabo se han 


24 Ibidem, p. 95. 

25 bell hooks. Ain't I a woman, Boston, Sounth End Press, 1981, p. 138. 

26 Mucho de este trabajo critico se ha desarrollado en EEUU pero es aplicable al Women's Libera¬ 
tion Movement (WLM) de Gran Bretana. Aparte de los libros citados en este capitulo, remitimos 
a las lectoras interesadas a ensayos y articulos de Gloria Joseph, Audre Lourde, Barbara Smith y 
Gloria Watkins, que representan un area del pensamiento feminista negro. En Gran Bretana, la 
propia existencia de la Organisation of Women of Asian and African Descent (OWAAD) [Orga¬ 
nization de mujeres de ascendencia asiatica y africana] es una expresion concreta de la distancia 
critica de las feministas negras respecto al feminismo «blanco». Vease tambien Valerie Amos y 
Pratibha Parmar, «Resistances and responses: black girls in Britain* en A. McRobbie y T. McCabe 
(eds.). Feminism for girls: An adventure story, Londres, Routledge y Kegan Paul, 1982, donde criti- 
can al WLM su irrelevancia en las vidas de las chicas negras de Gran Bretana. 

97 

Vease Gloria Joseph y Jill Lewis, Common diferences: Conflicts in Black and White Feminism Perspecti¬ 
ves, Nueva York, Anchor, 1981, para un intento de dialogo que precisamente muestra las dificultades. 
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centrado mas en las diferencias empiricas visibles, que afectan a las vidas de las 
mujeres negras y blancas, que en desarrollar nn enfoque teorico feminista que 
posibilite una comprension de las bases de tales diferencias. La acusacion de que 
el radsmo impedla la participation de las mujeres negras en el movimiento ha 
llevado a una explosion del debate en EEUU. 


Desde la perspectiva de una mujer negra, si las mujeres blancas estan negando la 
existencia de las mujeres negras, escribiendo erudiciones «feministas» como si las 
mujeres negras no fueran parte del colectivo de las mujeres americanas, o discrimi- 
nando a las mujeres negras, entonces importa menos el hecho de que Norteamerica 
fuera colonizada por hombres blancos patriarcales, que institucionalizaron un orden 
social imperialista y racista, que el hecho de que las mujeres blancas, que pretenden 
ser feministas, apoyen y perpetuen activamente el racismo contra los negros. 28 


La reaction en Gran Bretana ha sido tan escasa que se ha parecido mas al 
alumbramiento de un fiasco que a una explosion. No se ha prestado mayor 
atencion a la critica feminista negra de EEUU que a la autoctona. Aun asi, la 
potente critica de bell hooks tiene una relevancia considerable para las fe¬ 
ministas britanicas. Las mujeres blancas del WLM son extraordinariamente 
reacias a verse a si mismas como opresoras, al pensar que esto pondria en 
segundo piano su opresion. Consecuentemente, se oculta la implication de 
las mujeres britanicas en el imperialismo y en el colonialismo y se ignoran, 
asimismo, los beneficios que obtuvieron estas (como blancas) de la opresion 
sobre las mujeres negras. Las formas del imperialismo son identificadas sim- 
plemente como aspectos de un patriarcado omnipotente, mas que como un 
conjunto de relaciones sociales en las que las mujeres blancas sostienen posi- 
ciones de poder en virtud de su «raza». 


Si las feministas hubieran decidido hacer comparaciones explicitas entre, diga- 
mos, el estatus de las mujeres negras y el de las mujeres blancas, se habria visto 
de forma obvia que los dos grupos no comparten una misma opresion. Quedaria 
muy claro que, en una sociedad imperialista, tanto a nivel racial como sexual, no 
se da necesariamente una similitud entre el estatus de las mujeres y el de cualquier 


28 


bell hooks, op. cit., 1981, pp. 123-124. 
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esclava o persona colonizada bajo el patriarcado. En dicha sociedad, la mujer que 
es vista como inferior por su sexo tambien puede ser vista como superior por su 
raza, incluso en relation a los hombres de otra raza. 29 


Las ventajas de tener la piel blanca no solo se extendlan a poder ser duena de 
un punado de plantaciones de algodon, te o azucar; todas las mujeres brita- 
nicas, se beneficiaron (en diferentes grados) de la explotacion economica de 
las colonias. Por sus implicaciones racistas, se deben reconocer las actitudes 
pro-imperialistas de muchas feministas y sufragistas del siglo XIX y de prin- 
cipios del XX. Sin embargo, aparte de este trabajo historical, la exploration 
del racismo contemporaneo dentro del movimiento feminista bianco en Gran 
Bretana aun esta por comenzar. 

La teorla feminista en Gran Bretana es casi toda eurocentrica y cuando no 
omite la experiencia de las mujeres negras «en casa», las situa en el escenario 
como «mujeres del Tercer Mundo», en el que solo actuan como vlctimas de 
practicas «barbaras» y «primitivas» en sociedades «barbaras» y «primitivas». 

Se debe senalar que gran parte del trabajo feminista presupone que solo 
a traves del desarrollo de un capitalismo industrial al estilo occidental, y de 
la consecuente entrada de las mujeres en el trabajo asalariado, pueden au- 
mentar las posibilidades de liberation de las mujeres. El vendaje de los pies, 
por ejemplo, la clitoridectomia, la «circuncision» femenina y otras formas de 
mutilation del cuerpo femenino han sido descritas como residuos «feudales», 
propios de naciones economicamente «atrasadas» o «subdesarrolladas» (es 
decir, no del Occidente industrializado). Los matrimonios acordados, la poli- 
gamia y dichas formas de mutilation se conectan, de forma reduccionista, con 
una carencia de desarrollo tecnologico. 

Sin embargo, las teorias de los «residuos feudales» o del «tradicionalismo» 
no pueden explicar la aparicion de la «circuncision» femenina y la clitoridec¬ 
tomia en EEUU justo en el momento del crecimiento y de la expansion del 
capital industrial. Durante el establecimiento del capitalismo industrial y las 
transformaciones hacia el capitalismo monopolista, en EEUU, bajo la influen- 
cia de la ciencia biologica inglesa, el control de la practica medica paso de las 
manos de las mujeres a las manos de los hombres. Normalmente esto se toma 
como un avance tecnologico «progresista», aunque esta nueva ciencia medica 


29 


Ibidem, p. 141. 
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se establecio sobre el control y la manipulation del cuerpo femenino. Este fue 
el periodo en que se formaron los vmculos entre la histeria y la histerectomla 
en lo que se refiere a la rationalization de la «psicologla ovarica». 


En la segunda mitad del siglo [XIX] torpes experimentos con el interior femenino 
dieron lugar a la mas decisiva tecnica de cirugia, relacionada cada vez mas con el 
control de los trastornos femeninos de la personalidad [...] La ultima clitoridecto- 
mia conocida en EEUU fue realizada en 1948 a una nina de cinco anos, como cura 
contra la masturbation. 

La forma mas comun de intervention quirurgica en la personalidad femenina 
era la ovariotomia o extraction de los ovarios («castracion femenina»). En 1906, un 
destacado cirujano ginecologico estimo que en EEUU habia 150.000 mujeres que 
habian perdido sus ovarios a cuchillo. Algunos doctores presumian de haber extrai- 
do de 1.500 a 2.000 ovarios cada uno [...] No debe pensarse que las mujeres pobres 
fueron apartadas del exotico catalogo de torturas de los ginecologos, al no tener di- 
nero. Un trabajo pionero en la cirugia ginecologica fue el de Marion Sims en esclavas 
negras, que este mantenia con el unico proposito de experimentar quirurgicamente. 
A una de ellas la opero treinta veces en cuatro anos. 30 


Estas operaciones no son precisamente rituales residuales de formas de pro¬ 
duction precapitalista. Por el contrario, han de verse como parte del avance 
«tecnologico» en lo que ahora se denomina comunmente la economla mas 
«avanzada» del mundo. Tanto en EEUU como en Gran Bretaha, las mujeres 
negras aun juegan un importante papel en la experimentation medica (como 
prueba el uso del Depo-Provera). Fuera de las metropolis, las mujeres negras 
estan a merced de las companias farmaceuticas multinacionales, cuya busque- 
da de beneficio solo va por detras de la «causa por el progreso» del conoci- 
miento cientifico y medico occidental. 

La herstory de las mujeres negras esta entretejida con la de las mujeres 
blancas pero esto no significa que sean las mismas historias. Tampoco ne- 
cesitamos que las feministas blancas escriban nuestra herstory por nosotras, 
pues podemos hacerlo y estamos haciendolo nosotras mismas. Sin embargo. 


on 

Barbara Erenreich y Dierdre English, For Her Oivn Good, Nueva York, Doubleday Anchor, 1979 
[ed. cast.: Por tu propio bien. 150 anos de consejos expertos a mujeres, Madrid, Capitan Swing, 2010], 
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cuando ellas escriben su herstory y la llaman historia de las mujeres, omitien- 
do nuestras vidas y negando su relation con nosotras, en ese momento estan 
actuando dentro de las relaciones racistas y escribiendo /n'story. 


La construction de alternativas 


Deberla ser un imperativo para las feministas que la teorla y la herstory evi- 
tasen reproducir las desigualdades estructurales que existen entre las «metro- 
polis» y las «periferias», y dentro de las «metropolis» entre mujeres negras y 
blancas, en tanto que polarizaciones inadecuadas entre el «Primer» y el «Ter- 
cer Mundo», desarrollado / subdesarrollado o avanzado / en vlas de desa- 
rrollo. Hernos destacado ya que las generalizaciones sobre las vidas de las 
mujeres en las sociedades africanas y asiaticas se considerarlan intolerables si 
fueran aplicadas a las vidas de las mujeres blancas en Europa o Norteamerica. 
Estas son algunas de las razones por las que se necesitan urgentemente, en los 
trabajos feministas, conceptos que permitan cierta especificidad y, al mismo 
tiempo, proporcionen puntos de referenda transcultural (no basados en asun- 
ciones de inferioridad). El trabajo de Gayle Rubin y su uso de «sistemas de 
sexo / genero» parece aportar tal potential, concretamente, la posibilidad 
de usar esta perspectiva tanto para analizar una sociedad como para com- 
parar varias. En relation a los problemas con el concepto de patriarcado 
discutido arriba, esta ha hecho la siguiente valoracion: 


Se introdujo el termino «patriarcado» para distinguir las fuerzas que mantienen el 
sexismo de otras fuerzas sociales como el capitalismo. Pero su uso eclipsa a su vez 
otras distinciones. 31 


En la argumentation para una formulation altemativa, Gayle Rubin senala la 
importancia de mantener: 


Ol 

J Gayle Rubin, «The traffic in women: notes on the political economy of sex», en R. Reiter (ed.). 
Toward an Anthropology of Women, Nueva York Monthly Review Press, 1975, p. 167 [ed. cast: «E1 
trafico de mujeres: notas sobre la "economia politica" del sexo» en Nueva Antropologla. Revista de 
Ciencias Sociales, num. 30,1986, pp. 95-145], 
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Una distincion entre la capacidad y la necesidad humana de crear un mundo sexual, 
y Ios modos, emplricamente opresivos, en los que los mundos sexuales han sido 
organizados. El patriarcado subsume ambos significados en el mismo termino. El 
sistema sexo / genero, por otro lado, es un termino neutral que hace referenda a esa 
esfera pero indica que la opresion no es inevitable, sino que es el producto de las 
relaciones sociales especificas que lo organizan. 32 


Este concepto de sistemas de sexo / genero ofrece la oportunidad de ser histo- 
rica y culturalmente especifico, pero tambien senala la position de autonomla 
relativa de la esfera sexual. Posibilita que la subordination de las mujeres sea 
vista como un «producto de las relaciones que organizan y producen el sexo 
y el genero ». 33 De este modo, para tomar en cuenta el desarrollo de las formas 
especificas de los sistemas sexo / genero, se debe hacer referenda no solo al 
modo de production, sino tambien a la totalidad compleja de las formaciones 
sociales especificas dentro de las cuales se desarrolla cada sistema. Gayle Ru¬ 
bin argumenta que las relaciones familiares son formas visibles, empiricas, de 
los sistemas de sexo / genero. Relaciones familiares que no se limitan a los pa- 
rientes biologicos, sino que mas bien son un «sistema de categorias y estatus» 
que a menudo contradicen las mismas relaciones geneticas. 

Los, llamados com tin mente, «matrimonios concertados» pueden ser vistos 
como el modo en que un sistema de sexo / genero particular organiza el «in- 
tercambio de mujeres». De forma similar, las transformaciones de los sistemas 
de sexo / genero traidos por la opresion colonial, asi como los cambios en los 
patrones de parentesco que resultan de la migration, deben ser evaluados en 
terminos propios y no solo en relation comparativa a otros sistemas de sexo 
/ genero. Es asi como los patrones de subordination de las mujeres pueden 
entenderse historicamente, en lugar de ser desdenados como el inevitable 
producto de estructuras familiares patologicas. 

Llegadas a este punto, podemos empezar a concretar la petition feminista 
negra con respecto a las feministas blancas, para comenzar asi con nuestras 
diferentes herstories. Generalmente, en los sistemas de sexo / genero africa- 
nos y asiaticos, el contacto con las sociedades blancas no ha conducido a un 
cambio mas «progresista». El colonialismo trato de destruir los patrones de 


32 Ibidem, p. 168. 

33 Ibidem, p. 177. 
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parentesco no amoldados a las estructuras de la familia nuclear, trastocando, 
en el proceso, las organizaciones femeninas basadas en aquellos sistemas de 
parentesco, que permitlan mas poder y autonomla a las mujeres que los sis¬ 
temas de la nation colonizadora. Los acontecimientos que sucedieron en las 
provincias de Calabar y Owerri, en el sur de Nigeria, en los meses de inviemo 
de 1929, dan testimonio de esta interferencia y de la consecuente debilitation 
de la position de las mujeres. Como senala Judith van Allen, estos sucesos 
son conocidos en la literatura sociologica occidental como los «Disturbios de 
Aba»; un termino que no solo minimiza el conflicto en si mismo, sino que 
tambien hace invisible la implication de las mujeres igbo. «Disturbios» im- 
plica una violencia no sistematica y sin sentido; es un ejemplo perfecto de las 
construcciones de history. El pueblo igbo, por otro lado, recuerda este conflic¬ 
to como Ogu Umuniwanyi (la «Guerra de las Mujeres»). 34 


En noviembre de 1929, miles de mujeres igbo se reunieron en los centros de «admi- 
nistracion nativa». Corearon, bailaron, entonaron canciones de burla, y demanda- 
ron las placas identificativas de los llamados Jefes de Garantia, los igbo elegidos de 
cada pueblo por los britanicos como miembros de las Cortes Nativas. En algunos 
lugares las mujeres irrumpieron en las prisiones y liberaron a los detenidos. 

Dieciseis Cortes Nativas fueron atacadas y la mayoria de ellas fueron destro- 
zadas o quemadas. El «area de los disturbios» cubrio unos 9.650 km 2 y conto con 
la participation de unos dos millones de personas. No se sabe cuantas mujeres es- 
tuvieron involucradas, pero la cifra estimada era de decenas de miles. En dos oca- 
siones, Agentes de Distrito britanicos llamaron a la policia y a las tropas, quienes 
dispararon contra las mujeres y dejaron un total de mas de cincuenta muertas y 
cincuenta contusionadas. Ninguna persona de la otra parte fue gravemente herida. 35 


Judith van Allen examina con detalle las organizaciones de mujeres que garan- 
tizaban y regulaban el papel politico, economico y religioso de las mujeres en 
la sociedad igbo tradicional. Aunque su papel no era igual al de los hombres, 
estas jugaron «un papel muy importante a pesar de la organization patrilineal 


34 Judith Van Allen. «" Aba Riots" or Igbo "women's war"? Ideology, stratification and invisibility 
of women* en Nancy Hafkin y Edna Bay (eds.). Women in Africa Studies in Social and Economic 
Change, Standford (Cal.), Stanford University Press, 1976, p. 59. 

33 Ibidem, p. 60. 
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de la sociedad igbo». 36 Dos de las organizaciones que Judith van Allen encuen- 
tra relevantes fueron las inyemedi, o esposas de cierto linaje, y las umuada, o hijas 
de un linaje. Los encuentros de las umuada «resolvlan disputas dentro del linaje, 
tanto entre sus "hermanos" como entre sus linajes de origen y maritales». En 
tanto que estas reuniones rotaban entre los pueblos de los casados, «formaban 
una parte importante de la red de comunicacion de las mujeres igbo». Las in¬ 
yemedi, por otro lado, se encontraban en reuniones, en las que tomaban parte 
varios pueblos, llamadas mikri: reuniones de mujeres que tenian en comun el 
lugar de residencia y no tanto el lugar de nacimiento ( ogbo ). 


Las mikri parecen haber tenido un papel muy importante entre las mujeres en el 
autogobierno diario y haber articulado asi sus intereses, en tanto que opuestos a los 
de los hombres. 

Las mikri dotaron a las mujeres de un foro en el que desarrollar sus capacida- 
des politicas, asi como de un medio para proteger sus intereses como comerciantes, 
granjeras, esposas y madres. 37 


Los hombres reconocian la legitimidad de las decisiones y normas de las mikri, 
que no solo resolvian disputas entre mujeres, sino que tambien impoman re- 
glas y sanciones que afectaban directamente al comportamiento de los hom¬ 
bres. Las mikri podian imponer multas por la violation de sus decisiones, y si 
estas eran ignoradas, «se sentaban encima» del ofensor o se ponian en huelga. 


«Sentarse encima» o «hacerle la guerra» a un hombre suponia reunirse en su choza a 
una hora acordada previamente, bailar, entonar canciones difamatorias detallando 
los motivos de queja de la mujer contra el (y habitualmente insultarle, en el trascur- 
so, poniendo su hombria en cuestion), golpear su casucha con los palos de mortero 
usados para machacar el name y, en casos extremos, destruir su choza (lo que nor- 
malmente suponia arrancar el tejado). 38 


36 Ibidem, p. 62. 

37 Ibidem, p. 69. 
Ibidem, p. 61. 
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Una huelga, por otro lado, «puede suponer negarse a cocinar, cuidar de los 
ninos pequenos o tener relaciones sexuales con sus maridos». 39 

Los colonizadores britanicos en Nigeria rechazaron todas las formas tra- 
dicionales de organization social, que tildaron de «anarquia organizada», e 
impusieron de inmediato un sistema de administration que ignoraba las es- 
tructuras politicas femeninas y negaba a las mujeres igbo cualquier forma de 
representation, de toma de decisiones o de gobierno en el poder instituido. 

A1 provenir de los sistemas de sexo / genero de Gran Bretana, propios de 
los afios veinte del siglo XX, dichos hombres coloniales no podian concebir el 
tipo de autonomia que reclamaban las mujeres igbo. Cuando estas demanda- 
ron concurrir a las Cortes Nativas, ser designadas como Agentes de Distrito, y 
mas alia, afirmaron que «todos los hombres blancos deberian irse a su pais», 
los britanicos, que creian que estas actuaban bajo la influencia de «pasiones 
salvajes», se mofaron de ellas. Sus demandas fueron consideradas totalmente 
irracionales. La guerra hecha por las mujeres igbo contra los britanicos fue una 
movilizacion coordinada y organizada dentro de sus tradiciones politicas. La 
imposition de las relaciones de clase y genero que dieron lugar a la concen¬ 
tration del poder national, economico y politico en manos de una pequena 
elite rica no fue sino fruto del colonialismo. Hemos citado detenidamente este 
ejemplo de la herstory de las mujeres igbo, para poder asi ilustrar como una 
aplicacion incondicional de dosis liberales eurocentricas puede distorsionar 
completamente la herstory y transformarla en history. El colonialismo no se 
limito a la imposition de sistemas economicos, politicos y religiosos. Mas su- 
tilmente, aunque con la misma eficacia, sedimento normas racistas y sexistas 
en los sistemas de sexo / genero tradicionales. Lejos de introducir relaciones 
sociales de sexo / genero mas «progresistas» o liberadoras, los poderes colo¬ 
nizadores como 


[...] las sociedades clasistas tienden a entender el trabajo de los hombres como algo 
social y el de las mujeres como algo domestico. Esto crea las bases materiales y 
organizativas para afirmar que las mujeres no son adultas y permite a las clases 
gobernantes definirlas como menores bajo la tutela de los hombres. 40 


39 ibidem, p. 69. 

40 Karen Sacks, «Engels revisited: women, the organization of production, and private proper- 
ty» en Rayna R. Reiter (ed.), Tozvard an Anthropology of Women, Nueva York, Monthly Review 
Press, 1975. 
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Karen Sacks, en su ensayo «Engels Revisited» [Una relectura de Engels], 
examina como estas sociedades clasistas han encerrado en lo domestico el 
campo de actividad de las mujeres, hasta el punto de que «a traves de su 
trabajo, los hombres son considerados socialmente adultos; las mujeres, pu- 
pilas domesticas». 41 Aunque este trabajo coincide con gran parte de la teorla 
feminista blanca que se ha centrado en el aislamiento de las mujeres dentro 
de la familia nuclear, en tanto que principal origen de la opresion existente 
en los sistemas de sexo / genero occidentales, no debemos deducir de forma 
determinista que las mujeres que viven en relaciones parentales organizadas 
en sistemas de sexo / genero diferentes no esten oprimidas. Lo que significa 
es que el analisis tiene que ser espedfico y no ha de deducirse de los sistemas 
europeos. La autora continua explicando que en la India, 


[...] en las castas o clases de aparceros y siervos rurales de «los intocables», donde 
las mujeres trabajan para las comunidades rurales «tienen una gran libertad sexual, 
la posibilidad de divorciarse, autoridad para presenciar las asamblea de casta y ha- 
blar en ellas, autoridad sobre los ninos, pueden disponer de sus propias pertenen- 
cias, tienen el derecho a indemnizacion por las injusticias que se cometan contra 
ellas, el derecho a resolver disputas fuera de la esfera domestica, asi como represen- 
tacion en los rituales publicos». En resumen: las mujeres que realizan trabajos fuera 
de casa tienen un estatus mas alto en relacion a los hombres de su propia clase, que 
las mujeres que trabajan solo en la esfera domestica o no trabajan. 42 


Desafortunadamente la investigacion feminista ha faltado a su deber de exa- 
minar las bases de su marco eurocentrico (y a menudo racista). En palabras 
de Achola O. Pala: 


Igual que los sistemas educativos heredados de los dias coloniales, el campo de la 
investigacion ha continuado utilizando el espacio africano como terreno de pruebas 
para ideas e hipotesis cuyo origen se encuentra en Paris, Londres, Nueva York o 
Amsterdam. 43 


41 Ibidem, p. 231. 

42 Ibidem, p. 233. 

43 Achola O. Pala, «Definitions of women and development: an African perspectives. Signs, jour¬ 
nal of Women in Culture and Society, vol. 3, num. 1, otono de 1977. 
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En la mayor parte de estos trabajos de investigation, se decide que es im- 
portante en relacion a lo que parece significative politicamente en las me¬ 
tropolis, y no en relacion a lo que es importante para las mujeres que estan 
bajo observacion. Asi, desde su propia experiencia, Achola Pala relata como 
las investigadoras descuidan totalmente las principales preocupaciones de 
las mujeres: 


He visitado pueblos donde, en el momento en el que las mujeres pedlan mejores 
instalaciones sanitarias y el descenso de las tasas de mortalidad infantil, se las en- 
frentaba a cuestionarios sobre planificacion familiar. En algunos casos, cuando las 
mujeres querian tener agua corriente en el pueblo, se encontraban con una investi- 
gadora interesada en el poder y la subordination de las mujeres dentro del hogar. 
En otra ocasion, mientras las mujeres pedian acceso al credito agricola, una in- 
vestigadora de campo llevaba a cabo un estudio sobre la circuncision femenina. 44 


La incomprension de las luchas y de las preocupaciones de las mujeres africa- 
nas de las que habla Pala senala la manera en la que gran parte del feminismo 
euro-americano se ha aproximado a las vidas de las mujeres negras. Este ha 
tratado de forzarlas a encajar en patrones que no son pertinentes y, como con- 
secuencia, se las etiqueta como desviadas. 

Otro de los problemas surge del uso, frecuentemente inexacto, de termi- 
nos como «precapitalista» y «feudal» para denotar diferencias entre el punto 
de vista de la investigadora y su objeto de estudio. Se senalan diferencias en 
los modos de produccion pero esta distincion es utilizada inmediatamente 
para explicar las diferencias observables en la posicion social de las mujeres. 
La utilizacion del concepto de sistema de sexo / genero bloquea esta «pro- 
gresion logica» y revela que la articulacion de las relaciones de produccion 
con los sistemas de sexo / genero es mucho mas compleja. «Precapitalista» 
y «feudal» son categorlas habitualmente redundantes, no-explicativas, que 
se apoyan en la infravaloracion del alcance y el poder de los sistemas econo- 
micos capitalistas. Immanuel Wallerstein, por ejemplo, ha defendido que el 
siglo XVI vio la creacion de 


44 


Ibidem, p. 10. 
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[...] un comercio y un mercado mundial, la emergencia del capitalismo como el 
modo dominante de organizacion social de la economia; el unico modo en tanto 
que, una vez establecido, los otros «modos de produccion» sobrevivieron en fun- 
cion de como encajaban en dicho marco sociopolitico propio del capitalismo. 45 


Wallerstein continua, rechazando la idea de que las formas feudales y capita- 
listas de organizacion social pudieran coexistir al senalar que: 


La economia mundial tiene una forma u otra. Una vez esta es capitalista, las relacio- 
nes que imprimen ciertas formalidades a las relaciones feudales son necesariamente 
redefinidas en terminos de los principios de gobernanza del sistema capitalista. 46 


Esta penetracion economica ha transformado de distintos modos la organiza¬ 
cion social, en particular, en detrimento de las mujeres. El trabajo sobre eco¬ 
nomia sexual de Lisa Leghorn y Katherine Parker demuestra que el sistema 
monetario y los fuertes impuestos que las naciones europeas impusieron a sus 
colonias socavaron directamente el estatus de las mujeres. 


En muchas naciones el impacto de la repentina necesidad de dinero en efectivo fue 
mas devastador que los excesivos impuestos en si. Solo existlan dos mecanismos 
para adquirir dinero: exportar la nueva cosecha producida o trabajar a cambio de un 
salario; ambos mecanismos se pusieron unicamente a disposition de los hombres. A 
estos se les forzo a abandonar sus pueblos y granjas para trabajar en las minas, en las 
plantaciones o en las fabricas, por salarios extremadamente bajos. Normalmente, las 
mujeres se quedaban haciendo su trabajo ademas del de los hombres, mientras que 
la mayor parte de los salarios de los hombres se iban en impuestos y en su propia 
manutencion, pues el estandar de vida propio de las areas urbanas era mas alto. 
Como a los hombres que se quedaron en las granjas se les enserio a llevar a cabo el 
cobro del cultivo, la mayor parte de la ayuda tecnologica y de la education se dirigio 
solo a ellos; a las mujeres se las dejo a cargo del mantenimiento de la economia agricola 


^ Immanuel Wallerstein, The Modern World System I, Academic Press, 1974, p. 77 [ed. cast: El 
moderno sistema mundial I: La agricultura capitalista y los origenes de la economia-mundo europea en el 
siglo XVI, Madrid, Siglo XXI, 2010], 

46 Ibidem, p. 92. 
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de subsistencia, que les proporcionaba su propio sustento y el de sus hijos. En Afri¬ 
ca, las mujeres todavla llevan a cabo el 70 % del trabajo agricola, mientras que casi 
todas las ayudas agricolas se han destinado a hombres. 47 


Necesitamos contrarrestar la tendencia a reducir la opresion sexual a un mero 
«reflejo de las fuerzas economicas», 4S a la vez que reconocemos que: 


[...] los sistemas sexuales no pueden, en el analisis final, ser entendidos de forma 
totalmente aislada. Un analisis completo de las mujeres en una sociedad, o a lo largo 
de la historia, debe tener todo en cuenta: la evolution en las formas de entender a 
las mujeres como objeto de intercambio, los sistemas de ocupacion de tierras, los 
acuerdos politicos, la tecnologia de subsistencia, etc. 49 


Empezamos a ver as! como la combinacion de todos estos elementos afecto 
a las vidas de las mujeres negras bajo la opresion colonial, de manera que 
se fueron transformando los sistemas de sexo / genero en los que vivlan, in- 
fluenciados a la vez por el sistema de sexo / genero de los colonizadores. Si 
examinamos los cambios en la distribucion de la tierra, podemos ver como 
las nociones capitalistas de propiedad privada de la tierra (division principal- 
mente economica) y las ideas de dominacion masculina (del sistema de sexo / 
genero) trabajaron juntas en contra de la colonizada. 


Otro de los problemas que afecta al trabajo agricola de las mujeres es que, como la 
propiedad de la tierra pasa de ser un «derecho de uso de la tierra» colectivo, propio 
de la vida traditional rural, en el que las mujeres compartian la distribucion de la 
tierra, al concepto europeo de propiedad privada, son normalmente los hombres 
quienes tienen el dinero necesario para pagar por ella (debido a sus ingresos por el 
cobro de los cultivos). Por otro lado, algunos hombres «poseian» tradicionalmente 
la tierra, mientras que las mujeres «poseian» los cultivos, como ocurria en Camerun, 


An 

Lisa Leghorn y Katherine Parker, Women's Worth, Sexual Economics and the World of Women, Bos¬ 
ton, Routledge and Kegan Paul, 1981, p. 44 [ed. cast: Valor de la mujer: economla sexual y el mundo de 
las mujeres, Lima, Flora Tristan, 1984], 

4® Gayle Rubin, op. cit., 1975, p. 203. 

49 Ibidem, p. 209. 
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en Africa Occidental. Como la tierra se vuelve cada vez mas escasa, los hombres 
comienzan a alquilar y vender «su» tierra, dejando a las mujeres sin otro recurso que 
el de pagar por la tierra o abandonar su trabajo agricola. 50 


Es imposible argumentar que el colonialismo dejo intactas formas precapi- 
talistas o feudales de organization. Si miramos hacia las Indias Occidentales 
podemos ver que los patrones de migration, tanto de los hombres como de las 
mujeres, han seguido los dictados del capital. 

Cuando los hombres migraron por trabajo de las islas a las plantaciones o 
para construir el Canal de Panama, las mujeres migraron de las areas rurales a 
las urbanas. Ambos han migrado para trabajar en el «nucleo» de las naciones 
capitalistas. En ocasiones, el trabajo domestico, accesorio o temporal ha sido 
visto por las mujeres de las Indias Occidentales como una gran «oportuni- 
dad» para transformar sus vidas. Pero tal y como Shirley-Ann Hussein ha 
mostrado: 


Tomemos el caso de las trabajadoras domesticas. Una institution que busque el de- 
sarrollo deberia involucrarse en algo mas que en colocar a estas mujeres en trabajos 
domesticos, en tanto que asi no hace mella alguna en la sociedad. Simplemente se 
reorganiza el mismo orden. En cualquier intento serio de reorganization social y 
economica se habra de terminar con el trabajo domestico. 51 


No obstante, aunque el imperialismo y el colonialismo hayan consolidado la 
existencia de un mercado mundial, sigue siendo necesario explicar por que 
interesa al capitalismo mantener relaciones sociales de production que no son 
capitalistas, es decir, formas que no podrian ser descritas como feudales, por- 
que eso querria decir que son precapitalistas, pero que tampoco estan organi- 
zadas en torno a una relation salarial. Si volvemos al ejemplo de los cambios 
en la propiedad de la tierra y en la production agricola, senalado arriba, se 
puede argumentar que: 


Leghorn y Parker, op. tit., 1981, p. 45. 

C 1 

Shirley-Ann Hussein, «Four views on women in the struggle®, en Caribbean Women in the Stru¬ 
ggle, p. 29; citado por Leghorn y Parker, op. tit., 1981, p. 52. 
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[...] la division agricola del trabajo en la periferia (con los hombres en regimen semi- 
proletario y las mujeres como agricultoras) contribuye al mantenimiento de los ba- 
jos costes de la fuerza de trabajo para la acumulacion de capital periferico, a traves 
de la production de alimentos de subsistencia por parte de un modo de production 
no-capitalista de la reproduction y el mantenimiento de la fuerza de trabajo. 52 


En otras palabras el trabajo que hacen las mujeres ayuda a mantener bajos 
los salarios. Relegar a las «mujeres de color» de la periferia a una situacion 
de vlctimas de las relaciones feudales es colaborar en el encubrimiento de las 
relaciones coloniales de opresion. Estas relaciones propias del imperialismo 
no deberlan negarse. Una verdadera herstory feminista deberla ser capaz de 
reconocer que: 


La participation economica de las mujeres, tanto en la periferia del sistema mundial 
capitalista, como en las economias centrales, esta condicionada por los requerimien- 
tos de la acumulacion de capital. La participation economica de las mujeres en el 
Tercer Mundo difiere significativamente de la participation economica de las muje¬ 
res dentro del nucleo del sistema mundial capitalista. 53 


Las mujeres negras han estado al frente de rebeliones contra la confiscacion 
de tierras y de las luchas por el derecho al acceso a la tierra en Africa, America 
Latina y el Caribe. Aun estan por escribirse las herstories propias de los roles 
que han desempenado en muchos de estos levantamientos. Por ejemplo, el 
papel de las mujeres de las Indias Occidentales en las rebeliones, antes y du¬ 
rante los disturbios de Jamaica de 1938; aunque se sabe que fue relevante, aun 
no se ha descrito a fondo. Por ende, las historiadoras feministas blancas estan 
equivocadas cuando retratan a las mujeres negras como objetos pasivos de la 
opresion colonial. Tal y como Gail Omvedt ha mostrado en su libro We Will 
Smash This Prison [Destruiremos esta carcel], 54 las mujeres de la India tienen 
una larga y compleja herstory de lucha contra la opresion, tanto fuera como 
dentro de la relacion salarial. Esta claro que muchas mujeres que vienen de la 

52 Carmen Diane Deere, «Rural women's subsistence productions en Robin Cohen et al. (eds.). 
Peasants and Proletarians: The Struggles of Third World Women Workers, Nueva York, Monthly Re¬ 
view, 1979, p. 143. 

Ibidem, p. 133. 

5^ Gail Omvedt, We Will Smash Tins Prision, Londres, Zed Press, 1980. 
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India a Gran Bretana tienen una herstory compartida de lucha, ya sea en areas 
rurales como trabajadoras agricolas o en barrios urbanos como empleadas 
municipales. Las luchas de las mujeres asiaticas en Gran Bretana deben verse 
a la luz de esta herstory. Sus batallas en las fabricas, y sus luchas contra las 
politicas y las practicas de control de la inmigracion, articulan la triple opre- 
sion de raza, genero y clase que ha estado presente desde el amanecer de la 
domination imperialista. 

A1 centrarse unicamente en la position aislada de las mujeres blancas en 
la estructura familiar nuclear occidental, la teoria feminista ha prestado poca 
atencion a las fuertes redes de apoyo femenino que existen en muchos siste- 
mas negros de sexo / genero. Estas redes a menudo se han visto transforma- 
das por el «progreso» tecnologico, que pretende liberar a las mujeres negras 
de algunos aspectos de su trabajo. 


En toda Africa, la excavation de pozos en los pueblos ha ahorrado a las mujeres una 
enorme cantidad de tiempo, que anteriormente empleaban en caminar largas dis¬ 
tances para poder obtener agua. Sin embargo, a menudo ha destruido, simultanea- 
mente, su unica oportunidad de juntarse y compartir information y experiencias. 
Los avances tecnologicos, tales como los electrodomesticos para el hogar, no liberan 
a las mujeres de la pesadez domestica en ninguna sociedad. 55 


Leghorn y Parker, en Women's Worth [El valor de las mujeres], intentan crear 
nuevas categorias para describir, en terminos generales, el distinto grado de 
poder que poseen los hombres en diferentes sociedades. Las autoras desacon- 
sejan una aplicacion rigida de estas categorias (pocos paises encajan exacta- 
mente en la categoria que se les atribuye); su trabajo es un serio intento de 
distanciarse de las asunciones racistas euro-americanas de superioridad, ya 
sea politica, cultural, o economica. Las tres clasificaciones que introducen son: 
sociedades «minimas», «simbolicas» y «negociadas». Resulta interesante que, 
desde el punto de vista de las mujeres negras, el factor mas destacado en la 
categorization de un pais 


55 


Leghorn y Parker, op. cit., 1981, p. 55. 


se permite la copia® 



se permite la copia© 


Mujeres blancas, jescuchad! 


239 


[...] haya sido normalmente el de las redes de mujeres, dado que es la existencia, 
la construction o la disolucion de dichas redes, lo que determina el estatus de las 
mujeres y el potencial de cambio en todas las areas de sus vidas. 56 


Estas categorias desbrozan las divisiones habituales entre Primer y Tercer 
Mundo, desarrollado / dependiente, industrial / no-industrial, en un intento 
por encontrar un mecanismo que libere el pensamiento de tales definiciones. El 
espacio de este articulo no permite una valoracion critica de las tres categorias, 
pero puede decirse que la de sociedades «negociadas» considera importantes 
las organizaciones «tradicionales» de mujeres que se encuentran en Africa Occi¬ 
dental, descritas anteriormente en relation a las mujeres igbo. Leghorn y Parker 
son cuidadosas a la hora de senalar que las posibilidades de negotiation estan 
limitadas, que no se apunta una categoria absoluta de poder sostenida por las 
mujeres, por encima de los hombres. Los dos ejemplos, expuestos en su libro, 
de sociedades en las que las mujeres mantienen esta position de negotiation 
son las ewe, en Africa Occidental, y las iroquesas. Ambos casos, por supuesto, 
son tambien ejemplos de las nefastas consecuencias que tuvo el contacto con 
los blancos. Muchas de las instituciones femeninas ewe se desintegraron bajo el 
colonialismo, del mismo modo que las instituciones que proporcionaban poder 
a las iroquesas fueron destruidas por la intrusion europea. En contraste con los 
estudios feministas centrados en la falta de tecnologia y de ayudas mecanicas 
para el hogar en las vidas de estas mujeres, Leghorn y Parker enfocan los aspec- 
tos del trabajo que aunan a las mujeres. Sobre las ewe observan que 


[...] con frecuencia, las mujeres trabajan juntas en sus propios campos o, como 
miembros de una familia, preparando la comida juntas; las mujeres del pueblo se 
encuentran en el riachuelo para hacer la colada, o en familia, con amigas y vecinas, 
caminan de cinco a quince millas diarias para vender juntas en el mercado, alii se 
sientan una al lado de la otra y fijan juntas los precios del dia. Comparten el cuidado 
de los ninos, las noticias, y cuidan los puestos del mercado de las otras. Ademas de 
hacer el tiempo mas placentero, este trabajo compartido capacita a las mujeres para 
compartir information y, de hecho, hace las veces de parte integral y vital del siste- 
ma de comunicaciones del pueblo. Consecuentemente, tienen un tremendo sentido 
de la solidaridad, cuando se trata de trabajar en pro del interes colectivo. 57 


56 Ibidem, p. 60. 
5^ Ibidem, p 88. 
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Es importante no idealizar la existencia de tales redes de apoyo femenino, 
aunque si aporten, sin embargo, un sorprendente contraste con la posicion 
aislada de las mujeres en la estructura familiar nuclear euro-americana. 

En Gran Bretana, se mantienen redes fuertes de apoyo femenino en los 
sistemas de sexo / genero caribeno y asiatico, aunque estos son ignorados 
por los estudios sociologicos sobre las mujeres negras migrantes. Tal cosa 
no quiere decir que dichos sistemas permanezcan sin cambios tras la migra- 
cion. Nuevas circunstancias requieren adaptaciones y novedosas estrategias 
de supervivencia. 


Incluso el cuidado de los ninos en un area metropolitana es un gran problema. Si tu 
vives en un pueblo, en una familia extensa, sabes que si tu hija esta fuera en algun 
sitio, alguien estara cuidandola. Si tu hija esta en la calle y tu vecina la ve abajo, en 
la calle, en algun lio, se va a hacer responsable de la niha y se ocupara de ella. Pero 
en Brooklyn o en Londres, estas atrapada en ese apartamento. Estas alii con la nina, 
no puedes esperar que este en la calle y alguien vaya a estar atento. Sabes que la si¬ 
tuation de cuidado cotidiano es pesima, no cuentas con esa familia extensa, asi que 
tienes un gran problema entre manos. De este modo, cuando hablan de la reduction 
del trabajo en casa, sabemos de antemano que es una mentira. 58 


No obstante, las transformaciones no son meras adaptaciones, ni tampoco la 
familia negra es destruida en el proceso de cambio. Las redes femeninas indi¬ 
can que las mujeres negras son figuras clave en el desarrollo de estrategias de 
supervivencia, tanto en el pasado, en los periodos de esclavitud y de colonia- 
lismo, como ahora, en su enfrentamiento con un Estado racista y autoritario. 


Hay pruebas considerables de que las mujeres (y las familias) no aceptan simplemen- 
te el aislamiento, la perdida de estatus y la devaluation cultural que implica la mi¬ 
gration. Las mujeres fuertes, activas y emprendedoras dan nueva forma a las redes, 
si es necesario, con los que no son parientes, o basandose en una definition extensa 
de parentesco. Las culturas de resistencia no son simples mecanismos de adaptation; 
encarnan importantes modos alternatives de organization de la production y la 


Margaret Prescod-Roberts y Norma Steele, Black Women: Bringing it all Back Home, Bristol, 
Falling Wall Press, 1980, p. 28. 
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reproduction y otorgan valor a sistemas criticos con el opresor. El reconocimiento de 
la position especial de las familias en estas culturas y estructuras sociales puede llevar 
a nuevas formas de lucha, a nuevas metas. 59 


A1 argumentar que el feminismo debe tener en cuenta las vidas, herstories 
y experiencias de las mujeres negras, no estamos defendiendo que grupos 
de feministas blancas deban lanzarse a Brixton, Southall, Bristol o Liverpool 
para hacer de las mujeres negras en resistencia sus objetos de estudio. No 
necesitamos esa clase de intrusion, a la vista de otras lineas de busqueda 
de informacion que el Estado ha movilizado por su interes en las «relacio- 
nes raciales». 60 De esta rnanera, las mujeres blancas ya han sido utilizadas 
en contra de las mujeres negras y las feministas debemos aprender de la 
historia. Despues de los «disturbios» igbo descritos arriba, los britanicos en- 
viaron a dos mujeres antropologas para «estudiar las causas de los distur- 
bios y para destapar la base organizativa, que permitio tal espontaneidad y 
solidaridad entre las mujeres». 61 El WLM, sin embargo, necesita escuchar el 
trabajo de las feministas negras y tornar en cuenta a las organizaciones auto¬ 
nomas, como la OWAAD [Organizacion de mujeres de ascendencia asiatica 
y africana], que estan ayudando a articular los modos en los que somos opri- 
midas como mujeres negras. 

Ademas, es muy importante que las mujeres blancas, en el movimiento 
de mujeres, examinen como el racismo excluye a muchas mujeres negras y 
les impide alineaciones incondicionales con las mujeres blancas. En lugar de 
tomar a las mujeres negras como objeto de su investigation, las investigado- 
ras feministas blancas deberian intentar destapar los mecanismos especifi- 
cos de genero y racismo entre las mujeres blancas. Este, mas que cualquier 
otro factor, perturba el reconocimiento de intereses comunes de hermandad 
entre las mujeres. 


59 Mina Davis Caufield, «Cultures of Resistance®, Socialist Revolution, 20, vol. 4, num. 2, octubre 
de 1974, pp. 81, 84. 

ou Las comisiones, proyectos comunitarios y las llamadas industrias de «relaciones raciales® 
florecieron en Gran Bretana tras las primeras huelgas de asiaticos, el aumento de la violencia 
racista y las protestas de jovenes negros que esta provoco en las decadas de los setenta y ochen- 
ta. [N. de E.] 

CA 

° Leis, «Women in groups®, citado por Mina Davis Caufield, op. cit., 1974. 
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En Findind a Voice [En busca de una voz] de Amrit Wilson, las mujeres asiaticas 
describen muchos casos de opresion racial en el trabajo por parte de mujeres 
blancas. Las mujeres asiaticas 


[...] reciben salarios bajos y todo es peor para ellas. Tienen que enfrentarse a los in- 
sultos de sus supervisoras. Dichas supervisoras son todas mujeres inglesas. El pro- 
blema es que en Gran Bretana se espera que nuestras mujeres se comporten como 
sirvientas y nosotras no estamos acostumbradas a comportarnos como sirvientas, 
no podemos. Pero si nos comportarnos con normalidad, las supervisoras comienzan 
a gritarnos y a acosamos. Se quejan de nosotras, las indias, al encargado. 62 


Las mujeres negras no queremos ser injertadas en el «feminismo» de una 
manera simbolica, como desviaciones coloridas de los «verdaderos» proble- 
mas. El feminismo debe transformarse si quiere dirigirse a nosotras. Tampoco 
deseamos que se haga un mal uso de nuestras palabras como si fueran ge- 
neralizaciones, como si lo que cada una de nosotras expresa representase la 
experiencia total de todas las mujeres negras. Las palabras que Audre Lourde 
dirige a Mary Daly son, quizas, la mejor forma de concluir. 


Mary, te pido que seas consciente de como este proceder fomenta las fuerzas des- 
tructivas del racismo y la segregacion entre mujeres; pues parte del supuesto de 
que la historia y los mitos de las mujeres blancas son los unicos a los que deben 
acudir todas las mujeres en busca de poder y puntos de referenda, en tanto que las 
mujeres no blancas y nuestras historias quedan convertidas en motivos decorativos 
o en ejemplos de la victimizacion de las mujeres. Te pido que seas consciente de los 
efectos que tal desden tiene en la comunidad de las mujeres negras y demas mujeres 
de color, y de como resta valor a tus propias palabras. Ese desden no es en esencia 
diferente de la sistematica degradacion a la que se somete a las mujeres negras para 
convertirlas en objeto, pongamos por caso, de los asesinatos que ahora mismo estan 
perpetrandose en tu ciudad. Cuando el patriarcado nos desprecia, promueve nues- 
tro asesinato. Cuando la teoria feminista lesbiana y radical nos desprecia, promueve 
su propia extincion. 


62 


Amrit Wilson, Finding a Voice: Asian Women in Britain, Londres, Virago, 1978, p. 122. 
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El desden se alza como un tremendo obstaculo para nuestra comunicacion. Obsta- 
culo que hace mucho mas facil daros la espalda que tratar de comprender el pen- 
samiento que alienta vuestra forma de proceder. ^Sera el siguiente paso la guerra 
declarada entre nosotras o la segregation? Ciertamente, la asimilacion a una historia 
de mujeres exclusivamente europeo-occidental no es aceptable. 63 


En otras palabras: debemos preguntar a las mujeres blancas, ^a que os referls 
exactamente cuando decls «NOSOTRAS»? 
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63 

Audre Lourde, «An open letter of Mary Daly», en Moraga y Andalzua, op. cit., 1981, p. 96. La 
traduction es de Marla Corniero, en La hermana, la extranjera, Madrid, Horas y horas, 2003. 
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8. Feminismo negro: la politica 
como articulation 

Pratibha Parmar 1 


Introduction 


Las mujeres britanicas negras somos fruto de varias diasporas. Todas 
nuestras creaciones fotograficas, literarias y visuales emergen y toman for¬ 
ma a partir de nuestra memoria historica y de los incipientes simbolos y 
procesos culturales de nuestras subjetividades negras britanicas. La riqueza 
y la complejidad de la «explosion» cultural negra han puesto en cuestion 
toda notion simplista de las «politicas de la identidad». Han senalado la 
desintegracion de este paradigma, que colocaba nuestra «otredad» y «dife- 
rencia» como algo singular y presentaba identidades aparentemente estati- 
cas de sexualidad, raza y genero (con un burdo reconocimiento de nuestra 
desventajosa position economica). 


-I 

Pratibha Parmar, «Black Feminism: The Politics of Articulations, en Rutherford (ed.). Iden¬ 
tity, Community, Culture, Difference, Londres, Lawrence & Wishart, 1990. Me gustaria dar las 
gracias a Shaheen Haque, Mumtaz Karimjee, Claudette Williams, Shaila Shah, Sona Osman, 
Vron Ware, Paul Gilroy e Isaac Julien por sus animos, su amistad y las horas de enriquecedora 
discusion; y a Usha Brown por su oportuno apoyo. Agradezco especialmente a June Jordan su 
amistad y su inspiracion. 


245 



246 


Feminismos negros 


El trabajo fotografico realizado por mujeres negras ha sido una parte signifi- 
cativa de la emergente practica cultural negra. Ha tratado de revisar y reins- 
cribir el lenguaje y las convenciones de la representation, no para articular 
simplemente nuestra diferencia cultural, sino para, mas alia de esto, intentar 
desarrollar una narrativa inmersa en nuestros propios terminos de referen¬ 
da. Esto implica crear identidades como mujeres negras britanicas no «en 
relacion a», «en oposicion a», «como el reverso de» o «como un correctivo 
de», sino referencias en y para nosotras mismas. Dicha narrativa desbarata la 
jerarqula binaria entre el centra y lo marginal: lo marginal rechaza as! su 
lugar como lo «Otro». 

La idea de June Jordan de que las identidades no son fijas, sino que es- 
tan siempre en estado de cambio y transformation, ha cuestionado la conve- 
niencia de las representaciones simplistas (la nocion de imagenes positivas 
o negativas) y de las jerarquias fijas propias de la opresion. Por otro lado, no 
deberiamos considerar los terminos de nuestra auto-definicion como un asun- 
to de pura y libre eleccion individual. Lo que es evidente en la produccion 
cultural de las mujeres negras es la negociacion activa entre estas nociones 
objetivas de nosotras (como mujeres, negras, lesbianas o de clase trabajadora) 
y las experiencias subjetivas de desplazamiento, alienacion y «otredad». Lo 
marginal deja de ser el objeto de interpretation y de iluminacion: en nuestras 
propias narrativas auto-referenciales, expropiamos esos cuerpos de teoria y 
conocimiento, que de forma etnocentrica llevamos atados en esa relacion de 
domination como sujetos postcoloniales que somos. 

Las dos partes de este escrito conforman mis tentativas de exploration 
de las «politicas de la localizacion»; en primer lugar, pretendo analizar los 
esfuerzos de mujeres negras y migrantes por conseguir un lenguaje visual 
autentico y, en segundo lugar, reflexionar sobre la emergencia de la diferencia 
dentro del feminismo negro. Escribir ha supuesto un momento de revalora- 
cion y autoevaluacion critica. Si bien la articulation de identidades propias ha 
sido un proceso necesario y esencial para la organization colectiva de las mu¬ 
jeres negras y migrantes, tambien trajo como consecuencia practicas politicas 
que devinieron cerradas y a menudo retrogradas. 

Escribir ha significado exponerme a mi misma, asi como enfrentarme a 
teorias que pudieran posibilitar un tipo diferente de discurso de la identi- 
dad; ha significado afrontar criticamente las categorias de «auto-enuncia- 
cion», que muchas de nosotras habiamos empleado como activistas y teori- 
cas en el movimiento de mujeres negras de finales de los setenta y principios 
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de los ochenta. Por entonces yo hablaba y escribia desde Lina posicion de 
marginalidad y resistencia, pero siempre fortalecida por la conciencia colec- 
tiva de ese nosotras como mujeres negras, como feministas y como lesbianas 
(aunque fuese una minoria visiblemente pequena). Hoy, al comienzo de una 
nueva decada, todavia habito una posicion de marginalidad y resistencia, 
pero siento la ausencia de esa fuerza colectiva que momentaneamente nos 
empodero a muchas de nosotras y nos dio el «poder del discurso». «Other 
Kinds of Dreams» [Otro tipo de suenos] es un replanteamiento optimista, a 
partir de la realidad historica y politica. 


Otro tipo de suenos 


En 1984 un grupo de feministas negras editamos un numero especial de la 
Feminist Review titulado «Many Voices, One Chant: Black Feminist Perspecti- 
ves» [Muchas voces, una consigna: perspectivas feministas negras], en cuyo 
editorial afirmabamos: «Hemos intentado haceros llegar una recopilacion de 
perspectivas que estan en proceso de desarrollo, refinamiento y crecimiento 
continuo. Tambien se apuntan algunas de las diferencias intemas del feminis- 
mo negro, la diversidad de la que sacamos fuerza». 2 

Releyendo ese numero ahora, cuatro anos mas tarde, parece dificil com- 
prender a donde ha ido el optimismo y la vehemencia que teniamos muchas 
de nosotras, activas en el movimiento de mujeres negras, y por que se ha ido. 
^Donde estan las diversas perspectivas feministas negras que sentiamos que 
estaban en proceso de crecimiento? donde esta, de hecho, el movimiento 
en si? En momentos de desesperacion una se pregunta si esos anos fueron 
simplemente imaginados. Cuatro anos no es mucho tiempo, pero obviamen- 
te es tiempo suficiente para ver la desintegracion de lo que una vez fue un 
movimiento de mujeres negras con energia, activo; un movimiento al que la 
Organisation of Women of African and Asian Descent (OWAAD) [Organi- 
zacion de mujeres de ascendencia africana y asiatica] dio forma y configure 
desde finales de los anos setenta hasta principios de los ochenta. La historia 
de la OWAAD y su posterior desaparicion ha sido bien documentada y de- 
batida, por el Brixton Black Women's Group [Grupo de mujeres negras de 


o 

Val Amos, Gail Lewis, Amina Mama y Pratibha Parmar (eds.), «Many Voices, One Chant: Black 
Feminist Perspectives)), Feminist Review, num. 17,1984, p. 2. 
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Brixton], entre otras, en su articulo «Black Women Organizing» [Mujeres 
negras organizandose]. 3 A este respecto, baste decir que si hubo espacios 
reales para el optimismo, que muchas de nosotras sentimos, en tanto que 
fuimos testigos y parte de los grupos de mujeres negras que surgian en todo 
el pais; grupos que iniciaron campanas en torno a la educacion, la vivienda, 
la inmigracion, la salud y las politicas securitarias. 

El final de los anos setenta vio la desaparicion y fragmentacion del movi- 
miento de mujeres blancas. En los ochenta, las incontables campanas, grupos 
y redes de apoyo que se habian construido en los setenta y que fueron la 
columna vertebral del movimiento de mujeres, estaban desarticuladas, tal y 
como Lynne Segal narra de forma clara en su libro. Is the Future Female? [^Es 
el futuro femenino?]. 4 Muchos de estos grupos y espacios volvieron a emerger 
temporalmente gracias a los esfuerzos del feminismo institucional municipal 
cuyo primer impacto se sintio en la corta pero vibrante vida del Greater Lon¬ 
don Council [Ayuntamiento del Area Metropolitana de Londres] y posterior- 
mente en algunas zonas controladas por los laboristas. Asi, mientras el movi¬ 
miento de mujeres como un todo se estaba derrumbando como fuerza y foro 
politico, las mujeres negras estaban concentrando sus energias en construir 
un movimiento de mujeres negras. El peso del emergente «nuevo racismo» se 
dejaba notar profundamente en las comunidades negras y las mujeres lo sen- 
tian en particular. Estas estaban ocupadas desarrollando campanas y creando 
estructuras organizativas autonomas animadas por la propia autoestima que 
nos otorgaba nuestro recien formado colectivo. 

No hay duda de los efectos dinamicos que el movimiento de mujeres 
negras y el feminismo negro han tenido, no solo en las vidas de las mujeres 
negras, sino tambien en el Women Liberation Movement [Movimiento de 
liberacion de las mujeres] y en otros movimientos progresistas. Uno de los 
retos que planted el feminismo negro apuntaba al eurocentrismo de las teo- 
rias y practicas del feminismo bianco. La aceptacion de este cuestionamien- 
to fue muy lenta y, de hecho, algunas veces tomo tintes racistas y adopto 
una postura defensiva. Por ejemplo, Kum-Kum Bhavnani y yo escribimos 
un articulo provisional para el debate sobre «Racismo y el Movimiento de 


3 Ibidem, pp. 84-89. 

^ Lynne Segal, Is the Future Female? Troubled thoughts on Contemporary Feminism, Londres, Virago 
Press, 1987, pp. 56-61. 
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mujeres» para un taller con el Women Against Racism and Fascism [Muje- 
res contra el racismo y el fascismo] en la conferencia socialista-feminista de 
1978. All! expusimos que: 


El movimiento de mujeres de Gran Bretana nunca ha aceptado la cuestion del ra- 
cismo de forma realista y, dado que este asunto afecta a todas las mujeres negras, 
nosotras sentimos que esta equivocacion, el no enfrentarlo, ha hecho y seguira ha- 
ciendo que el Women Liberation Movement en su totalidad sea irrelevante de cara a 
las necesidades y demandas de la mayoria de las mujeres negras. Esta bastante claro 
que no estamos «juntas todas las hermanas» y es importante entender por que esto 
es asi. El error de no haber tornado este asunto en serio ha producido ciertas anoma- 
lias en la relacion del feminismo con las mujeres negras y sus situaciones especificas. 


De modo que nosotras continuamos senalando y criticando los analisis y 
las practicas feministas en tomo a la familia, los controles de inmigracion, 
el aborto, la anticoncepcion y las manifestaciones noctumas Reclaim the night 
[Reclama la noche]. 

Por sugerencia de las mujeres del taller, enviamos el artlculo a Spare Rib, 5 
pidiendoles que lo publicaran en su pagina de debate, que en ese momento se 
usaba para discutir temas pertinentes para el movimiento de mujeres. Reci- 
bimos una carta de tres paginas de un miembro del colectivo que intento res¬ 
ponder a nuestra crltica: «E1 problema es que mientras nuestro movimiento [la 
cursiva es mia] falla indudablemente a la hora de llegar a un gran numero de 
mujeres negras, de hecho, no hemos cometido los errores que vuestro artlculo 
describes A lo largo de la carta, ella se dirigla a nosotras como si estuviera- 
mos hablando desde fuera del movimiento y usaba el «nosotras» para denotar 
a las mujeres blancas como representantes del movimiento de mujeres. La 
carta concluia ahrmando: «La verdad es que no creemos que vuestro artlculo 
pueda ser la base de un debate dentro de la comunidad feminista, dado que 
proporciona muchas ideas falsas sobre la historia del movimiento». 

Cito de forma extensa este incidente, en parte para ilustrar que fueron ex- 
periencias como estas las que nos hicieron, a muchas de nosotras, buscar 
en otros lugares la fuerza colectiva, en particular en otras mujeres negras y, 
en parte, para situar historicamente los siguientes desafios. Desde finales 


® Spare Rib era una revista feminista britanica de principios de los ahos setenta. [N de la T.] 
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de los setenta las mujeres negras hemos escrito muchos articulos y libros y he- 
mos organizado recursos autonomos de publication. Esto ha supuesto que ya 
no estemos a merced de individuos y colectivos que censuran nuestro trabajo 
porque estan en desacuerdo con el o porque lo encuentran incomodamente 
cercano a la verdad. El desarrollo teorico de una crltica a las teorlas feministas 
blancas fue iniciado por Hazel Carby en su artlculo «White Women Listen! 
Black Feminism and the Boundaries of Sisterhood». 6 Posteriormente apare- 
cieron otros articulos, incluidos: «Black Feminism: Shared Opression, New 
Expressions [Feminismo negro: Opresion compartida, nueva expresion], 7 
«Many Voices, One Chant: Black Feminist Perspectives^ y, mas recientemen- 
te, la antologia Charting the Journey: Writings by Black and Third World Women 
[Trazar el viaje: obras de mujeres negras y del Tercer Mundo]. 9 Como re- 
sultado, si bien es cierto que tardiamente, se han producido ciertos replan- 
teamientos entre algunas feministas socialistas blancas, que han aceptado 
algunas de las cuestiones formuladas por las feministas negras. Fue asi que 
«Many Voices, One Chant: Black Feminist Perspectives» provoco un articulo 
de Michele Barrett y Mary McIntosh titulado «Ethnocentrism and Socialist- 
Feminist Theory», que reavivo tanto el debate sobre el racismo como el mo- 
vimiento de mujeres. 10 

Por mi parte, aunque hay varios problemas con algunas de las criticas y 
respuestas que han emergido en anos recientes en este debate sobre el envite 
del feminismo negro a las teorias feministas blancas, lo mas importante ha 
sido que, al menos (o finalmente), las feministas socialistas blancas estan em- 
pezando a repensar sus posiciones. Y no solo ellas. 


^ Hazel Carby, «White Women Listen! Black Feminism and the Boundaries of Sisterhood», en 
CCCB (ed.). The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s, Hutchinson, Londres 1982, pp. 212-35. 
Vease este articulo en este mismo volumen. 

^ Gail Lewis y Pratibha Parmar, «Black Feminism: Shared Opression, New Expressions, City Li¬ 
mits, marzo de 1983. 

® Val Amos et al., op.cit., 1984. 

^ S. Grewal, J. Kay, L. Lander, G. Lewis y P. Parmar, Charting the Journey: Writings by Black and 
Third World Women, Londres, Sheba, 1988. 

Vease Ramazongolu, Kazi, Lees y Mirza, «Feedback: Feminism and Racisms, Feminist Review, 
num. 22, 1986; y Kum-Kum Bhavnani y Margaret Coulson, «Transforming Socialist-Feminism: 
the Challenge of Racisms, Feminist Review, num. 23, 1986 [ed. cast.: «Transformar el feminismo 
socialista. El reto del racismos, en Otras inapropiables, Madrid, Traficantes de Suenos, 2004]. 
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La autoevaluacion critica es un requisito necesario tambien para nosotras ; para 
todas las que nos dedicamos a la lucha politica, si queremos ser un movimien- 
to que no rechace nuevas tentativas de formulation. Dicha autoevaluacion 
ha comenzado ya entre algunas mujeres negras. En el prefacio a Charting the 
Journey, las editoras lanzabamos las siguientes preguntas: 


^Donde estamos nosotras en este momento? En lugar de parecer un movimiento de 
mujeres negras, se extienden rampantes una «polltica» futil y victimista y cierto sen- 
timiento de culpa, que se utilizan para justificar acciones que rechazarla cualquiera 
que se respete a si misma. O bien se da una tendencia hacia la atribucion colectiva 
de una superioridad moral y politica, la cual se supone que deriva del mero hecho 
de ser una mujer negra. Que esto sea as! produce un suspiro melancolico y, fre- 
cuentemente, un grito desde los confines del alma, la unica manera de expresar la 
incredulidad y el desconcierto de una, ante el hecho de que hayamos llegado hasta 
aqul a partir del punto desde el que empezamos. 11 


Este artlculo no es un intento de lamentarse por el pasado, ni tampoco de re- 
torcer angustiada mis manos por lo que salio mal. Pero afirmar que, en estos 
tiempos de revaluation, para moverse hacia delante una necesita aprender 
de las lecciones de la historia es casi una obviedad. No es mi intention pro- 
porcionar aqui un analisis detallado ni una valoracion del anterior y el actual 
estado de la politica de las mujeres negras. Lo que sigue son algunos de los 
pensamientos exploratorios de initio, que han surgido de debates con amigas 
y companeras activistas; debates que se han centrado en como salir de la pa- 
ralisis politica y teorica que parece prevalecer. 


Las politicas de la identidad 


En estos tiempos postmodemos, la cuestion de la identidad ha tornado un 
peso colosal, particularmente para aquellas de nosotras que somos migrantes 
post-coloniales y que habitamos historias de la diaspora. A1 vemos abocadas 
a hacer de «la Otra», al ser marginadas, discriminadas y, con gran frecuen- 
cia, invisibilizadas, no solo dentro de los discursos de ahrmacion cotidianos, 
sino tambien dentro de las «grandes narrativas» del pensamiento europeo. 


ll 


S. Grewal et ah, op. cit., 1988, p. 23. 
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las mujeres negras en particular hemos luchado para reivindicar privada y 
publicamente nuestro sentido del yo: un yo enraizado en historias, culturas 
y lenguas particulares. El feminismo negro nos ha dotado de un espacio y un 
marco para la articulation de nuestras diversas identidades, como mujeres 
negras de diferentes orlgenes etnicos, clases y sexualidades, aunque a veces 
hayamos tenido que luchar por ese espacio y negociar. 

Reivindicar una identidad individual y colectiva como mujeres negras ha 
sido un proceso historico necesario que ha resultado tan empoderador como 
fortalecedor. Organizamos conscientemente como mujeres negras fue y conti- 
nua siendo importante; dicha forma de organization no es arbitraria, sino que 
esta basada en un analisis politico propio de nuestras opresiones economicas, 
sociales y culturales comunes. Tambien esta basada en una asuncion de sub- 
jetividades compartidas en cuanto que nuestras experiencias del mundo «ahi 
fuera» son configuradas por factores objetivos comunes como el racismo y la 
explotacion sexual. 

Sin embargo, estas asunciones han llevado a una practica politica que ha- 
bla en terminos de «experiencia subjetiva y autentica». Las implicaciones de 
dicha practica son multiples. Ha dado lugar a una asercion hipocrita basada 
en que si una habita cierta identidad, esto le da derecho moral y legitimo de 
hacer sentir culpables a otros, por su particular modo de comportarse. En ge¬ 
neral, tal tendencia ha dominado el movimiento de mujeres. Ha tenido lugar 
un entasis en la acumulacion de una coleccion de identidades oprimidas que, 
por otro lado, han dado lugar a toda una jerarquia de la opresion. Dicha jerar- 
quia no solo ha sido destructiva, sino tambien divisora e inmovilizadora. A1 
no estar dispuestas a trabajar a traves de todas nuestras diferencias, muchas 
mujeres se han replegado hacia una «politica del estilo de vida», propia de 
gueto, y se ven a si mismas incapaces de moverse mas alia de la experiencia 
individual y personal. 

Las politicas de la identidad, o una practica politica que toma como su pun- 
to de partida solo los modos personales y experienciales de ser, ha conducido 
a una cerrazon que es a la vez retrograda y, a veces, espeluznante. Tomemos 
como ejemplo el caso de un articulo que aparecio en Spare Rib titulado «Ten 
Points for White Women to Feel Guilty About» [Diez puntos por los que las 
mujeres blancas han de sentirse culpables]. Ya solo el titulo nos hizo a algunas 
encogernos de desesperacion y consternation. Este esencialismo, inherente a 
ese tipo de articulaciones, ha devenido dominante dentro del movimiento de 
mujeres en general y ha conducido a la fragmentation politica. Lynne Segal 
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ha criticado el pensamiento biologicista y esencialista que comenzo a dominar 
gran parte del analisis y la practica feminista en los anos ochenta; yo misma 
estarla de acuerdo con la conclusion de que: «Mientras que antes el problema 
para la liberacion de las mujeres era como reivindicar los asuntos personales 
como politicos, ahora el problema se ha invertido, y las feministas se ven ar- 
gumentando que lo politico no se reduce a lo personal». 12 


Identidades raciales 


Otro problema, mas especifico de las mujeres negras y las comunidades ne- 
gras, son las dehniciones cambiantes de la identidad negra. Si bien quiero 
senalar algunos de los problemas y consecuencias de las politicas de la iden¬ 
tidad, no querria dar a entender que se deberia abandonar cualquier analisis 
de las articulaciones politicas y culturales en torno a la identidad. Mas bien, 
como Stuart Hall ha argumentado: 


Me parece que es posible pensar sobre la naturaleza de las nuevas identidades poli¬ 
ticas, que no se halla en la nocion de algun yo integral absoluto que pueda emerger 
claramente de alguna narrativa totalmente cerrada del yo. Una politica que acepte 
la «innecesaria o no esencialista correspondencia» de cualquier cosa con cualquier 
otra; ha de haber una politica de la articulacion (una politica en tanto que proyecto 
hegemonico). 


En el intento por encontrar mi camino hacia tal politica, yo misma he vuelto 
a las obras de June Jordan, una poeta y ensayista negra, 13 estadounidense, 
cuyo trabajo ha esclarecido muchas de mis dudas y confusiones y me ha ayu- 
dado a deshacerme de los fantasmas de la desesperacion y la ira. Val Amos 
y yo encontramos su libro Civil Wars [Guerras civiles] de inestimable ayuda 


12 Lynne Segal, op.cit., 1987, p. 243. 

13 

J June Jordan nacio en Harlem y credo en Brooklyn. Es autora de varios libros premiados, entre 
ellos, seis volumenes de poesia y dos colecciones de ensayos politicos. Sus poemas y resenas han 
aparecido en The Neiv York Times, The Nation, la revista Essence y otros lugares. Dos antologias 
de su trabajo. Lyrical Campaigns: Selected Poems y Moving Towards Home: Selected Essays, fueron 
publicados en 1989 por Virago. 
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cuando impartimos clases de education para adultos sobre «Mujeres y ra- 
cismo» en la Universidad de Londres, en 1984. En un momento en el que 
muchos movimientos contemporaneos necesitan volver a examinar el metodo 
y las bases de su organization, la vision moral y politica de June Jordan es 
inspiradora. Es poco frecuente su compromiso con el intemacionalismo y su 
habilidad para articular los complejos vmculos y las contradicciones entre lo 
profundamente personal y lo profundamente politico, de un modo tan claro 
y pasional. Sus obras son un oportuno recordatorio de que las pollticas de la 
identidad «pueden ser suficientes para empezar algo, pero no son suficientes 
para conseguirlo». Jordan visito Gran Bretana, por primera vez, en septiem- 
bre de 1987 y all! fue cuando le hable sobre algunos de los problemas que he 
esbozado anteriormente. A continuation se encuentran unos extractos de esta 
entrevista a modo de conclusion de este epigrafe. 14 


Pratibha. Una de las cosas mas interesantes y mas desafiantes que he en- 
contrado en tus obras es el modo en que tu radicalismo se niega a supri- 
mir la complejidad de nuestras identidades como mujeres y como personas 
negras. En Gran Bretana se ha dado una tendencia en el movimiento de 
mujeres y tanto entre las blancas como entre las negras, a organizarse en 
torno a la asuncion de nuestras identidades compartidas, pero en el proceso 
de organization politica muchas de estas asunciones se han derrumbado. 
^Puedes hablar sobre algunos de los temas tratados en torno a las politicas 
de la identidad y de lo que piensas que signihca definirse a una misma como 
una persona politica? 

June Jordan. Durante mucho tiempo, nos hemos estado organizando so¬ 
bre la base de la identidad, alrededor de atributos de genero, raza y clase 
inmutables y no parece haber funcionado. Hay razones obvias por las que 
unirse con otras personas, con alguien sea, por ejemplo, negro o mujer, 
pero creo que tenemos que intentar desarrollar habitos de evaluation en 
todo lo que sea que intentemos politicamente. La gente esta acostumbrada 
a hacer las cosas de una forma determinada y no calcula si funcionara o 
no. O, si lo calculan, entonces es para decir que no funcionara, pero que 
no es culpa nuestra, pues no puede haber nada equivocado en nuestras 
ideas sobre cierto tema o sobre cierto asunto. El problema se reduce, inva- 
riablemente, a que el enemigo es simplemente inflexible o impenetrable. 


14 Pratibha Parmar, «Other Kind of Dreams: An Interview to June Jordan*, Spare Rib, octubre de 1987. 
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Este modus operandi esta condenado. Tenemos que descubrir que es lo que 
funciona y algunas cosas pueden funcionar hasta cierto punto, pero no 
mas alia del mismo. 

No creo que las pollticas de genero o las pollticas de raza en si esten 
aisladas de otras formas de organizacion que propicien el cambio, ya sea un 
cambio de tipo reformista o revolucionario. No creo que nos vayan a llevar 
donde nosotras queremos ir. Creo que esto resulta claro si miramos nuestra 
historia, la de la gente negra. En cualquier lugar del mundo, como personas 
negras, tenemos enormes problemas, pero es que ademas, en cualquier par¬ 
te del mundo, nosotras, como mujeres, tenemos ya graves problemas. Creo 
que hay algo erroneo en el pensamiento de cualquiera que proponga como 
suficientes, o bien las pollticas de identidad de genero, o bien las pollticas de 
identidad de raza, porque cada una de nosotras es algo mas que cualquie¬ 
ra de las razas que representamos o encarnamos y algo mas que cualquier 
categoria de genero en la que nos enmarquemos. Tenemos otro tipo de 
filiaciones, otro tipo de suenos, que no tienen nada que ver con si somos 
blancas o no. 

Gran parte de nuestra propia conciencia, en tanto que mujeres, personas 
negras y personas del Tercer Mundo, surge en realidad de nuestras rela- 
ciones forzadas e involuntarias con personas que nos desprecian sobre la 
base de lo que somos, mas que por lo que hacemos. En otras palabras: 
la conciencia politica que tenemos de nosotras mismas deriva, la mayoria 
de las veces, de una necesidad de descubrir por que este tipo de persecu- 
cion particular continua, ya sea la persecucion de mi gente, de mi misma 
o de los de mi categoria. Una vez que intentas responder a esa pregunta te 
encuentras en el territorio de las personas que te desprecian, personas que 
son responsables de la invencion del termino racismo o sexismo. Creo que es 
importante entender que todas somos mas que lo que no podemos cambiar 
de nosotras. Como tal cosa parece obvia, nuestras pollticas deberian reflejar 
esa interpretacion. 

Todo esto no es para despreciar o rechazar la necesidad de lo que yo llama- 
ria una alianza sobre la base de cierta cuestion entre diferentes tipos de perso¬ 
nas, mujeres, personas negras, o mujeres negras. No lo estoy rechazando, sino 
diciendo tan solo que, probablemente, no sea suficiente. Puede ser suficiente 
para empezar, pero dudo mucho que sea suficiente para conseguir nuestros 
propositos. 
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Pratibha. Asi que estas diciendo que para poder seguir hacia delante, una 
parte crucial del proceso politico es ir mas alia de las formas personales y 
experienciales de organization. Has escrito: 


Se me ocurre que gran parte del fracaso organizativo podrla evitarse si la gente 
entendiera que estar juntos en cierta penuria no hace necesariamente que estemos 
juntos en busca del cambio: cuando nos quitemos los monstruos de encima, puede que 
todas nosotras queramos correr en direcciones muy diferentes. 


June Jordan. Si, por ejemplo, yo creo que para cualquier mujer que haya sido 
violada alguna vez, la existencia del feminismo o los centres de orientation 
para mujeres violadas son absolutamente necesarios, son un recurso, un re- 
fugio en donde una mujer puede retirarse a recuperarse sin miedo. Pero el 
problema es mas que un problema individual. Ella no se violo a si misma. 
Para eliminar la posibilidad de una violation o incluso las violaciones a mu¬ 
jeres, en general, tenemos que ir mas alia de nosotras mismas. Tenemos que 
sentarnos con los hombres y/o ponemos de pie para, finalmente, influirles 
de alguna manera. Creo que nunca sera suficiente hacerlo por cuenta pro- 
pia. Y diria lo mismo sobre las politicas de la identidad de raza. Ni yo, ni mi 
gente, ni mis padres, inventamos los problemas que como personas negras 
tenemos que solucionar. Nosotras, las personas negras, las victimas del ra- 
cismo, no somos quienes tenemos que aprender nuevas formas de pensar 
sobre las cosas, de tal modo que podamos frenar los habitos racistas del 
pensamiento. Tampoco tenemos poder para colocarnos en los lugares desde 
los cuales se pueden abolir los acuerdos sociales y economicos que han ase- 
gurado la continuidad del racismo en nuestras vidas. Eso es para la gente 
blanca. Lo que realmente necesitamos hacer es dejar de consolamos los unos 
a otros, por asi decirlo, y construir orgullo y confianza colectiva. Algunas de 
las personas que he conocido desde que estoy en Londres, me han hablado 
de lo terrible que es que no este sucediendo nada, politicamente. Pero esa 
no es la cuestion. No pretendo de ningun modo criticarles, pero si sabemos, 
tanto hi como yo, que esta ocurriendo algo terrible: «^Que vas a hacer al 
respecto?» No nos quedemos sentados sobre nuestras penas, no hablemos 
de lo mal que esta todo hasta la muerte. Me decanto en pro del activismo. Lo 
demas se parece a la vanidad o a la decadencia. Te dire como sufro y tu me 
diras como sufres; ya es suficiente con sufrir para hablar de ello sin parar. Yo 
les aconsejo que paren, parad. 
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Pratibha. Muchos movimientos como el movimiento de mujeres, el movi- 
miento negro y los grupos de mujeres negras se han estado organizando 
durante anos en torno a las opresiones que compartlan. Pero me parece 
que muchos de estos movimientos se estan estancando, porque hay un 
rechazo a reconocer la necesidad de salirse de las formas de ser (de esa 
acumulacion de todos los «ismos» de raza, sexo, clase, discapacidad, etc.) 
e ir hacia las formas de hacer. ^Cuales crees que son los peligros de esto? 
^Como crees que podemos salir de esta paralisis? 

June Jordan. Estoy segura de que es peligroso. La primera parte del proce- 
so politico es reconocer que hay un problema politico y entonces encontrar 
gente que este de acuerdo contigo. Pero la ultima parte del proceso politico, 
que consiste en deshacerse del mismo, tambien es necesaria y es algo que 
muchas de nosotras olvidamos. No estoy interesada en la lucha. Estoy inte- 
resada en la victoria. Deshagamonos de los problemas, no nos limitemos a 
sentamos y a hablar sobre ellos y cogemos de la mano. Ahi es donde haces 
la evaluation: «^Nos esta llevando hacia alli?». Si no, entonces tengamos otro 
tipo de encuentro con otro tipo de personas. Creo que la gente puede atascar- 
se totalmente. «^Cual es el proposito de hi identidad?». Esa es la pregunta. A 
mi modo estadounidense, abrupto, yo diria: «^Y que? iQue es lo que quieres 
hacer basandote en eso? ^Crees que si llenas una habitation con 50 mujeres 
de tu mismo color, gracias a haber repartido unos panfletos, de algun modo 
has conseguido todo lo que te habias propuesto conseguir?». No lo creo. Para 
nada. « < :Por que os reunis?». 

Casi cada ano estudiantes negras de Stonybrook, donde yo enseno, vienen 
a decirme que quieren hacer una reunion y yo les digo que si y pregunto sobre 
que. Ellas dicen que sobre unidad, y yo digo: «^Unidad para que? Yo ya soy 
negra y vosotras sois negras, asi que nos unimos, vale, pero no necesito reu- 
nirme contigo para tratarlo. Si nos juntamos, ^cual es la intention, que quereis 
hacer? Yo no necesito sentarme en una habitation con otras personas negras 
para saber que soy negra (eso no es unidad). Para unirse ha de haber algun 
proposito o, de otra forma, no estamos hablando de politica». Eso esta bien, 
pero, mas alia, la gente tiene que empezar a entender que solo porque alguien 
sea mujer o sea negro no significa que el o ella y yo debamos tener las mismas 
ideas politicas. No creo que sea necesariamente el caso. 

Deberiamos intentar evaluarnos cada una basandonos en lo que hacemos 
por el otro, mas que basandonos en lo que somos. 
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Pratibha. En el movimiento de mujeres ha habido una fuerte tendencia a 
crear jerarquias de opresion. ,-Cual es tu experiencia? 

June. Tengo una tremenda aversion instintiva a la idea de clasificar la opre¬ 
sion, entre otras cosas, para que nadie pueda apropiarse del sufrimiento. Creo 
que es peligroso. Me parece una forma inmoral de actuar. La dificultad aqui 
reside en el mal uso del lenguaje. A todo lo llamamos opresion: ir al dentista 
es algo opresivo y asi la palabra no significa nada. Revisar nuestro lenguaje 
puede ayudamos y quiza tambien adoptar cierta claridad y no decir cosas tan 
inutiles como que lo mio es esto y lo tuyo es aquello. Si a mi, una mujer negra, 
poeta y escritora, una profesora de lengua inglesa de la universidad estatal, 
si a mi me oprimen, entonces necesitamos otra palabra para describir a una 
mujer en un campo de refugiados en Palestina o a la madre de seis hijos en un 
pueblo rural en Nicaragua o a cualquier otro equivalente en Sudafrica. 

Pratibha. En los ultimos anos se ha hablado mucho sobre la necesidad de coa- 
liciones y alianzas entre diferentes grupos de mujeres, no solo a nivel natio¬ 
nal, sino international. ^Cual es tu valoracion de dicha forma de organization 
politica? 

June. Sobre las coaliciones diria lo que dije sobre la unidad, es decir: «^Para 
que?». Esta cuestion deberia determinar la composition social de cierta po¬ 
litica. No me voy a sentar en una habitation con otras personas solo para 
demostrar la unidad negra. Tenemos que tener alguna razon para unirnos. 
^Por que deberia unirme contigo y por que te unes hi conmigo? Tiene que ha- 
ber alguna razon por la que nos necesitemos mutuamente. Me parece que la 
conciencia de la necesidad de una coalition international no deberia ser dificil 
de conseguir en muchas esferas del discurso feminista, puesto que muchos 
de nuestros problemas, aparentemente, tienen validez universal. Creo que, 
por ejemplo, aun no habiendo estado nunca en Londres, puedo estar bastante 
segura de que a la mayoria de las mujeres, cualquiera que sea su clase o su 
color, no les gusta andar solas por la noche, tal y como me ocurre a mi. Sim- 
plemente lo presupongo. Se trata del tema de la seguridad en la calle. Hay una 
experiencia universal para las mujeres, que es la de que la movilidad fisica 
esta circunscrita por nuestro genero y por los enemigos de nuestro genero. 
Esta es una de las maneras por las que ellos buscan hacemos saber su odio y 
que los respetemos. Esto es asi en todo el mundo y, literalmente, nosotras no 
estamos para movernos por el mundo libremente. Si lo hacemos, tenemos que 
entender que es posible que paguemos por ello con nuestros cuerpos. Esa es 
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la amenaza. No te preguntan lo que estas haciendo en la calle, ellos te violan y 
te mutilan corporalmente para recordarte cual es tu lugar. No tienes un lugar 
legltimo en la vida publica. 

En todo el mundo tenemos menores ingresos, en todo el mundo los vm- 
culos intensos entre mujeres son vistos como algo subversivo y me parece 
que habrla buenas razones para intentar hacer un trabajo a nivel intemacional 
contra algunas de estas condiciones que nos son comunes. No podemos eli- 
minar los problemas a menos que los veamos en su dimension global. De esta 
forma, no deberiamos temer la ampliation de nuestras conexiones. Deberia- 
mos entender que esto es la fuente de nuestra fuerza. Tambien hace mas dificil 
para cualquiera destruir nuestro movimiento. Bien, ellos pueden hacer todo 
lo que quieran en Londres, pero esta Bangladesh... se convierte en una hidra, 
esta sucediendo en todas partes, no se puede destruir. Con esto no niego, ni 
obvio, la necesidad de trabajar donde vives, pero esto es solo parte de un en- 
tomo mas grande. Me posiciono contra de la miopia. 

Tambien creo que es buena idea que una no tenga una notion hja en la 
cabeza. No quiero que nadie me diga donde deberia centrar mi atencion. Si 
en el future podemos intentar respetarnos las unas a las otras, de acuerdo 
al derecho de autodeterminacion, entonces podremos empezar a movemos 
hacia delante. Nosotras somos suficientes y hi no tienes que hacer lo que yo y 
viceversa. Yo hago esto y tu haces aquello, hay mucho espacio. 


Estrategias de representation 


La fotografia y las politicas de representation apuntan de forma inevitable a 
cuestiones de raza, genero y sexualidad. Tales debates estan inextricablemen- 
te conectados con discusiones y analisis criticos de la politica cultural negra 
de Gran Bretana, asi como con ciertas tentativas de construction de marcos y 
parametros que permitan discutir la naturaleza y/o la necesidad de esteticas 
negras y criticas. 

Gran parte de la practica critica initial de algunos fotografos negros pre- 
tendia deconstruir la «naturalidad» de las relaciones de poder en las repre¬ 
sentations fotograficas dominantes, que posicionan a la gente negra en una 
relation desigual con respecto a la sociedad blanca; la lucha por deconstruir el 
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imaginario imperante sobre la gente negra es y ha sido central para la mayo- 
rla. Esta practica es crucial a la hora de subvertir la ortodoxia fotografica, pues 
reta la «naturalidad» de las normas y debilita as! la asuncion de las ideologlas 
de los discursos dominantes. Esta funcion crltica se extiende al senalamien- 
to de las instituciones fotograficas, que perpetuan y animan la production y 
reproduction de imagenes que no contradigan los intereses dominantes de 
la sociedad. Tales monopolios ideologicos han sido lentamente erosionados 
a traves de varias intervenciones iniciadas en los ultimos anos por fotografos 
negros, que han comenzado a transformar las bases ideologicas de los dis¬ 
cursos dominantes fotograficos blancos. La tactica postmodema de sus inter¬ 
venciones pone el entasis en la «diferencia», la «otredad» y la «pluralidad», 
y rechaza la presion hegemonica hacia la universalidad, que en el pasado ha 
servido eficazmente para suprimir las voces y perspectivas de la «minoria». 

Controlar la production de imagenes de nuestras comunidades y de no- 
sotras mismas es una estrategia fundamental, lo cual resulta evidente para 
muchos fotografos negros. Historicamente y a lo largo del mundo, las fo- 
tografias de personas negras han sido tomadas por intrepidos fotografos 
blancos en busca de lo «exotico», lo «diferente», las «categorias antropologi- 
cas nativas» o el «colorido local» —creando mitos, ficciones y fantasias que 
quedaban reflejadas como elementos «naturales», propios de los encuentros 
entre negros contemporaneos o colonos migrantes y la predominante pobla- 
cion blanca de las metropolis. 

Los sistemas de representation han engendrado constructos ideologicos 
que reducen a las personas negras y migrantes a una humanidad distorsiona- 
da y humillante; reflejan a menudo los miedos y las ansiedades de la cultura 
dominante sobre la presencia «alienigena» y la supuesta amenaza que con- 
lleva. Las formas culturales de domination en las metropolis han definido 
sistematicamente a la gente negra como un «Otro» patologico. Las diferencias 
de color de piel se han convertido en simbolo de seres humanos limitados 
e inferiores intelectual y culturalmente; se representa a las personas negras 
como salvajes y primitivas, personas que no han alcanzado aun la madurez y 
que, por ende, conforman una humanidad incompleta. 

Las imagenes juegan un papel crucial en la definition y el control del po- 
der politico y social al que tienen acceso tanto individuos como grupos mar- 
ginados. La naturaleza profundamente ideologica del imaginario determina 
no solo como otras personas piensan sobre nosotros, sino tambien como no- 
sotros pensamos sobre nosotros mismos. Por ello, muchas mujeres migrantes. 
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negras y fotografas estan preocupadas tanto por la representacion como por 
la autorepresentacion, en tanto que proceso que gula, asimismo, la formacion 
y construccion de identidades en tomo al genero, la raza, la cultura, la sexua- 
lidad y la clase. En la representacion de elementos del «yo», considerados el 
«Otro» por los sistemas dominantes de representacion, tienen lugar operacio- 
nes de interpelacion, empoderamiento y autodefinicion. 


Evitar el esencialismo 


En el proceso de crear imagenes fotograficas se exponen y trabajan cuestiones 
de identidad. La construccion social y psicologica de las identidades es un 
proceso en curso que desobedece cualquier nocion de determinantes esencia- 
listas o estaticos. Las identidades no son nunca fijas sino complejas, diferen- 
ciadas, y cambian de posicion constantemente. Para las personas migrantes 
y negras a las que se les ha privado del derecho al voto y que estan fuera de 
los modos dominantes de representacion, la identidad personal esta muy li- 
gada a la necesidad de articular una identidad colectiva en tomo a la raza y 
la cultura, aunque como individuos habitemos una variada gama de posicio- 
nes en nuestra historia y en relacion con nuestras diversas identidades. Hay 
que recalcar que mientras muchos fotografos estan preocupados por temas 
similares (raza, genero y sexualidad), lo normal es que los aborden de formas 
diferentes; esto no se debe a una cuestion meramente estrategica, sino que 
refleja la pluralidad de respuestas a estas diferencias, asi como a la diversidad 
de compromisos con la naturaleza politica de la fotografia. 

Las practicas de fotografica critica han ayudado a muchos fotografos ne¬ 
gros a articular mejor cuestiones en torno a la identidad; aun asi queda el pro- 
blema de las expectativas sobre cual deberia ser el contenido de las imagenes 
producidas por gente negra. Las identidades raciales y de genero pueden ser 
restrictivas y limitadoras si predefinen la naturaleza de las imagenes y los te¬ 
mas que pueden / deben tratar los fotografos negros, atrofiando exploraciones 
creativas en territorios desconocidos. 

La lucha por definir la identidad racial resurge periodicamente en el am- 
plio espectro del ambito de la cultura negra. La idea de negritud, que en el 
pasado posibilito que diferentes comunidades culturales y raciales formaran 
alianzas y se comprometieran en una lucha politica colectiva, ahora parece estar 
en primer piano, como el lugar desde el que responder. Algunas de nosotras 
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siempre hemos estado atentas a las posibles trampas tendidas por sentimien- 
tos cripto-nacionalistas, basadas en definiciones biologicistas de la raza; hoy 
en dla cobra mas importancia todavla replantear ciertos «principios funda- 
mentales», basicos, que han proporcionado en el pasado el modus operandi a 
muchos activistas negros. La raza es una construction social y politica y las 
identidades raciales son creadas en y a traves de momentos historicos parti- 
culares. Si la fuerza unificadora de la «negritud» esta disminuyendo porque 
ha devenido una categoria puramente organizadora del discurso nacionalista, 
que es responsable de un gran desperdicio de energias y de la fragmentation 
politica que vivimos, es, pues, el momento oportuno para un replanteamiento 
radical. La identidad racial por si sola no puede ser la base de la organization 
colectiva, ya que las comunidades negras estan tan plagadas de divisiones en 
tomo a la cultura, la sexualidad y la clase, como cualquier otra comunidad. 
Las divisiones de clase en las comunidades negras son reales y lo es tambien 
la influencia que tienen tanto sobre el consumo, como sobre la production de 
objetos y practicas culturales particulares. 

Estas observaciones tienen gran relevancia ya que las tensiones nacionalis- 
tas parecen haber aflorado en algunos de los discursos mas sofisticados de las 
politicas culturales negras. De hecho, la tendencia esencialista se da no solo en 
algunos de los trabajos producidos por mujeres negras fotografas, sino tam¬ 
bien en el proceso mismo de buscar un origen transcendente en la identidad 
de las mujeres negras. Debemos protegemos de la erronea notion de que una 
simple proclamation de identidad, tal como «mujer negra y fotografa», posea 
una legitimidad innata. 

Las comunidades negras de Gran Bretana tienen historias discontinuas y 
han sido desplazadas cultural y socialmente a traves de la migration, la es- 
clavitud, la servidumbre; tambien como refugiadas y exiliadas politicos. El 
concepto de diaspora, que abarca la pluralidad de estas diferentes historias 
y formas culturales, permite acceder a diversas articulaciones de identidad y 
expresion cultural. Ofrece, ademas, una altemativa al esencialismo propio de 
ciertas nociones de negritud que rechazan reconocer o comprender la natura- 
leza transitoria de los momentos historicos y politicos. 

Stuart Hall ha sido muy citado por su afirmacion acerca de que en la pro¬ 
duction cultural negra: 
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Hemos salido de la edad de la inocencia, es bueno haber llegado hasta aqul [...] Se 
han generado ciertas imageries de la gente negra, en la que se pueden reconocer, 
funcionan, estan bien. La siguiente fase es empezar a reconocer de verdad la ex- 
traordinaria complejidad de la diferencia etnica y la diferencia cultural. 15 


La pregunta que surge es como es dar ese paso o, de hecho, como se da ese 
paso. Me parece que tal reconocimiento puede estar guiando a algunos pro- 
ductores y criticos culturales hacia el callejon sin salida de la exclusividad 
etnica. Hay una tendencia preocupante, en el arte negro y en el panorama cul¬ 
tural, a hacer representaciones parciales de comunidades migrantes y negras 
particulares, y esto tanto en publicaciones y exhibiciones como en eventos cul¬ 
turales. Esta practica es perjudicial en si misma y esta en contradiction con la 
trayectoria global de lucha contra la ausencia «estructural» de cuestiones ra- 
ciales en los debates culturales generales. Hay una necesidad de especificidad 
al hablar de raza, pero tambien una correspondiente necesidad de vigilancia 
contra tal exclusividad etnica; de lo contrario existe el verdadero peligro (del 
que ya hemos sido testigos) de que los grupos forjen sus propios territorios 
etnicos y reivindiquen su pedazo individual. Esto constituye una tendencia 
que no puede ser ignorada en las discusiones sobre raza, representation y 
politicas culturales negras. 

Las exigencias impuestas por los organismos de financiacion y el racismo 
institucionalizado, frecuente en las organizaciones que conceden subventio¬ 
ns, exacerban habitualmente este problema. En el corazon de la economia 
politica de la financiacion de las artes negras esta inscrita la idea del absolu¬ 
tism etnico: a menos que los grupos particulares encajen en las definitions 
fijas de «negro» y «etnico», el acceso a los fondos y recursos es limitado. 


Encontrar una «voz» visual 


Ademas de unas pocas representaciones simbolicas, la mayoria de fotografas 
migrantes y negras permanecen en la periferia de los discursos fotograficos, 
tanto alternatives, como convencionales. Son escasas las oportunidades que 
tienen de producir sus imagenes, distribuirlas y/o exponerlas. Muy pocas de 
estas fotografas son capaces de ganarse la vida como profesionales. No hace 


1 R 

10 Stuart Hall, «New Ethnicities» en Black Film British Cinema, ICA documento num. 7, Londres. 
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falta decir que las razones de esto tienen que ver con la marginalizacion ra¬ 
cial, economica, cultural y sexual y no con su experiencia o sus habilidades. 
Algunas mujeres sienten que dicha marginacion ha tenido lugar tanto dentro 
de las redes de la fotografla donde predominan los hombres negros, como en 
las agendas de las feministas blancas. 

En los trabajos de los diversos grupos de fotografas migrantes y negras, 
las inquietudes tematicas son tan variadas como lo son las mujeres mismas. 
Algunas de ellas han ganado algo de visibilidad publica en los ultimos cinco 
anos, sobre todo, a traves de su auto-organizacion, con montajes de exhibicio- 
nes y publicacion de catalogos y revistas. 

Reflejar nuestras realidades pollticas y personales, hacer visibles nuestras 
culturas, nuestras experiencias y hacemos visibles a nosotras mismas, llenan- 
do las ausencias, retando los estereotipos, trastocando lo asumido y poniendo 
en el centra a los sujetos negros, son estrategias que gulan a muchas fotografas, 
migrantes y negras. Aunque las experiencias comunes de migracion, desterrito- 
rializacion cultural y racismo son frecuentes en su trabajo, es la complejidad de 
estas experiencias lo que emerge, mas que cierta homogeneidad. 

Son numerosos los motivos que mueven sus proyectos fotograbcos, aun¬ 
que todavla hay ciertos temas predominantes. Por ejemplo, la necesidad de 
documentar y registrar las vidas de las personas negras, en particular de las mu¬ 
jeres negras. El registro de la historia tal y como es vivida en el «aqul y ahora», 
desde una perspectiva no dominante, representa el rechazo a la marginacion 
historica; como dice Brenda Agar: 


Es importante que tengamos registros de como era y como es. Es importante que 
tengamos un registro que no distorsione la verdad, que cuando nuestros hijos revi- 
sen nuestros libros de historia tengan acceso a una version detallada de como era 
para nosotros: no solo las mentiras perpetuadas, formadas por otros medios. 16 


Existe, ademas, la necesidad de reabrmar el «derecho a crear» como fotogra¬ 
fas negras. Como afirma de forma elocuente Mumtaz Karimjee: 


16 


Polareyes, Londres, Turnaraound Distribution, 1987. 
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Cansada 
de luchar 
por mi derecho 
a crear. 

Cansada de luchar 
con la politica y 
la etnia 

que rodean mi derecho 
a fotografiar, 
yo retrato 
para crear. 17 


Frente a la invisibilidad, la marginacion y la falsa politica de integration de 
las minorlas [tokenism] mucha mujeres migrantes y negras han creado espa- 
cios para la production y exposition de sus trabajos. Por ejemplo, la edition 
en 1987 de Polareyes, una publication de y sobre mujeres negras que trabajan 
con la fotografia; fue la primera revista de su estilo, que trataba de «incluir las 
multiples voces de las mujeres negras que han sido silenciadas, con su ausen- 
cia, en las revistas de fotografia contemporaneas y alternativas, ya fueran de 
dominio bianco masculino o femenino». 18 

Si bien hubo una unica publication dedicada al desarrollo de un discurso 
en tomo a las mujeres negras y la fotografia, se realizaron bastantes exposicio- 
nes. Una de ellas, «Aurat Shakti», con imagenes de mujeres asiaticas, implied 
la colaboracion de la comunidad con las fotografas. Su proposito era «crear 
"nana chaubi" (fotos diferentes) y hacerlo de un modo que nosotras mismas 
determinasemos y controlasemos». 19 

Otra titulada «Nuestro espacio en Gran Bretana» (una exposition reali- 
zada por mujeres negras y migrantes / inmigrantes en Camerawork) fue re- 
sultado de unos talleres organizados por Maria Luiza de Melo Carvalho. Su 
objetivo era «crear un espacio para mujeres migrantes / inmigrantes / negras, 
para trabajar juntas hacia imagenes que pudieran reflejar nuestras cultures. 


^ Ibidem, p. 27. 

Ibidem, p. 3. 

I Q 

Se puede encontrar «Aurat Shakti» en la Cockpit Gallery, Princeton Street, Londres WC1. 
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como fruto de nuestra propia expresion». 20 La exposition misma consiste en 
el trabajo de nueve mujeres del taller, que muestran una fecunda variedad de 
diversas inquietudes tematicas y culturales. 

Estas mujeres exploraron sus historias personales a traves de simbolos, 
objetos y paisajes que dan significado a su estatus como migrantes, al sena- 
lar vinculos visuales con sus historias colectivas y culturales. La afirmacion 
positiva de la identidad cultural y sexual es un tema basico en el trabajo de 
Mariagrazia Pecoraro: 


Como inmigrante siempre se me insta a recordar mi condition de extranjera y, al 
mismo tiempo, a borrar mi identidad cultural para poder encajar y no amenazar 
el modo de vida britanico. Al empezar por mi propia experiencia como inmigrante 
y lesbiana, estoy intentando desarrollar un lenguaje visual y textual que refleje mi 
existencia en esta sociedad. 21 


Esta necesidad de rechazar la clasificacion de nuestras subjetividades como 
mujeres migrantes y negras, polarizandolas, es evidente en el trabajo de Mitra 
Tabrizian. Su triptico The Blues investiga la construction de la «diferencia» 
a traves de la masculinidad / feminidad y lo bianco / negro, centrandose en 
la ambivalencia y las contradicciones en tomo a la sexualidad y al racismo. 
Su obra es compleja, estimulante y desafiante, porque rechaza las divisiones 
binarias simples y se preocupa tambien del papel del deseo y la fantasia en la 
construction de la identidad. 


Como feminista y como alguien que quiere trabajar contra el racismo, quiero explo- 
rar la idea de no fijar el significado o la identidad; mi trabajo esta orientado hacia la 
problematizacion de la fijacion de las definiciones. 22 


2® «Our Space in Britain*, del catalogo de la exposition; Camerawork, 121 Roman Road, Londres E2. 
21 Ten:8, «Body Politic*, pieza 25. 

Ibidem. 
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Representar la complejidad 


Mientras para muchos activistas culturales negros sigue siendo una prioridad 
deconstruir y decodificar, existe tambien un movimiento de reconstruccion y 
recodificacion. En ningun caso se trata de un viaje lineal o de una cuestion de 
«etapas de desarrollo», sino que deberla entenderse como un componente 
de una matriz mas amplia, que articula una multiplicidad de problemas so- 
bre la representacion. Es igualmente crucial que, en el afan por armonizar 
nuestras diferencias, no se oculte la especificidad de las respuestas que las 
fotografas negras han dado a nuestras contradictorias realidades. Ha de reco- 
nocerse el hecho de que existen las diferencias; cualquier terreno comun debe 
ser creado y negociado activamente. 

Es evidente que se esta desarrollando un compromiso mas critico con el 
imaginario y la practica fotografica. Pero necesitamos discemir entre los pro- 
yectos fotograficos y las imagenes relacionadas con la impugnacion de los 
estereotipos racistas de la gente negra pero cuya tematica depende y esta de- 
finida por las representaciones dominantes, y aquellas imagenes fotograficas 
que, aunque relacionadas con las lucha contra el racismo, tambien cuestionan 
las formas de representacion. Esta ultima estrategia permite una mayor diver- 
sidad creativa, porque esta libre de las limitaciones y las presiones de sustituir 
«imagenes positivas» por «imagenes negativas», sacandonos asi de las sim- 
plistas nociones de los estereotipos. Finalmente, es importante que continue 
el desarrollo de un compromiso organico con la naturaleza politica del ima¬ 
ginario y la practica fotografica, tanto en la fotografia negra, en general, como 
en la fotografia de las mujeres negras y migrantes en particular. 
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9. Cuando habla el espejo: 
La poetica y la 
problematica de la 
construction de identidad 
para las metisse de Bristol 

Jayne Ifekwunigwe 1 


Podemos intentar despojarnos de nuestra realidad; pero en la oscuridad de la noche, 
cuando no hay nadie alrededor y vamos al bano a hacer pis, tenemos que mirar 
al espejo. Y finalmente llega ese momento en que miramos al espejo y vemos una 
mujer negra... 


Sharon 


Sharon es una treintanera que crecio en una institucion de acogida en 
el norte de Inglaterra, aislada racialmente, sin su madre inglesa blanca ni su 
padre ghanes negro. En una sociedad inglesa que codifica a sus ciudadanos 
basandose en el color de su piel, Sharon tuvo que conciliar la division psiqui- 
ca entre una sensacion genealogica de si misma como ghanesa e inglesa y un 


-I 

«When the Mirror Speaks: The Poetics and Problematics of Identity Construction for Metisse 
Women in Britol», en Barot, Braddley y Anton, Ethnity, Gender and Social Change, Londres, Mac¬ 
Millan Press Ltd, 1995. 
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«yo» racializado bianco y negro. Como muestra su testimonio, el conflicto 
psicologico comienza cuando se da cuenta de que la bi-racializada 2 sociedad 
inglesa le dicta que abrace su negritud y niegue su blancura. 

Sus sentimientos reflejan la profunda paradoja existencial a la que se en- 
frentan aquellos individuos cuyos linajes los situan historicamente como 
nietos de los colonizadores, as! como de los colonizados. Me refiero a tales 
individuos con la palabra metis(se). 3 La multitud de terminos que existen en 
Inglaterra para describir a los individuos que se encuentran a medio camino 
entre las fronteras raciales del bianco y el negro me llevo a buscar una nueva 
formulation. Con frecuencia, la terminologia aceptada concede demasiada 
importancia a las supuestas diferencias «raciales» («mulato»), o bien oculta 
las complejas formas en las que ser metis(se) comprende tanto la nego¬ 
tiation de las categorias raciales construidas «blanco» / «negro» como la 
celebration de culturas convergentes, las continuidades generacionales y 
las tradiciones historicas que se solapan. La falta de consenso sobre que 
termino usar, asi como las limitaciones de esta excesiva importancia discursi- 
va de la «raza» por encima de asuntos generacionales, etnicos y culturales, me 
condujeron a metis(se) y metissage. 

En el contexto franco-africano (senegales), en sus formas conventionales 
masculina (metis) y femenina (metisse), metis(se) hace referenda a alguien que, 
debido a su origen, personifica dos o mas visiones del mundo, por ejemplo, 
las de su madre francesa y su padre senegales negro. 4 Sin embargo, no es ex- 
clusivamente un termino «racial» empleado para diferenciar a los individuos 
con un progenitor bianco y otro negro de aquellos con dos progenitores blan- 
cos o dos negros. Metis(se) tambien hace referenda a personas con padres de 
diferentes grupos etnicos o culturales dentro de un mismo pais, por ejemplo, 
ibo y yoruba en Nigeria, o escoces e ingles en Gran Bretaha. Por extension, 
el metissage es un modo de pensar o una forma taquigrafica de describir la 
teorizacion asociada a subjetividades metis(se): oscilacion, contradiction, pa¬ 
radoja, hibridacion, polietnicidades, multiples puntos de referenda, «pertene- 
cer a ningun sitio y a todos a la vez». Metissage tambien senala el proceso de 


2 El principio irracional que apuntala la clasificacion racial en Inglaterra, en la cual uno es codifi- 
cado subjetivamente como «negro» o «blanco», y dichas categorias son como el agua y el aceite. 

° El termino mestizo, posible traduction, nos parece todavia cargada de connotaciones raciales. 
Quiza «charnego» en Cataluna recoja a veces el caracter de hibrido cultural que enfatiza la autora 
pero presenta otras connotaciones. Mantenemos, por tanto, el termino original. [N. de E.] 

^ Cheick Anta Diop, Comunicacion personal, 1992; Henri-Pierre Koubaka, 1993. 
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crear espacios hibridos y de observar las dinamicas socioculturales de «raza», 
genero, etnicidad, nation, clase, sexualidad y generation y su relation con los 
mecanismos del poder. 

Sharon es una de los veinticinco individuos metis(se) que participaron en 
mi estudio etnografico de dos anos de duration realizado en Bristol, Inglate- 
rra. 5 Sus voces individuales y colectivas representan una parte significativa 
de un todo multigeneracional mayor, que comprende a aquellas personas en 
Inglaterra con padres africanos continentales o afrocaribenos negros y madres 
britanicas o europeas blancas. Debido a la contradictoria clasificacion bi-ra- 
cializada antes mencionada que se da en Gran Bretana, las narraciones de los 
individuos metis(se) de si mismos y de sus identidades reflejan las tensiones 
generacionales, raciales, etnicas y de genero de la sociedad inglesa, y se situan 
fuera de esta en un espacio «gris» imaginado pero no imaginario. Es decir, 
los hombres y mujeres con los que trabaje cuentan sus historias como modemos 
griot(te)s. b Construyen de forma simultanea narraciones duales, que personifican 


® El censo del gobierno de 1991 intento, usando categorias «etnicas», cuantificar el numero de 
personas «no blancas» en Gran Bretana. Segun las cifras de 1991 de la Oficina de Sondeos y 
Censos de Poblacion, en Bristol, las «minorias etnicas* constituian un 3,6 % de una poblacion 
total de 376.146 personas; y la categoria «otros», que puede incluir a las personas metis(se), un 1,6 
%. Sin embargo, el plan de categorization era incorrecto en su combination de raza, etnicidad y 
nacionalidad; y discriminatorio en su homogeneizacion de personas de Africa y del Caribe. Este 
sistema de clasificacion resulta aun mas problematico y por tanto inexacto en su intento de cuan¬ 
tificar multiples generaciones de personas metis(se) en Gran Bretana. Con referencias especificas a 
individuos metis(se), vease Ifekwunigwe, «Diaspora's Daughters, Africa's Orphans? On Lineage, 
Authenticity, and Mixed Race Identity* en H. Mirza (ed.) Black Brittish Feminism, Londres, Rout- 
ledge 1997, para un completo estudio de los intentos fallidos del censo de 1991 de convertir en ob- 
jetivo lo que es ostensiblemente un significante subjetivo. Vease tambien Phoenix y Owen, «From 
miscegenation to hybridity: mixed relationships and mixed parentage in profile*, en Bernstein 
y Brannen (eds.). Children, Research and Policy, Londres, Taylor & Francis, pp. 111-135, 1996; y 
Owen, «Mixed Parentage and the Census*, inedito, presentado en la Conferencia «Race into the 
Future*, Center for Research in Ethnic Relations, Universty of Warwick, 25 de junio de 1996, para 
criticas adicionales al censo de 1991 en relation a la comunidad metis(se). Por cierto, a modo de 
epilogo, se ha anunciado que el censo de 2001 incluira dos nuevas categorias: «negro britanico* 
y «mezcla etnica*. En Estados Unidos, los individuos metis(se) estan ejerciendo presion para el 
establecimiento de la categoria «multietnico» en su censo del ano 2000. 

(1 

° Una estrategia textual que me permite reconocer y trabajar con las tensiones inherentes a la 
etnografia entre la palabra hablada y la escrita. Griot(te) —masculino griot, femenino griotte — es 
un termino del Africa Occidental que hace referenda a alguien que ejerce de poeta tribal, cuen- 
tacuentos, historiador o genealogista. Su papel consiste en narrar parabolas provocadoras y cul- 
turalmente especificas de la vida cotidiana. En la sociedad tradicional, estos individuos formaban 
parte de una casta y aprendian su oficio siendo primero aprendices. El cambio social ha hecho 
mella en esta institution. 
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conciencias historicas individuals y colectivas. Cuentan sus propias historias 
vividas. A1 mismo tiempo, sus recuerdos conservan y reinterpretan sentidos 
de culturas pasadas entretejidas. En su ensayo «The Choices of Identity» [Las 
elecciones de la identidad], Denis-Consant Martin habla sobre la identidad 
como narration: 7 


La narration toma prestado de la historia, asi como de la fiction, y trata a la persona 
como a un personaje en una trama. No se puede separar a la persona como perso- 
naje de sus experiencias vitales, si bien la trama permite la reorganization de los 
acontecimientos que aportan la base para las experiencias de la persona / personaje 
[...] La identidad narrativa, que es a la vez real y ficticia, deja espacio para variacio- 
nes del pasado —una trama siempre puede revisarse— y tambien para iniciativas 
en el futuro. 


Estas narraciones metis(se) de identidad proporcionan mordaces comentarios 
sociopoliticos y criticas culturales de la vida diasporica anglo-africana con- 
temporanea y su manifiesta problematica bi-racializada. 8 

Sin embargo, el punto central especifico de este capitulo son las diferentes 
formas en las que la memoria cultural da forma a los significados contradic¬ 
tories de «raza», 9 «yo» e identidad para seis mujeres que, debido a su naci- 
miento, sobrepasan los limites y desafian las construcciones esencializadas 
del yo, la identidad, el lugar y la pertenencia. Sus realidades vividas espe- 
cificas epitomizan las luchas psicosociales que dan sentido a las tensiones 
epistemologicas explicitas entre subjetividad y alteridad. En particular, ha- 
ciendo uso de sus testimonios, tratare las distintas formas en las que seis 


^ Denis-Consant Martin, «The Choices of Identity», Social Identities, num. 1, 1995, pp. 7-8. 

O 

° La diaspora anglo-africana comprende normalmente a las personas africanas post-colombinas 
del Caribe, America del norte y del sur y Africa continental que se encuentran en Inglaterra para 
trabajar, estudiar, pedir asilo politico y, a menudo, por nacimiento. Vease Jones, Bulletproof Diva, 
Nueva York, Doubleday, 1994; Camper (ed.). Miscegenation Blues, Toronto, Sister Vision, 1994; No 
Collective, Voices of Rage, Identity and Deliverance, Berkeley (Cal.), No Press, 1992; Maja-Pearce, 
How Many Miles to Babylon, Londres, Heinemann, 1990; Opitz, Showing our colors, Amherst, Uni- 
vesrsity of Massachusetts Press, 1991, como ejemplos de narraciones metis(se) de identidad, critica 
cultural y cronica sociopolitica. 

^ De acuerdo con Gates, «"Race", Writing, and Difference*, Critical Inquiry, vol. 12, num. 1, otono 
de 1985, pp. 1-20, entre otros, he puesto «raza» entre comillas para reconocer el hecho de que es 
una construction social y cultural ficticia y problematica, y no un concepto biologico. 
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mujeres metis(se) se enfrentan a las tensiones problematicas entre ser metis(se) 
y llegar a ser negras. El filosofo anglo-ghanes Anthony Appiah formula el 
caracter distintivo de las pollticas de identidad que refleja esta complejidad: 10 


Las identidades son complejas y multiples, y se desarrollan a partir de una historia 
de respuestas cambiantes a fuerzas economicas, politicas y culturales, casi siempre 
opuestas a otras identidades [...] que crecen a pesar de lo que antes llame nuestro 
«erronea identification)) de sus origenes; a pesar de lo que ello supone, sus raices en 
mitos y mentiras [...] en consecuencia, no hay mucho espacio para la razon en su 
construction —frente al estudio y la gestion de las identidades. 


Las principales narradoras son: Similola, que tiene una madre alemana blanca 
y un padre tanzano negro y Ruby, cuya madre es una inglesa blanca de clase 
media y su padre un nigeriano negro de clase media, ambas criadas en hoga- 
res de menores; Yemi y Bisi, hermanas, que crecieron en una familia de clase 
media en Ibadan, Nigeria con su madre blanca inglesa de Northumberland 
y su padre negro nigeriano yoruba; y otro par de hermanas, Akousa y Sarah, 
que alcanzaron la mayoria de edad en una comunidad de clase trabajadora 
predominantemente negra afrocaribena de Liverpool, con su madre blanca ir- 
landesa y sin su padre negro de Barbados. Las madres de todas estas mujeres 
son blancas: alemanas, inglesas o irlandesas. Sus padres son negros: nigeria- 
nos, tanzanos o de Barbados. 

Por consiguiente, como revelan sus historias, la mayor parte de las opera- 
ciones sobre sus identidades [identity work] esta relacionado con la gestion y 
la negociacion de la polietnicidad * 11 en contextos culturales y sociales que con 
frecuencia exigen que ellas escojan una identidad negra esencializada. Esto 
ocurre pese a que, debido a su linaje, pueden situarse, y se situan, dentro de al 
menos dos narraciones historicas especificas que se solapan entre si. 


Anthony Appiah, In My Father’s House: Africa in the Philosophy of Culture, Nueva York, Oxford 
University Press, 1992, p. 178. 

11 

Esto senala las complejas identidades culturales de las personas metis(se), yo (nigeriana-ir- 
landesa-inglesa-guayanesa) incluida, cuyo origen nos permite el acceso a multiples y solapadas 
filiaciones etnicas. 
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Presentation del campo 


En The Presentation of Self in Everyday Life [La presentation del yo en la vida 
cotidiana], la obra pionera del sociologo judio Erving Goffman de 1959 sobre 
la auto-construccion y la presentation de uno mismo como actuation [perfor¬ 
mance], el autor utiliza la analogia del teatro para describir la manera en la 
que los individuos gestionan sus identidades en distintos ambientes sociales. 
En consecuencia, existe un comportamiento «oficial» y un comportamiento 
«entre bastidores». En el tratado Black Skin, White Masks [Piel negra, mascaras 
blancas], de 1967, igualmente importante, el psiquiatra martiniqueno Frantz 
Fanon expone que la ausencia de limites claros entre el si mismo (o el yo) y 
el otro, como caracteristica de las identidades negras, esta distorsionada por 
la mirada imperialista blanca. De forma similar, en Shadow and Act [Sombra y 
acto], 12 Ralph Ellison describe las formas en las que los comicos afroamerica- 
nos «para representar un papel simbolico, basico en el drama latente en la so- 
ciedad estadounidense, adoptan una mascara ritual». Muchos anos despues, 
la historiadora cultural anglo-jamaicana Becky Hall vuelve a representar un 
psicodrama feminista similar: 13 «Fascinada por la materialidad de la piel ne¬ 
gra y la production discursiva de la "raza", investigo a traves de mi propio 
cuerpo las fantasias de negritud y de blancura que preocupan a la imagina¬ 
tion cultural inglesa, que tambien es la mia». Incorporo todas estas voces y 
expongo que, como actrices sociales, las seis griottes representan diferentes 
dramas dialecticos en la esfera privada de sus familias multietnicas y multi- 
rraciales, nucleares y extendidas, y en la esfera publica, entre miradas esen- 
cializadoras y homogeneizadoras de una sociedad de mayores dimensiones. 


^Lo ingles es sinonimo de blancura de forma esencialista? 


Mientras me encontraba realizando la investigation initial, entre 1990 y 1992, 
aparetio una campaha publicitaria de los dulces Smarties. En los carteles publi- 
citarios y en los envoltorios de los dulces se leia: «Descubre el autentico secreto 
de los Smarties blancos». El secreto era: «Son blancos de cabo a rabo [...] estan 


19 

Ralph Ellison, Shadow and Act, Random House, Nueva York, 1953, p. 47. 

1 *3 

J Becky Hall, «Black skin. Blue Eyes and Muslin», Soundings, vol. 1, num. 3,1996, p. 164. 
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hechos con chocolate blanco». Una suposicion analoga seria que solo la gente que 
encaja en la description prototipica, fenotipica y limitada de una persona blanca 
puede ser ingles. El resto tendran que conformarse con ser britanicos. Ademas, 
los primeros son ciudadanos, y los segundos, meros subditos. Por ejemplo, el 
artista y critico cultural Olu Oguibe, 14 abrma: «Que uno haya nacido en Hackney, 
Londres, de padres nacidos en Hackney, Londres, nunca es una prueba de perte- 
nentia subciente para la gente de ascendentia africana en Gran Bretana». 

Del mismo modo que a los hijos e hijas negros de la diaspora afro-inglesa 
se les niega la ciudadania, a las personas metis(se) se les niega el acceso a una 
identidad inglesa que por derecho pueden reclamar basandose en sus ances- 
tros. Los debates politicos actuales sin resolver son: en primer lugar, ^deberian 
las personas negras nacidas en Gran Bretana, metis(se) o con ambos progeni- 
tores del Africa continental o del Caribe, pedir su inclusion en la comunidad 
inglesa preexistente? bien, como hijos de una diaspora africana global, de- 
beriamos crear un espacio aparte en el cual reconozcamos los mismos vincu- 
los y promovamos alianzas sociales, politicas y culturales con otros elementos 
diasporicos en Estados Unidos, Canada, Brasil o el Caribe, entre otras partes 
del globo? Desde el punto de vista privilegiado de la agenda y no de la vic¬ 
timization, ^hay algun modo de reconciliar nuestras subyugadas conexiones 
con el antiguo imperio que nos permitieran, metis(se) o no, afirmar orgullosa- 
mente nuestra pertenencia a Inglaterra? Y lo que es mas importante, ^estan 
preparados los ciudadanos ingleses blancos para redehnir lo que signibca ser 
ingles, de forma que se incluya al mismo nivel tanto a los metis(se) como a los 
ciudadanos hijos de los asi llamados padres inmigrantes, cuyos origenes estan 
en sur de Asia, el Caribe o Africa continental? Conforme nos acercamos al ano 
2000, como nation, aun tenemos que resolver estos interrogantes. 


Akousa: ^es la piel oscura el elemento esencial de la negritud? 


Akousa tiene origenes irlandeses y barbadenses, y crecio en Liverpool en una 
fuerte comunidad negra afrocaribena de clase trabajadora con su madre irlan- 
desa blanca, su hermano y su hermana. Es una rastafari, 15 aunque no todo el 

14 olu Oguibe, Sojourners: New Writings by Africans in Britain, Londres, Africa Refugee Publishing 
Collective, 1994, p. xvii. 

13 Rastafari: miembro de un grupo religioso (a menudo calificado como «culto») que tuvo su 
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mundo la ve como tal. Ella se ve a si misma como una mujer negra «de piel 
clara», aunque no todo el mundo la ve como negra. En el testimonio numero 
uno, Akousa revive el trauma psicologico causado por los significados dife- 
renciales y las clasificaciones politizadas del color de la piel en las comunida- 
des blancas y negras: 


[...] cuando era mas joven me hacia dano a mi misma. Solia pensar: «Dios, £por 
que no me hiciste mas oscura? ^Por que no podia haber sido tan negra como mi 
hermana?». Cuando me da el sol, no me pongo oscura como mi hermana, me pongo 
de un bonito marron dorado. Mi hermana se pone oscura. Se pone negra, y luego 
estoy yo. Aceptarme como persona negra de piel clara me supuso un gran problema 
al final de la adolescencia, con veintipocos anos. Algunas personas me senalaban 
este hecho mas aun. Yo pensaba: «Que les den, yo soy quien soy. Soy de piel clara, 
y que, mira Africa. De norte a sur se encuentran personas de muchas tonalidades. 
Tenemos muchas tonalidades. Algunos tienen aspecto cetrino, otros mas oscuros, 
otros son blancos como la leche. En tanto que las personas negras tienen diferentes 
tonalidades, ^por que no puedo yo ser de una tonalidad diferente?». 

Al final soy quien soy. Asi es como Jah me hizo. ^Por que deberia intentar cam- 
biar, solo porque algunas personas quieren definir quien soy y de que color deberia 
ser? Bueno, pues no me importa. Ya no me molesta como antes. Creo que me siento 
mas fuerte sobre quien soy. Conforme crezco, me hago mas firme. Cuanto mas leo 
y mas conocimiento adquiero sobre mi misma, mas fuerte me hago. Si una persona 
blanca empieza a juzgarme, puedo responderle. 

Si una persona negra tiene un problema conmigo por ser de piel clara, simple- 
mente alzo la cabeza, enderezo la espalda y camino orgullosamente por la calle. Ya 
no voy cabizbaja como solia. Especialmente en los setenta, cuando la cosa iba desde 
que ser de piel clara era lo mas hasta que si no eras negra como el ebano basicamente 
no podias ser negra. Era ir de un extremo al otro. Habia otras personas negras para 
las cuales yo era demasiado clara, y para ellos era blanca. Tambien por el hecho de 
tener una madre blanca. Creo que esto pasa con muchas personas negras que tienen 
padre y madre negros, es como si tuvieras que demostrar que eres negra. Que no 
estas indecisa y que no piensas que eres blanca. Una vez que consigues explicarles 
eso, las personas negras tienden a aceptarte mas, porque entonces se dan cuenta de 
donde vienes. 


origen en Jamaica y que rechaza las ideas y valores occidentales («Babilonia») y considera a Haile 
Selassie, antiguo emperador de Etiopia, como una divinidad. 
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Yo misma conozco gente que tienen solo un padre bianco y se consideran a si mis- 
mos blancos. Tambien conozco personas negras que tienen ambos padres negros 
que se consideran a si mismos como mas blancos. Conozco otros chicos negros que 
fueron adoptados por familias blancas y se consideran a si mismos blancos. Creo 
que al final, cuando lo piensas, ser negro es un estado de la conciencia. No tiene 
nada que ver con lo clara u oscura que sea tu piel. Tiene que ver con como eres por 
dentro, y de eso es de lo que va la negritud. 


El comentario de Akousa pone de manifiesto aquello a lo que me refiero como 
un fenomeno social camaleonico. 16 Las personas metis(se), con los as! llamados 
fenotipos «ambiguos», es decir, con complexiones muy «claras» (ojos verdes, 
azules o color avellana; rasgos faciales mas «puntiagudos» o «afilados», de 
piel clara o con el pelo liso) pueden «cambiar de color» de un contexto social a 
otro. 17 Aqul Akousa se ha descrito a si misma o ha sido descrita como metis(se), 
blanca y negra. Su testimonio supone un muy buen ejemplo de una nueva 
teorla de la construction y la transformation de identidades para las personas 
metis(se), que tiene en cuenta el infinitamente complejo y a menudo ignorado 
impacto de las circunstancias, como por ejemplo crecer aislado, vivir tensio- 
nes entre el fenotipo y el genotipo, crecer con o sin uno de los padres bianco 
o negro y demas. 18 


Sarah: narraciones del espacio, el lugar y la pertenencia 


Sarah, de origenes irlandeses y barbadenses, es la hermana pequena de Akou¬ 
sa, y sus recuerdos de infancia y adolescencia en Liverpool son notablemente 
distintos. Akousa encuadra su experiencia en terminos de las personas im- 
portantes que pasaron por su vida, asi como de las trayectorias psicosociales 
y politicas que sigue en su interminable viaje hacia la autodehnicion. Por otro 


Ifekwunigwe, Scattered Belongings: Cultural Paradoxes of «Race», Nation and Gender, Londres, 
Routledge, inedito [publicado en 1999]. 

17 

Russell et al., The Color Complex: The Politics of Skin Color Among African Americans, Nueva York, 
Anchor, 1992; bell hooks. Black looks: Race and representation, Boston, South End Press, 1992. 

1 8 

° Paul Gilroy, «Cultural Studies and Ethnic Absolutism* en L. Grossberg et al. (eds.). Cultural 
Studies, Londres, Routledge, 1992. 
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lado, los recuerdos de Sarah estan entretejidos con numerosas descripciones 
muy vividas de las casas en las que ella y su familia vivieron, y se convierten 
en autenticos hitos a lo largo de su viaje: 


Cuando era pequena, creel en una casa con mi madre, mi hermana y mi hermano. 
No tengo recuerdos reales de aquello. Pero recuerdo a mi madre hablando sobre esa 
epoca. Diciendo que cada miercoles tenia que decidir en que gastar el dinero. En 
salir y comprar un poco de tabaco o comprar un poco mas de comida. Decia que los 
miercoles solia acabar haciendo siempre dumplings con agua y harina y cocinando- 
los. Despues de eso fuimos a vivir con mi tio y mi tia, no muy lejos. Estoy hablando 
sobre todo de las casas en las que vivimos. Porque este es mas o menos el periodo en 
que creci en Liverpool. Supongo que nos mudamos alrededor de cinco veces desde 
que naci hasta que cumpli catorce. Asi que estos periodos de mudanzas en cierto 
modo trajeron consigo un monton de cambios, y con cada mudanza, materialmente 
mejorabamos mucho tambien. Asi que nos fuimos a vivir con mi tia y mi tio. Mi tia 
y mi tio son de Guayana. 

Recuerdo que Mama vivia al otro lado de la calle. Era de Jamaica. Fumaba en 
pipa, y solia llevar una peluca. Pero era mas bien como un sombrero, porque la lle- 
vaba ladeada, asi. Nunca estaba bien colocada. Tenia polios en el patio trasero. Era 
una mujer grande, por eso todo el mundo la llamaba Mama. Porque asi es como la 
gente llamaba a las mujeres grandes. Solia pegar a los ninos con una correa. Tenia 
unos siete hijos, desde bebes a veinteaneros. Los azotaba cuando se portaban mal, 
pero a todos nos azotaban cuando nos portabamos mal. No era en plan: «Oh, a los 
ninos no se les pega». Eso era exactamente Io que se hacia. Les pegabas cuando se 
portaban mal. 

Nunca entendi a su marido, porque hablaba en patois. Y tenia un acento muy 
fuerte. Era realmente dificil de entender cuando me hablaba. Fue un tiempo bastan- 
te agradable de mi vida. Solo correr y jugar con sus ninos y volver y estar en casa. 


La mayoria de las narraciones de identidad de las griottes estan construidas en 
terminos de puntos de inflexion —dejar el colegio, la primera relacion sentimen¬ 
tal, casarse, tener hijos y demas. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que des- 
cribo como additive blackness [negritud agregada], 19 el despertar de la conciencia 


1Q 

y Aceptar la propia negritud de forma que la persona metis(se) comienza por sus cimientos culturales 
y construye sobre ellos sin tener que romper lazos con sus raices, a menudo raices blancas inglesas. 
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negra es tambien un hito que cada una de las mujeres alcanza en momentos 
diferentes y de formas notablemente distintas. Es muy significativo como arti- 
culan y contextualizan sus primeros encuentros con la conciencia negra. 

En el caso de las dos hermanas de Liverpool, Akousa relacionaba su cre- 
ciente politizacion con su lucha como «una persona negra de piel clara» por 
encontrar un lugar en contextos sociales y movimientos politicos que, a ve- 
ces, pareclan excluirla. Tanto Akousa como su hermana senalaron a parientes 
«postizos» negros afrocaribenos de su comunidad y a dos mujeres negras, que 
ejercieron como sustitutos culturales de sus parientes durante su adolescen- 
cia, como las principales vias de acceso a visiones culturales positivas sobre la 
negritud. Aqui Sarah habla sobre las cosas que Akousa observaba en la tienda 
de su barrio, las cuales desencadenaron los comienzos de su emergente iden- 
tidad negra: 


En casa, el Black Power empezaba a llegar, y mi hermana fue a la tienda y vio su pri- 
mera afro, y vino a casa y dijo: «Oh, he visto unas afros en la tienda. Son realmente 
geniales». Hablaba de lo geniales que eran estas mujeres con sus afros. En casa, esta- 
bamos empezando a adquirir esta conciencia del Black Power y de la identidad ne¬ 
gra. Siempre nos identificamos con ser negras, por todas las senales que recibiamos 
cuando credamos, no eramos otra cosa. Definitivamente no eramos blancas. Incluso 
cuando estabamos creciendo y mama se enfadaba con nosotras, siempre nos llama- 
ba «cabronas negras». Siempre eramos negras por aqui y negras por alia. Cuando 
el Black Power empezo a llegar, toda la positividad que trajo en aquel momento fue 
genial. Era como algo por lo que realmente podiamos sentirnos bien. 


Ruby: aceptar la negritud cuando rezar no te vuelve blanca 


Una «raza»: «una poblacion compacta y homogenea con una ascendencia de 
sangre y linaje». 20 El teorico cultural anglo-guayanes Paul Gilroy se refiere a 
la raza como «parentesco donde [...] la familia es el espacio natural legitimo 
donde se reproducen la etnicidad y la cultura racial [...] y en este patriarcado 


2D 

u Crummell, The Future of Africa: Being Addresses, Sermons, etc., etc., Delivered in the Republic of 
Liberia, Nueva York, Charles Scribner, 1862. 
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pastoral autoritario, normalmente se identifica a las mujeres como los me- 
dios y agentes de este proceso de reproduction cultural». 21 Estas dos defini- 
ciones sirven bien a mis propositos de analisis, aunque ponerlas en practica 
dentro de los contextos familiares en los que he investigado produce una 
importante paradoja: por lo visto, mujeres blancas inglesas estan criando 
ninos negros britanicos. 

Como se menciono anteriormente, son muchos los factores que influyen 
en las formas en las que las mujeres realizan esta tarea —por ejemplo, las 
circunstancias que rodean al nacimiento del nino metis(se), las actitudes im- 
perantes hacia las relaciones mestizas, los antecedentes de clase y demas. 
Aunque su madre y otros parientes consangumeos estaban vivos. Ruby, que 
es negra nigeriana y blanca inglesa, fue criada en un hogar de acogida a las 
afueras de Londres, hasta que lo abandono a los dieciseis anos. Las razones 
para mandarla all! fueron que querlan que ella tuviera «la mejor educations 
La abrumadora verguenza que rodeo su nacimiento —su padre estaba casado 
y era negro de Africa continental— hacia imposible que la madre y la abuela 
de Rudy la aceptaran completamente. Aqul, Ruby cuenta algunos de los re- 
cuerdos asociados con el hecho de crecer siendo pollticamente negra, y social 
y culturalmente inglesa, en un hogar de acogida bianco ingles: 


En terminos de «raza», genero y ese tipo de cosas, el hogar al que fui era solo de 
chicas, as! que era un entorno totalmente femenino: el personal eran chicas y las in- 
ternas eran chicas, que iban desde los dos hasta los dieciocho anos. Era un sitio muy 
grande. Supongo que habrla unas treinta y cinco ninas alll. Creo recordar que fui 
la primera nina negra y cuando fui era, obviamente, la mas pequena. Me mimaban 
mucho, hasta el punto de que compartf mi primera habitacion con la matrona jefe. 
Tenia mi cama en su cuarto y ella fue una especie de madre sustituta. Eso fue hasta 
que tuve casi cuatro anos. 

Me quede en su habitacion hasta que llegaron otras dos ninas que tambien eran 
negras. Eran nigerianas, totalmente nigerianas. No eran mestizas, y estaban alii por- 
que sus dos padres estaban estudiando. De hecho, al final se fueron. Una tenia dos 
anos y la otra cuatro. Yo estaba muy, muy enfadada con ellas. Ellas usurparon mi lu- 
gar. Al poco me vi fuera de la habitacion de la matrona y fui a uno de los dormitorios 
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normales, y la mas pequena de esas ninas ocupo mi lugar en la cuna del cuarto de 
la matrona. Teman la piel mucho mas oscura que yo, el pelo mucho mas rizado, y la 
gente pensaba que eran mucho mas autenticas que yo. 


La description de Ruby de las dos ninas nigerianas, enviadas al hogar de aco- 
gida porque sus padres estan estudiando, es un buen ejemplo de las diferentes 
imagenes que refleja el espejo cuando las personas metis(se) se describen a si 
mismas frente a otras personas. Ruby se referia a si misma como negra. Sin em¬ 
bargo, con el paso de los anos, habia interiorizado muchos de los estereotipos 
racistas sobre las personas negras. Por ejemplo, al describir a las ninas nigeria¬ 
nas, una de las cuales «usurpo» su lugar en el codiciado cuarto de la matrona 
jefe, senalaba su piel «mas oscura» y su pelo «mas rizado» como marcas de 
una mayor «autenticidad» frente a la suya propia. Dado que las dos ninas eran 
nigerianas. Ruby mezclaba las nociones de negritud y africanidad. Pensaba que 
eran mas «autenticas» por estar mas cerca de lo que dictan las nociones racistas 
y esencialistas sobre el aspecto que deben tener los negros / africanos. Por lo 
tanto, las percibia como mas aceptables y adecuadas en un sentido conditional 
y objetivado. Al interiorizar escasas posibilidades para la negritud / africani¬ 
dad, tambien se habia anulado a si misma. Por lo tanto, se empujo a si misma al 
rincon de la marginalidad y la diferencia. Ruby continuaba: 


Asi que no voy a decir que las odiara, pero ciertamente las miraba con recelo. Por 
supuesto, nosotras tres segulamos siendo las unicas personas negras del lugar, y re- 
cuerdo que fue mas o menos entonces cuando pense que preferia ser blanca. Estaba 
harta de ser negra. No llegue a adquirir el trastorno de frotarme la piel en el bano 
con lejia o jabon, pero solia ir a mi cuarto por la noche y rezaba al Senor para que 
me hiciera blanca. Por la manana, me miraba y veia que no lo era. Asi que no se, eso 
no duro mucho, pero puedo recordarlo, asi que debe de haber durado un tiempo 
por aquel entonces. 

Cuando estas otras ninas llegaron y usurparon mi lugar, pasado un tiempo pen¬ 
se: «Bueno, ya he tenido bastante de ser negra. Los ninos blancos parecen pasarlo 
mucho mejor. A los negros siempre se nos senala». Pase por ese corto periodo y en¬ 
tonces rapidamente me di cuenta de que mi piel era negra. No tenia sentido rezarle 
al maldito Senor para que la cambiara. Porque no se podia hacer nada, asi es como 
era. Creo que esa fue mi primera leccion de conciencia racial. Desde entonces, en 
cierto modo, siempre acepte que era negra. 
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Con los mismos resultados que los ninos metis(se) que se frotan la piel en el 
bano esperando volverse blancos. Ruby rezaba cada noche antes de irse a la 
cama. Se despertaba a la manana siguiente para descubrir que sus plegarias 
no hablan sido escuchadas. Ambos intentos de «blanqueamiento» provienen 
de la misma fuente destructiva. Desde una edad muy temprana, por la mente 
de un nino metis(se) circulan mensajes publicos negativos sobre la negritud, 
e impllcita y expllcitamente otros positivos sobre la evasiva blancura. Estos 
mensajes hacen que a menudo el nino o el adolescente se sientan avergonza- 
dos, hasta el punto de inducirlos a la autodestruccion —una colega psicologa 
recordaba su experiencia de trabajar con un joven metis que, lleno de ira, lite- 
ralmente se habla pintado de bianco—, como uno de los metis griot participan- 
tes que ataco a todas las enfermeras blancas del hospital psiquiatrico donde 
estaba intemado en contra de su voluntad. 

Con el tiempo, estas fuerzas destruyen la psique. Sin un amplio espacio para 
la (auto) mediation, la auto-regeneracion o la redencion, estas heridas no pue- 
den sanar. El numero de metis(se) participantes en el proyecto que en algun 
momento hablan intentado suicidarse, hablan tenido problemas con el alcohol 
o las drogas, hablan ingresado voluntaria o involuntariamente en instituciones 
psiquiatricas o que simplemente hablan estado en crisis, parece indicamos que 
las semillas del odio a uno mismo y de la confusion plantadas en la infancia 
producen abundantes frutos de desesperacion e ira en la edad adulta. 


Similola: vestir «el papel» 


Similola, negra tanzana y blanca alemana, credo en un hogar de acogida gales 
donde le hicieron sentir que ser blanca, y la blancura en si misma, eran los estan- 
dares ideales por los que debla medirse. A la larga, fue consciente de que nunca 
podrla ser completamente blanca y ser idenhficada como blanca siempre parecla 
conducirla a decepciones y rechazos. A continuation describe una estrategia que 
diseno para sobrellevar su ambivalentia asociada a la negritud y la blancura: 


Decidi que iba a tener dias blancos y dias negros. Mis dias blancos eran... Para 
empezar, me vestla de forma diferente. Normalmente llevaba vaqueros en mis 
dias blancos. Los llevaba porque pensaba que usar vaqueros era lo normal entre 
los estudiantes blancos. En cierto modo, parecla una especie de uniforme bianco. 
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y no se veian muchas chicas negras llevando vaqueros entonces. Asi que llevaba 
vaqueros, y cualquier otra cosa —las cosas que les pegan—, camisetas, lo que fue- 
ra. Luego, en mis dias negros, llevaba faldas de flores y colores muy vivos, y la 
gente solla decir: «jDios!» y realmente llegue a disfrutarlo bastante. Ahora suena 
muy absurdo. No estoy segura de si afecto a mi comportamiento de alguna mane- 
ra. En aquella etapa, yo era mas extrovertida y tendla a serlo aun mas —mostrar 
mas de ml misma y no ser tan tlmida. Porque era mi dla negro, y pensaba: «Oh, 
puedo salirme con la mla delante de los blancos porque no esperan que los negros 
actuen como ellos, as! que puedo ser un poco mas extravagante de lo que serla 
normalmente». A1 final no pude sobrellevar estas dos identidades. Lo decidla la 
noche anterior. No necesariamente duraba un dia... a veces disfrutaba tanto mi 
dia negro un lunes... pensaba, aunque debe haber sido todo psicologico, no estoy 
totalmente segura, pero pensaba... me parecia que la gente tambien me trataba de 
forma diferente y reaccionaba de forma diferente. 

Para mi era algo relacionado con reconocer mi negritud. Pensaba para mi mis¬ 
ma: «No puedo ser negra si no llevo ropa de colores vivos». Tuve una etapa de andar 
por ahi vestida toda de negro y pensaba que si iba siempre de negro, pasaria inad- 
vertida. No era como ahora, que la gente viste de negro todo el rato. Era la epoca 
en la que el negro no estaba ni remotamente de moda. Solo se usaba para funerales 
y punto. Empece a hacer esto de la ropa negra pensando que pasaria totalmente 
inadvertida. Todo mi armario estaba lleno de ropa negra. Para mi, era un paso aun 
mayor de repente cambiar a colores brillantes —porque me sentia muy comoda 
con el negro. Incluso aunque la gente note tu presencia, lo importante es lo que hi 
sientes. Sentia que cuando vestia de negro era totalmente insignificante y pasaba 
completamente desapercibida. En aquel momento me pegaba ser asi, simplemente 
confundirme con el fondo y no hacerme notar por ningun motivo. 

El gran salto a los colores vivos fue tan enorme para mi que solia retarme a mi 
misma. Iba a las tiendas y compraba ropa de colores muy, muy vivos y entonces me 
retaba por la noche a ponermela el dia siguiente. Me decia: «Dios, ^vas a ponerte eso 
manana o no?». A veces lo hacia y a veces no. Ahora ni siquiera pienso en vestirme 
de forma «negra» solo para identificarme como negra. Porque para mi ahora eso es 
muy superficial, hay cosas mucho mas importantes que eso y ya no siento la necesi- 
dad de hacer ese tipo de cosas. La gente tiene que aceptarme por lo que soy, y si no 
lo hacen que se aguanten. 


286 


Feminismos negros 


La forma en que Similola describe su plan de «dias blancos / dias negros» se 
parece a la incomoda oscilacion que viven las personas metis(se) cuando inten- 
tan por primera vez ser negras. Tomando la ropa como supuesta extension o 
reflejo del yo interior, este plan binario de vestimenta apunta a la nocion de 
que las apariencias determinan el modo en que uno es categorizado y de que 
hay formas esencializadas «blancas» y «negras» de vestir / ser. 


Yemi: redefinir «las cuestiones» 


Existe la creencia popular, a su vez reforzada por muchos estudios psicolo- 
gicos y sociologicos, principalmente estadounidenses, sobre la formation de 
identidad, de que ser metis(se) es una condition tragica que requiere mucha 
compasion y atencion clinica. 22 Gran parte del contenido de los testimonies 
de las griottes apoya la nocion de que ser metis (se) en una sociedad polari- 
zada racialmente supone una existencia dolorosa, que constituye un reto y 
que es a menudo contradictoria. Yemi, cuya madre es inglesa blanca y cuyo 
padre es negro yoruba, de Nigeria, crecio en la propia Nigeria, en Ibadan, en 
el seno de una familia de clase media donde sus amistades blancas inglesas 
y sus amistades negras nigerianas la aceptaban. Lo que Yemi cuenta sobre su 
familia de origen no es muy diferente de las dinamicas familiares que se dan 
en contextos que no son metis(se). Asi, la vida de Yemi y sus conflictos familia¬ 
res metis(se) fueron los «normales». Sin embargo, en sus narraciones tambien 
aparece un tema preponderante: el impacto de la madre blanca o de la madre 
blanca sustituta en la transmision de la cultura blanca inglesa, en todas sus 
variantes. Incluso aunque el padre negro este presente, como era el caso de la 
familia de Yemi, los codigos culturales blancos ingleses se ven a menudo rei- 
ficados a expensas de los referentes negros africanos o afrocaribenos en todas 
sus complejas manifestaciones. Desde los silencios linguisticos al olvido de 
ciertas comidas, a menudo son las culturas negras / africanas / caribenas las 
que se ven debilitadas. Volviendo a mi modelo de «negritud agregada», si a 
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Para el contexto britanico, vease Tizard y Phoenix, Black White, or Mixed Race?, Londres, Rout- 
ledge, 1993; Alibhai-Brown y Montague, The Colour of Love, Londres, Virago, 1992; Wilson, Mixed 
Race Children, Londres, Allen y Unwin, 1987; Benson, Ambiguous Ethnicity, Cambridge, Cambrid¬ 
ge Univ. Press, 1981. Para comparar con ejemplos estadounidenses, vease Root (ed.). Racia¬ 
lly Mixed People in America, Newbury Park (Cal.), Sage, 1992; Spickard, Mixed Blood, Madison 
(Wis.), University of Wisconsin, 1989; Zack, Race and Mixed Race, Filadelfia, Temple University, 
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los individuos metis(se) se les ha negado el acceso a este aspecto de su herencia 
puede que lo compensen atravesando una etapa «super-negra», «super-afri- 
cana» o «super-afrocaribena». Hasta que puedan combinar con eficacia estas 
identidades dispares, sus interpretaciones del yo pueden ser simples caricatu¬ 
res de representaciones racializadas, impuestas por el exterior, esencializadas 
y creadas por los medios de comunicacion, de las personas negras / africanas 
/ afrocaribenas. 

En el caso de Yemi, una fuerte discusion con su madre siendo una ado- 
lescente hizo que intentara suicidarse. En ese momenta, su padre nigeriano 
intervino y asumio en exclusiva su crianza. Como consecuencia, Yemi tuvo 
entonces acceso a la culture yoruba de su padre, que habla sido considera- 
da previamente como masculina, y de la cual habla sido excluida. De he- 
cho, en terminos de parentesco, Yemi se refiere a si misma como «el hijo de 
su padre». 23 Sin embargo, no puede asumirse que conforme los individuos 
metis(se) atraviesan distintas etapas vitales, sus unicos problemas signihcati- 
vos esten relacionados con la identidad etnica, racial y cultural. A continua¬ 
tion, el manifiesto malestar de Yemi con el tamano de su pecho sirve como 
poderosa critica a las aproximaciones unidimensionales a fenomenos socio- 
culturales muy complejos —las politicas de la identidad: 


Lo unico que queria era tener menos pecho. Eso era lo unico que me preocupaba. «Si 
simplemente tuviera menos pecho, todo estaria bien». Pero nunca sucedio, e ima- 
gino que nunca ocurrira. Eso era lo que me parecia terrible de adolescente. Yo era 
como las demas. Mis pechos empezaron a crecer a los once ahos. Simplemente, no 
pararon. Los pechos de todas las demas dejaron de crecer a los once ahos y medio. 
Los mios siguieron creciendo. Cuando tenia trece ahos, tenia una noventa y seis de 
copa D. No conocia a ninguna adulta con tanto pecho. Era verdaderamente terrible. 
Mi madre no lo entendia. Decia cosas como: «Cuando te hagas mayor, se estabiliza- 
ra». ^Como que se estabilizara? Mi madre no tem'a mucho pecho, no tanto como yo. 
Ella es una persona mas gruesa y yo era delgada y con este pecho. Era solo pecho y 
unas gafas. Se me veia venir. Se veian unas tetas con unas gafas encima. Punto. Esa 
era yo. Lo unico bueno era que mis caderas eran anchas. Asi que la noventa y seis 
era tambien una noventa y seis de cadera. 


23 


Her father's son, en el original: «el hijo del padre de ella». [N. de T.] 



288 


Feminismos negros 


No puedes imaginarte todas las cosas que no podia ponerme. No podia ir sin sujeta- 
dor. Esos tops pequenos, graciosos y muy cortos que llevaban todas las adolescentes 
con solo unas pequenas tiras. Yo no podia llevarlos porque tenia las gigantescas tiras 
del sujetador. El hecho de que mi hermana mayor Kemi tuviera bastante pecho no 
ayudaba en realidad, porque no tenia tanto como yo. Ella tenia una noventa y uno, 
que sigue siendo humano. Yo tenia una noventa y seis. Creo que este fue el motivo 
por el que recibi un monton de atenciones no deseadas. A1 menos eso es lo que mis 
amigos, mis sarcasticos amigos de la universidad, me decian: «Son las tetas». 


Bisi: el racismo en nuestras familias de origen, o ningun lugar donde es- 
conderse 


El racismo es un plato aun mas dificil de tragar cuando lo sirven miembros de 
la propia familia. A continuacion, Bisi, la hermana pequena de Yemi, habla 
de como sobrellevaba el racismo de su propia madre blanca inglesa: 


Mucha de la conciencia que tengo hoy en dia de ser africana y de ser negra, que no 
es lo mismo, la tengo probablemente a pesar de mi madre. Ser negra del modo en 
que lo siento ahora, eso es a pesar de ella. No es algo con lo que ella este de acuer- 
do. Pero hay que recordar que cuando ella fue a Nigeria era una veinteahera. Paso 
sus ahos de formacion alii, no aqui. Es muy poco consciente de como funciona el 
racismo, y como afecta a la gente —americana, caribena y africana. El sentimiento 
de que ahi esta la unidad, la conciencia. Una puede obtener algo y estar en deuda. 
Ella decia cosas como: «^Por que quieres ponerte del lado de los que se sienten dis- 
criminados? Ponte en el lado ganador». Ella nos hacia mucho hincapie en esto, en 
que tenemos una familia inglesa y unas raices inglesas, y por lo tanto una herencia 
que llevar como bandera. Empezo a tener gracia cuando logre relajarme al respecto 
y a reconocer que hay mucho de inglesa en mi. Cuando pude admitir eso, fue casi el 
momento en el que empece a hacer mbari. 24 Y a darme cuenta de que si, hay mucho 
de inglesa, pero tambien hay mucho de africana. 
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Apuntes iniciales a modo de observaciones concluyentes 


En terminos generates, los recuerdos de las seis metis(se) griottes, ubicados en 
contextos coloniales y postcoloniales, arrojan algo de luz sobre la compleji- 
dad de la vida social y cultural diasporica africana y afrocaribena, a menudo 
distorsionada por los historiadores. Tambien reformulan con exito gran parte 
de la negatividad racialmente polarizada y esencializada que normalmente 
domina la mayorla de las representaciones de nuestras experiencias vitales. 
Sus identidades transnacionales representan tanto sus redes familiares como 
sus experiencias individuates. Estas «transnacionalidades» desaflan la misma 
notion de diaspora anglo-africana como formation estatica y unitaria, que ob- 
via las diferencias culturales, nacionales, etnicas, regionales y de clase, entre 
otras, y que por supuesto ignora las alianzas interraciales. 

A1 nombrar sus experiencias de genero, de clase, de generation y de pro- 
cedencia como experiencias de mujeres metis(se), las historias personates de 
las griottes se convierten en testimonies politicos. Se reinsertan a si mismas 
como sujetos activos, obteniendo un lugar propio en el relato de las historias 
de la diaspora anglo-africana. Sus multiples puntos de referenda provienen 
de un mosaico de culturas e historias. Este boceto multicultural y diacronico 
refleja, y es inherente a, la compleja realidad de todas aquellas personas, post- 
coloniales y transnacionales, con procedencia en la diaspora anglo-africana. 

Akousa, Sarah, Ruby, Similola, Yemi y Bisi son todas producto de la his- 
toria, resultado del colonialismo y el imperialismo. Sus padres negros son de 
Nigeria, de Barbados (antigua colonia britanica) y de Tanzania (que estaba 
bajo dominio aleman). Sus madres blancas son irlandesas, inglesas y alema- 
nas. Los conflictos postcoloniales sin resolver entre Africa y Europa, entre 
negritud y blancura, entre los hombres negros y las mujeres blancas estan 
grabados de forma permanente en los rostros de estas hijas metisse. 
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10. Trazar los espacios de la 
deslocalizacion. De la 
teorizacion de la diaspora 

Magdalene Ang-Lygate * 1 


La Luna nueva, cientificamente, no puede verse de ninguna manera. 
Referirse a una delgada Luna creciente como Luna nueva 
es olvidar que la Luna solo es verdaderamente nueva 
cuando la mitad oscura mira a la Tierra. 2 

Para nombrarnos a nosotros mismos y no ser nombrados, 
primero tenemos que vernos. 

Para algunos de nosotros puede que no sea facil. 

A1 no vernos reflejados durante tanto tiempo, 
puede que nos hayamos olvidado de como somos. 

Aun asl, no podemos teorizar sobre la nada, tenemos que tener evidencias. 3 


-I 

1 «Charting the spaces of (un)location. On theorizing diaspora*, en Heidi Mirza (ed.). Black Femi¬ 
nism Reader, Londres, Routledge, 1997. 

Trinh T. Minh-Ha, When The Moon Waxes Red. Representation, Gender and Cultural Politics, Lon¬ 
dres y Nueva York, Routledge, 1991, p. 1. 

^ Lorraine O'Grady, «01ympia's Maid: Reclaiming Black Feale Subjetivity», Afterimage, verano de 
1992, pp. 14-23. 
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Espacios silenciados de la deslocalizacion 


AUNQUE NACI CASI EXACTAMENTE UN ANO ANTES DE QUE LA MaLASIA BRITANI- 

ca (como se llamaba anteriormente) consiguiera independizarse de Gran 
Bretana en 1957, no tengo ningun recuerdo personal de la administracion 
britanica. Sin embargo, dados los siglos de intervention britanica en este 
pais, soy hija de la epoca colonial y he crecido influenciada por los podero- 
sos vestigios del imperio britanico. Mis abuelos, mis padres y mis tios, al ser 
peranakan,' 1 fueron a colegios de habla inglesa, y trabajaron y se asociaron 
con la administracion britanica. En ese momenta aun no lo sabia, pero la 
epoca postcolonial habia comenzado y yo formaba parte de ella. La vaca 
que salta sobre la Luna y el plato que sale corriendo con la cuchara tenian la 
misma influencia surrealista en mi infancia que el Macbeth de Shakespeare, 
las historias sobre los arboles de Navidad y la nieve, y el linaje memorizado 
de la monarquia britanica. Aunque era chica, fui la primera en la familia en 
ir a la universidad y, puesto que habia recibido una educacion en lengua 
inglesa, me parecia bastante normal viajar miles de kilometres para estu- 
diar en una universidad britanica. Tarde bastante tiempo en reconocer que, 
para mi, esto era un privilegio, a diferencia de mis companeras blancas de 
la universidad, quienes veian su independencia economica, su libertad para 
viajar y el poder tener acceso a una educacion superior como un derecho, y 
no como un privilegio. 

Sin embargo, anos mas tarde, a la vez que me iniciaba en la practica y 
el pensamiento feminista, me di cuenta de que en realidad nunca me habia 
preguntado por que siendo china malaya de nacimiento, tenia mas fluidez 
en la lengua inglesa que en chino o en malayo. O por que se me conocia por 
un nombre biblico anglicanizado cuando yo tenia una nombre chino per- 
fectamente aceptable. Tampoco entendia por que razon los hombres y las 
mujeres malayos de mi generation consideraban algo normal estudiar en 
Occidente 5 o tener familiares esparcidos por el mundo. En ese momenta, no 
identificaba estas contradicciones o no parecian tener ninguna importancia. 
Me resulta increible, ahora que miro atras a este periodo de tiempo, desde 


^ Los peranakan son los descendientes de los primeros inmigrantes chinos instalados en las colo- 
nias britanicas del Estrecho de Malaca, Penang y Singapur. 

® Aunque reconozco que acarrean un peligro inherente de totalization, no tenia mucha mas op¬ 
tion que utilizar los terminos «Occcidente» y «occidental» antes que otros terminos con un sig- 
nificado mas preciso. 
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que llegue por primera vez al Reino Unido en 1975 y hasta que me di cuenta 
de que existia «algo» llamado discurso feminista, mi propia falta de anali- 
sis sobre mi posicionamiento como mujer inmigrante china en la sociedad 
britanica postcolonial. Sin embargo, lo peor fue darme cuenta, de manera 
gradual, de que el «pensamiento» feminista eurocentrico era tan ignorante 
como yo respecto a las experiencias diasporicas transnacionales. Ya habia 
superado mas de la mitad de mi carrera de Women's Studies cuando tuve 
la oportunidad de encontrarme con otra feminista nonya 6 que me alerto del 
enorme vacio de conocimientos que existia en el discurso feminista. 

En la decada de los ochenta, las feministas norteamericanas bell hooks, 
Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua, Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Bar¬ 
bara Smith, Audre Lorde, Elizabeth Spelman, entre otras, empezaron a 
tratar asuntos relacionados con las subjetividades multidimensionales de 
las mujeres. 7 Acusaban a las feministas blancas de suprimir las diferencias 
entre las mujeres y, en su lugar, centrarse en la explotacion de la categoria 
«mujer». Para ellas, ser mujer, negra, judia, chicana, japonesa, lesbiana u 
heterosexual, ser de clase trabajadora, media o alta (ser lo que fuera) estaba 
interconectado y, por lo tanto, constituian caracteristicas que no podian se- 
pararse unas de otras. En cuanto a la variedad de origenes culturales y posi- 
ciones sociales, ellas insistian, por ejemplo, en que el privilegio de la «raza», 8 
el color o la ascendencia sobre y por encima de otras categorias sociales, 
como la nacionalidad, la clase, la sexualidad, etc., ocultaba las experiencias 
de las identidades complejas de las mujeres. Por lo tanto, puesto que existen 
diferentes significados para diferentes combinaciones de tiempo y espacio. 


6 Este termino, pronunciado y a veces deletreado como «nyonya», se refiere a una mujer china 
nacida en las colonias del Estrecho de Penang (Malasia), Singapur y Malaca (Malasia) que perte- 
nece a una minoria etnica de la comunidad china denominada «peranakan». Aun conservando 
la mayoria de sus costumbres y tradiciones chinas, esta comunidad esta integrada en la cultura 
dominante malaya. 

n 

Veanse, por ejemplo: bell hooks, Aint't I a Woman?, Boston, South End Press, 1981; Cherrie Mo¬ 
raga y Gloria Anzaldua, A Bridge Called My Back. Writings of Radical Black Women of Color, Kitchen 
Table, Women of Color Press, 1981 [ed. cast.: Este puente llamado mi espalda: Voces de mujeres tercer- 
mundista en Estados Unidos, San Francisco (CA), 1988]; Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Barbara 
Smith, All the Women Are White, All the Blacks are Men, But some of Us Are Brave: Black Women's 
Studies, Nueva York, The Feminist Press at The City University of New York, 1982; Audre Lorde, 
Sister Outsider: Essays and Speeches, Nueva York, The Crossing Press, 1984 [ed. cast.: Mi hermana, 
la extranjera, Horas y horas, 2004]; Elizabeth Spelman, Inessential Woman. Problems of Exclusion in 
Feminist Thought, Boston, Beacon Press, 1988. 

O 

° Utilizo el termino «raza» entendiendolo como un constructo historico y no como un constructo 
biologico y cientifico. 
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los aspectos historicos y geograficos, que van unidos y que contribuyen a la 
compleja realidad de las mujeres de la diaspora, deben explorarse para cues- 
tionar los sistemas que buscan perpetuar los mitos ahistoricos y apoliticos 
sobre las experiencias universales de las mujeres. 

Sin embargo, a diferencia de la experiencia norteamericana, las realida¬ 
des diarias de la migration global en curso y las consecuentes experiencias 
diasporicas transnacionales son, con frecuencia, descuidadas y tratadas de 
manera insuficiente en el discurso feminista britanico. El feminismo negro 
existente en Gran Bretana estaba dominado por las pollticas de «raza», en 
parte por su particular relation con el discurso antirracista y el sector de las 
«relaciones raciales» [«race» relations industry], De este modo, se marginaban 
otros asuntos importantes relativos a la diversidad y la diferencia. A1 priori- 
zar las pollticas de identidad de «raza» y la busqueda de estrategias que exi- 
glan una identidad unitaria de la mujer negra, muchas mujeres que elegian 
no priorizar la «raza» en la construction de sus identidades complejas que- 
daban alienadas y no se identificaban facilmente con una vision tan cerrada 
del feminismo negro britanico. Posteriormente, tampoco se acepto de forma 
amplia la necesidad de contextualizar las experiencias de las mujeres dentro 
de los marcos sociales existentes, y practicamente no se reconocieron (y me- 
nos aun se identificaron o analizaron) las influencias hibridas en relation a 
la cultura, la politica, la historia y el lenguaje que provienen de tradiciones 
postcoloniales. En este capitulo me dispongo a explorar algunas de las ex¬ 
periencias de la diaspora con las que me he topado personalmente o he co- 
nocido durante el curso de mi propio trabajo empirico de investigation. Los 
espacios de la deslocalizacion a los me refiero son territorios inexplorados 
donde los significados cambiantes y contextuales de la diaspora radican o se 
situan en un lugar entre (y que incluyen) las experiencias mas familiares de 
relocalizacion y dislocation. 9 


^ Utilizo el termino «relocalizacion» para representar la logistica y los procesos de emigration, y 
el termino «dislocacion» para senalar las realidades de extranjero-nativo y las experiencias de los 
inmigrantes; vease Magdalene Ang-Lygate, «Everywhere to go but Home: On (re)(dis)(un)loca- 
tion». Journal of Gender Studies, vol. 5, num. 3,1996. 
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El lenguaje problematico de la deslocalizacion 


La mayor parte de mi trabajo de investigacion se centra en las experien- 
cias de inmigracion 10 de mujeres chinas y filipinas originarias de paises 
del Parifico y del Sudeste asiatico que se han instalado en Escocia. He 
escuchado los testimonios orales de estas mujeres, prestando particular 
atencion a sus nociones de «hogar», comunidad, sentido de si mismas 
y sentido de pertenencia. Aunque inicialmente esperaba que este estu- 
dio fuera bastante facil para mi, ya que al ser una mujer china malaya 
inmigrante las mujeres podrian sentirse comodas y hablar conmigo con 
total libertad, uno de los principales problemas con los que me encontre 
fue la escasez y la deficiencia del vocabulario disponible. He intentado 
escribir sobre mujeres como yo y situarnos dentro un contexto feminista 
/ antirracista o womanist , n Al escribir desde esta perspectiva, he tenido 
que utilizar variantes, palabras escritas con diferente ortotipografia como 
«negra», negra, negra; adjetivos como «diasporica», inmigrante, migran- 
te, etnica; o grupos nominales como minoria visible, mujeres no blancas, 
mujeres de color, mujeres del «Tercer Mundo», mujer-nativa-otra... pero 
todos estos terminos son igualmente deficientes e imprecisos. En vez de 
adoptar estilos descriptivos mas largos como «mujeres de color de la dias- 
pora» o «negras y otras minorias etnicas», normalmente me ha resultado 
mas tentador ahorrar tiempo y no utilizar formas tan verbosas de descrip- 
cion, usando, por ejemplo, terminos mas familiares como negra, «Tercer 
Mundo» o minoria etnica. Sin embargo, todos estos terminos son en si 
mismos problematicos, tienen matices de significado ambiguos y se les 
confieren nociones poco estudiadas de «correccion». 12 


1^ Prefiero este termino a «migracion» porque los procesos de llegada y afincamiento en un lugar 
nuevo no solo engloban el presente y el futuro sino tambien los relatos pasados de las realidades 
inmigrantes. 

H Alice Walker (In Search of Our Mothers' Gardens: Womanist Prose, Mariner Books, 1984) acuno 
el termino womanist para representar una identidad influida por cuestiones racistas / sexistas y 
diferenciarla asi del termino «feminista», una identidad de la que se apropiaban, segun Walker, 
principalmente las mujeres «blancas». 

V? 

Para acceder a un estudio mas complete sobre el termino «negra» como significante y como 
simbolo, vease F. Anthias y N. Yuval-Davis, «Racism and The Colour Black», Racialized Bounda¬ 
ries: Race, Nation, Gender, Colour and Class and the Anti-racist Struggle, Londres, Routledge, 1992. 
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Daphne Patai y Noretta Koertge acunaron el termino 1DPOL para describir 
un «juego» popular en el momento en el que las pollticas de la identidad 
se combinaban con el control ideologico. 13 Observaron que, en esos anos, el 
termino neutral «pollticas de la identidad», usado por los sociologos para 
describir los diferentes metodos que hablan empleado los movimientos so- 
ciales para «alterar las concepciones que tienen las personas de si mismas 
y las concepciones sociales de sus participantes», habla pasado a describir 
la tentativa de algunos grupos de «ganar ventaja politica de cualquier cosa 
que se identificara como un grupo (normalmente desfavorecido y oprimi- 
do)». A1 reparar en este aspecto, se preguntaron hasta que punto era util 
intentar jugar o ganar en este campo sin examinar primero las estructuras 
subyacentes que permitian su existencia. Hace tiempo que, tanto en mi tra- 
bajo de investigacion como en el activismo feminista, me han preocupado 
los debates y las practicas en torno a los temas relativos a las personas «ne- 
gras», particularmente los relacionados con las experiencias de las mujeres 
de la diaspora, los cuales no han sido, en gran medida, problematizados, si 
bien participan en las 1DPOL. Aunque es importante mantener el rigor aca- 
demico y usar terminos y descripciones en el contexto apropiado, para las 
academicas feministas es igual de crucial entender lo que en realidad esta 
en juego cuando no se es capaz de ver las implicaciones de una posible com- 
plicidad con una lucha ni problematizada ni localizada. Teniendo en cuenta 
el legado de la supremacia blanca y la negacion patologica de la diferencia, 
es aun mas importante que las realidades complejas de la deslocalizacion no 
esten silenciadas por falta de un vocabulario adecuado. 

El tema de las mujeres «negras» y la critica al feminismo «blanco» ha gana- 
do importancia en los ultimos anos pero, que nos referimos con «negra» y 
a quienes consideramos personas «negras»? El termino persona «negra» tiene 
significados diferentes cuando se utiliza en distintos contextos academicos y 
culturales. Por ejemplo, en Estados Unidos, «negra» hace referencia especifica- 
mente a la comunidad con ascendientes africanos que han tenido una historia 
concreta como esclavos (sea cual sea su pais de origen). Sin embargo, en Gran 
Bretana se usa mas libremente como categoria politica basada en el color de la 
piel y en unos origenes excoloniales compartidos. 14 Aun siendo consciente, no 


1 ^ 

J Daphne Patai y Noretta Koertge, Professing Feminism: Cautonary Tales from the Strange World of 
Women Studies, Nueva York, Basic Books, 1994, p. 50. 

14 Vease Tariq Modood, «Political Blackness and British Asians», Sociology, vol. 28, num. 4,1994, 
para observar la critica al concepto politico de «negritud» y como, desde su punto de vista, per- 
judica a los asiaticos. 
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obstante, de que el termino negra es en realidad un americanismo eurocentri- 
co con el que no siempre se siente identificada la comunidad de ascendencia 
africana, yo utilizare negra (en cursivas) para hacer referenda especlficamente 
a la comunidad de ascendencia africana situada en Gran Bretana. Aunque 
Mirtha Quintanales, una migrante de Cuba a Estados Unidos, escribla sobre 
la experiencia inmigrante especlficamente en el contexto norteamericano, sus 
observaciones sobre el problema del racismo y la lucha antirracista son igual- 
mente aplicables a la experiencia inmigrante en Gran Bretana, como se puede 
observar en la siguiente cita: 15 


Muchas personas africanas son negras, pero preguntale a una nigeriana, a una etiope, 
etc., cual es su identidad, y te responded «nigeriana» o «etiope», o lo que sea [...] 
Obviamente, «la cultura negra» es un fenomeno estadounidense. Muchos de nosotros 
realmente no entendemos esto. 


Es un error caer en la trampa de la mitologia racista / sexista que insiste en 
que nuestra experiencia de «negritud» como mujeres no caucasicas nos pone 
a todas en la misma categoria como victimas del racismo, o que la desigual- 
dad social y la injusticia es al final reducible a la «raza» o a las diferencias de 
color, sin prestar atencion del mismo modo a las experiencias y a las historias 
particulares de racismo. Al rechazar una notion de «negritud» coherente y 
homogenea, utilizo el termino «negra» (con comillas), aunque no me conven- 
za, para tratar y comunicar la problematica de usar un termino asi y limitar 
su uso unicamente al contexto del discurso politico antirracista britanico, para 
representar a las personas que sufren discrimination por su color de piel o su 
ascendencia racial. 

Acepto que, en ciertas circunstancias, se han utilizado mucho y con exito 
las politicas de la identidad como una estrategia politica. Por ejemplo, en la 
lucha contra el apartheid en Sudafrica, la categoria «negra» posicionaba a las 
personas que no eran blancas en una situation clave desde la que poder ex- 
presarse. Pero el uso del termino «negra» para hacer referencia a algo que no 
sea una campana especifica cae en la trampa de la oposicion binaria que se- 
para de manera artificial a personas «negras» y «blancas» (como si el racismo 
se redujera unicamente a estas dos categorias). Lo que me preocupa es que 


Mirtha Quintanales, «I Paid Very Hard For My Migrant Ignorance», en Moraga y Anzaldua, 
This Bridge Called My Back.op. cit., 1983, p. 155. 
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cuando se entra en este tipo de juegos, en realidad estamos siendo complices 
de una estructura que se ha construido sobre la base del principio del dualis- 
mo binario, el cual inevitablemente deshace la posibilidad de la diferencia. 
Por lo tanto, la posibilidad de teorizar la diferencia se reduce a la diferencia 
como oposicion mas que a la diferencia como diversidad. Por ejemplo, tradu- 
cido al discurso antirracista, en este esquema concreto no hay cabida para las 
personas de origen mixto, ni permite a admitir la posibilidad de racismo de 
personas «negras» a «negras», o de «blancas» a «blancas», por ejemplo entre 
surasiaticos y afrocaribenos o entre ingleses e irlandeses. Al conservar la ter- 
minologia actual de antirracismo en Gran Bretana, la cual esta basada en la 
logica negra / blanca, se niegan las verdaderas realidades de las experiencias 
de racismo interetnico de muchos inmigrantes, y las estructuras que quieren 
cambiar las feministas son, por el contrario, reproducidas. 16 En el contexto 
britanico, la estabilidad de terminos como «negra» no puede darse por segu- 
ra, a pesar de la presion politica existente. 

Del mismo modo, el termino «Tercer Mundo» es problematico porque 
el concepto de un «Tercer Mundo» debnido y claro en realidad describe re- 
giones y paises concretos de Africa, Asia, el Caribe, Latinoamerica y Oriente 
Medio. Aunque estos paises esten en una situation dificil en lo relativo a su 
estatus economico dentro de una economia mundial competitiva, despues de 
haber sufrido las secuelas de la colonization, las diferencias y variaciones en¬ 
tre y dentro de las regiones del «Tercer Mundo» son enormes (respecto a la 
religion, los sistemas politicos, la cultura y las estructuras de clases). «Minoria 
etnica» es otro termino dificil, ya que normalmente se utiliza como un termino 
general para referirse a todas las personas de color, incluidas las «minorias 
etnicas blancas». A parte de los matices imperialistas y eurocentricos de este 
termino, y del hecho de que a escala global, los caucasicos estan claramente 
dentro de la minoria, el uso de este termino centra la atencion en una cu- 
riosa anomalia por la que todos sabemos que queremos decir cuando utili- 
zamos la categoria «minoria» para aplicarla a una mayoria empirica. Mas 
recientemente, en el contexto europeo, el termino «minoria visible» se esta 
utilizando para distinguir a «minorias blancas» de «minorias no blancas». 


16 Kum-Kum Bhavnani y Ann Phoenix exponen en Shifting Identities, Shifting Racisms (Londres, 
Sage, 1994) que cuando la comunidad de origen surasiatico y afrocaribeno del Reino Unido adop- 
taron conjuntamente el termino de comunidad «negra», se debilitaron las definiciones racistas de 
negra establecidas para dividir a estas comunidades. Sin embargo, en el contexto de este capitulo, 
al trazar territorios inexplorados, como por ejemplo el racismo de personas «negras» hacia perso¬ 
nas «negras», resulta evidente que el vocabulario social actual es limitado e inutil. 
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Ademas, en el extrano sup ties to de que negro y bianco no sean colores, la 
denomination que se prefiere en Estados Unidos para referirse a las personas 
que no son africanas o caucasicas es «personas de color». 

Asimismo, en Gran Bretana el termino «asiatica» se utiliza para describir 
a las personas originarias del subcontinente indio (aunque ellos mismos di- 
fieren mucho a nivel cultural) y parece que no existe distincion alguna entre 
asiaticos que son ciudadanos britanicos y los que no lo son. 17 Sin embargo, 
en Estados Unidos la categorla «asiatica» normalmente hace referenda a las 
personas del subcontinente indio, as! como a aquellas de los palses del Su- 
deste asiatico y de Asia-Padfico como Japon, Corea y Filipinas. Despues de 
conseguir la nacionalidad, a estas personas se les denomina «estadounidense 
de origen» asiatico, chino, japones, etc.; de este modo, el estatus de inmigrante 
parece ser mas transitorio en Estados Unidos que en Europa. En Gran Breta¬ 
na, no tenemos ninguna palabra para describir a los «inmigrantes» que han 
nacido en el Reino Unido. La adopcion de una identidad «negra» britanica 
no refleja nociones de pertenencia y comunidad, sino que es una especie de 
incorporation a una identidad nacional altemativa, falsamente coherente, que 
nos convierte en el Otro, en la diferencia (desviando la atencion de los aspec- 
tos comunes materiales como la lucha por una vivienda y un trabajo digno 
o por garantizar un futuro para nuestros hijos). Por otra parte, las personas 
«negras» (sea a cual sea el tiempo que lleven en el pais o su estatus nacional) 
son automaticamente consideradas como extranjeras y no como ciudadanas 
que contribuyen activamente a la sociedad. Los procesos de otredad no son 
revisados y es como si las personas que no son blancas, etiquetadas como 
«Tercer Mundo» o bajo otros terminos similares, solo existieran fuera de Eu¬ 
ropa y como si las minorias etnicas en Occidente solo existieran dentro de sus 
propios guetos etnicos. 

Sin embargo, las experiencias y realidades cotidianas de las mujeres de 
color de la diaspora no se diseccionan y se separan facilmente. A1 admitir 
que la «raza» de una persona es un componente crucial de su identidad / 
identification, el privilegio de la «raza» o ascendencia sobre y por encima de 
otras categorias sociales asi como la adopcion de una identidad «negra» pue- 
den obligar a estas mujeres a fingir que no participan en la vida en multiples 
niveles, 18 y que estos son, a menudo, contradictorios. Aun asi, este hecho es 


17 , 

T. Modood, «Political Blackness and British Asians», Sociology, vol. 28, num. 4, noviembre de 

1994, pp. 859-876. 

1 8 

° Un ejemplo de un «conflicto» interno que se observa entre las mujeres chinas que he entrevistado 
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en el que insisten, con frecuencia, las pollticas de la identidad. Se asume y se 
sobrentiende que si no eres una persona «blanca», entonces eres «negra», y 
si eres «negra» entonces tu opresion existe a nivel racial y que, por lo tanto, 
reivindicaras y atestiguaras tu victimizacion racial. La imposibilidad de unas 
reglas de juego tan simplistas esconde otros procesos de racializacion. Por 
ejemplo, en una sociedad patriarcal, la experiencia de racializacion es diferen- 
te para los hombres «negros» que para las mujeres «negras». Cuando Edward 
Said reclama que las personas «negras» son orientalizadas y demonizadas 
como «paganas», «incivilizadas», «barbaras», etc., en la historia eurocentrica 
de antropologla, religion y colonialismo, su argumentation, desafortunada- 
mente, es incompleta al no incluir un analisis de genero. 19 El reconocimiento 
de identidades simultaneamente multiples permite un argumento mas cons¬ 
tructive para afirmar que las mujeres «negras» no son unicamente racializa- 
das, sino tambien sexuadas, exotizadas y erotizadas —todo a la vez. 20 Pero el 
uso de una categoria singular de «negra» falsamente coherente persiste inclu- 
so aunque constituya una division social diferente basada unicamente en una 
supuesta identidad primaria («raza» en si misma, como una identidad cons- 
truida socialmente) sin reparar en que la «negritud» no es una experiencia 
homogenea para hombres y mujeres. 


Cercos identitarios de la deslocalizacion 


Suniti Namjoshi cuenta una historia increible sobre una burra azul que vivia 
en un puente rojo. 21 A la burra se le consideraba poco apropiada desde el pun- 
to de vista estetico porque el rosa de las zanahorias que se comia y su propio 
color azul chocaba horripilantemente con el puente rojo, asi que la gente del 
pueblo queria que se solucionase este asunto. Parecia que si la burra fuera 


es la lengua que escogemos para comunicarnos. Al identificarnos como chinas, con frecuencia pa- 
rece que tenemos que hablar en chino en vez de en ingles. Sin embargo, en realidad, la variation 
de fluidez que tenemos en la gran cantidad de dialectos chinos que existen hace que este hecho 
sea poco practico. 

19 Said, Orientalism, Pantheon Books, 1978 [ed. cast.: Orientalismo, Barcelona, Debolsillo, 2003]. 

?f) 

u Fanon, Black Skin, White Masks, Londres, Pluto Press, 1986 [ed. cast.: Piel negra, mascaras blancas, 
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2009]; Rana Kabbani, Europe's Myths of Orient: Devise 
and Rule, Londres, Pandora Press, 1988. 

91 

Suniti Namjoshi, TI:e Blue Donkey Fables, Londres, The Women's Press, 1988, pp. 1-2. 
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blanca, seria mucho mejor aceptada por los concejales del pueblo. La burra 
se nego a cambiar de color o a irse a otro sitio, y este hecho tuvo como con- 
secuencia largos debates sobre si su color azul era inherente o intencionado. 
A1 final, la mayoria de los habitantes del pueblo se acostumbraron a su color 
azul y no volvieron a reparar en este asunto. Algunos incluso le traian alguna 
que otra vez «un ramo de flores azules que la burra ponia en un florero». Me 
gusta esta historia porque resalta la absurdidad y la arrogancia de aquellas 
personas que van por ahi diciendoles a los demas lo que deberian ser para 
«encajar». Ademas, me encanta la resistencia de la burra azul a esta presion, 
precisamente porque se niega a formar parte de este juego. Nunca sugirio que 
pintaran el puente de azul para que pegara con su color, ni intento justificar el 
valor del azul en comparacion con el del bianco. Si hubiera hecho alguna de 
estas cosas, ya hubiera sido complice de la logica irracional basada en el color 
que dio lugar a la primera petition. En vez de seguir este juego de los colores, 
se limito a insistir en que ella era unicamente diferente porque era una burra. 22 

La influencia del postmodernismo en las academicas feministas ha suscita- 
do importantes contribuciones a los debates que existen en tomo a las identi- 
dades y subjetividades multidimensionales. Hay un consenso acerca de que la 
notion de identidad como una caracteristica estatica y unitaria ya no es viable. 
En su lugar, se considera que las identidades son aspectos cambiantes, plu- 
rales y dinamicos de todas las relaciones sociales. No se trata unicamente de 
como nos observamos a nosotras mismas, sino de que tambien es un producto 
social negociado a traves del tiempo y el espacio, construido dentro jerarquias 
de poder. 23 Las realidades de las mujeres abarcan un amplio rango de diver- 
sas identidades y subjetividades —todas ellas entrelazadas, interconectadas 
e inseparables— a lo largo de lineas imaginarias cambiantes. Sin embargo, las 
teoricas feministas postcoloniales afirman asimismo que la diada agenda / 
estructura a traves de la cual se supone que se forjan y se negocian las identi¬ 
dades no da cuenta de forma suficiente de las relaciones de poder desiguales 
que existen no solo a nivel de agenda personal sino tambien en el ambito de 


Como la historia esta basada en el cuadro de Marc Chagall, The Blue Donkey, queda la duda de 
si la burra podria haberse identificado, cuando se le presiono, como rusa, judia o francesa. 
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J Vease, por ejemplo. Said, op. cit., 1978; Bhabha, Nation and Narration, Londres, Routledge, 1990 
[ed. cast.: Nacion y narracion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010]; Haraway, Simians, Cyborgs and Wo¬ 
men: The Reinvention of Nature, Nueva York, Routledge, 1991 [ed. cast.: Ciencia, cyborgs y mujeres, 
Madrid, Catedra. Feminismos, 1995]; Hall, «New Ethnicities», en Donald y Rattansi (eds.), «Race», 
Culture and Difference, Londres, Sage, 1992; Allen, «Race, Ethnicity and Nationality*, en Afshar y 
Maynard (eds.). The dynamics of «race» and gender: some feminist interventions, Londres, Taylor and 
Francis, 1994; Bhavnani y Phoenix, Shifting Identities, Shifting Racisms, Londres, Sage, 1994. 
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las estructuras institucionalizadas que perpetuan la supremada del hombre 
bianco. Han mantenido repetidamente que el cerco identitario mujer-nativa- 
otra que rodea, en este caso, a la mujer inmigrante excolonial no blanca, no 
la obliga a aceptar los espacios imaginarios y los signibcados que se asignan 
a su posicion. La aparente coherencia de este cerco —un espacio racializado 
y sexuado donde una mujer del sudeste de Asia queda homogenizada prin- 
cipalmente como un ser sexual / exotico / erotico, a traves de estereotipos 
populares como la «flor de loto» o la «dama dragon»— esconde las diversas 
estructuras que actuan bajo estas nociones . 24 Este cerco identitario al que se la 
limita es principalmente un producto del imaginario dominante eurocentrico- 
imperialista ante el cual ella tiene muy poco control. A traves de la decons- 
truccion de los textos literarios occidentals, los escritos de Gayatri C. Spivak 
exploran las posiciones del sujeto de las mujeres del «Tercer Mundo» atrapa- 
das en estructuras de poder que no son unicamente patriarcales sino tambien 
colonialistas e imperialistas . 25 De la misma manera, Trinh T. Minh-Ha ha in- 
tentado describir desde su propia perspectiva como directora norteamerica- 
na de origen vietnamita los signibcados de «diferencia» para una mujer que 
ha sido lelda como mujer y como extranjera, a la vez . 26 Chandra T. Mohanty 
ha sugerido que ante los «ojos occidentales », 27 las identidades de las mujeres 
de la diaspora, que son vistas como foraneas-inmigrantes, son productos del 
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Kabbani, Europe's Myths of Orient.op. cit., 1988; Ling, «Chinamerican Women Writers: Four 
Forerunners of Maxine Hong Kingston», en Jaggar y Bordo (eds.). Gender, Body and Knowledge: 
Feminist Reconstructions of Being and Knowledge, New Brunswick (NJ), Rutges Univ. Press, 1989. 

25 Veanse Spivak, «Three Women's Texts and a Critique of Imperialism*, Critical Inquiry, vol. 12, 
num. 1, otono de 1985, pp. 235-261; In Other Worlds: Essays in Cidtural Politics, Nueva York, Rout- 
ledge, 1988; «The Politics of Traslation», en M. Barrett y A. Phillips (eds.). Destabilizing Tlwory: 
Contemporany Feminist Debates, Londres, Polity Press, pp. 177-200; «In A Word: Interview*, Outsi¬ 
de in the Teaching Machine, Nueva York, Routledge, 1993. [En Castellano, de la autora: Critica de la 
razon postcolonial, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2010. N. de E.] 

26 Veanse Trinh T. Minh-Ha, «Difference: A Special Third Women Issue*, Feminist Review, num. 
25, marzo de 1987, pp. 5-22; Woman, Native, Other. Writing postcoloniality and feminism, Indiana, 
Indiana University Press, 1989; When the Moon Waxes Red. Representation, Gender and Cultural Po¬ 
litics, Routledge, 1991. 
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Algunas teoricas postcoloniales sugieren ademas que los ojos occidentales no son siempre 
ojos «blancos». Tambien puede ocurrir que las personas «negras» residentes en Occidente vean 
a los inmigrantes con ojos eurocentricos. En su articulo «Bajo los ojos de Occidente*, Chandra T. 
Mohanty («Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses*, Feminist Review, 
num. 30, 1988) afirma que algunas academicas feministas occidentales categorizan a las mujeres 
del «Tercer Mundo* como un sujeto monolitico extrano, negandose asf a hacer frente a las di- 
ferencias y a la diversidad de las vidas de estas mujeres [ed. cast.: «Bajo los ojos de Occidente*, 
en Hernandez y Suarez (eds.), Descolonizando el feminismo: teorias y practicas desde los mdrgenes, 
Madrid, Catedra, 2008]. 
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imaginario dominante-nativo y, por lo tanto, de la categorization . 28 Desafortu- 
nadamente, la teorizacion social acerca de que es material y no simplemente 
imaginario o figurativo, ha sido lenta a efectos de incorporar estas observa- 
ciones. La mentalidad colonialista e imperialista encuentra poca resistencia 
efectiva y continua construyendo cercos —imaginarios y materiales— dentro 
de los cuales las mujeres inmigrantes son racializadas y sexuadas. 

Durante el curso de mi trabajo de investigation, y en respuesta a una in¬ 
vitation a describir su identidad, todas las mujeres a las que entreviste insis- 
tieron en el hecho de que de la misma manera que pueden haber asumido la 
identidad britanica, tambien se sienten totalmente chinas o filipinas. Solo una 
mujer de las que entreviste se describio a si misma, ademas, como «negra». 
Esta mujer habia migrado de Malasia con su familia cuando era una joven 
adolescente y ademas resulto ser una activista antirracista activa, altamente 
politizada y familiarizada con la clase de palabras que consideraba que debe- 
rian emplearse. Este simple hecho hizo que surgieran una serie de preguntas: 
la quien puede considerarse una persona «negra»? ^Quien se identifica como 
«negra»? ,-Quien decide que debe aplicarse la categoria «negra»? 

No fue una sorpresa que la identidad «negra» no figurase en las respuestas 
de la mayoria de las mujeres a las que entreviste. Tampoco mencionaron la 
palabra «negra» ni confirmaron o negaron tener una identidad «negra». Los 
retratos que muestran los medios sobre las comunidades «negras» en Gran 
Bretana estan dominados por imagenes de personas de los subcontinentes 
africano e indio, o personas con ascendencia africana de las Antillas. Aunque 
es cierto que en Gran Bretana esta poblacion es mayor que otros grupos, es¬ 
tas imagenes excluyen a personas de otros origenes etnicos. De este modo, la 
notion de «negra» invisibiliza a muchas mujeres que normalmente no estan 
politizadas y que por lo tanto no se pueden identificar visiblemente como 
«negras» (o «blancas»). Parece que como inmigrantes, las mujeres chinas y 
filipinas que he entrevistado no consiguen identificarse como «negras» por- 
que no han sido educadas socialmente para reconocerse como una categoria 
politica. Ademas, en la practica, estas mujeres han sido en ocasiones excluidas 
de la categoria «negra» y no han sido siempre bien recibidas por los grupos de 
personas «negras», ya que no consideran que seamos lo suficientemente «ne- 
gras». Estar excluidas de la categoria «blanca» y sus privilegios, y por otra parte 
tampoco ser aceptada por otras mujeres que no son blancas, es un dilema que 
existe para las mujeres chinas y filipinas en los espacios de deslocalizacion. 


no 

° Mohanty, «Under Western Eyes», op. cit., p. 61. 
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Tanto si una mujer china es o no lo suficientemente «negra», la categoria «chi- 
na» es en si misma problematica. Benedict Anderson ya habia afirmado que, a 
traves de mecanismos de control social como el censo, la colonization europea 
impuso y legitimo ciertas categorias de identidades: «La fiction del censo es 
que todo el mundo esta en el, y que todo el mundo pertenece a un (y unico) 
espacio extremadamente definido. No existen las fracciones». 29 Anderson cita 
el caso de Mason Hoadley, basandose en los archivos de un proceso judicial 
por asesinato, registrado en 1969 tanto por el tribunal de Cirebon en la isla 
de Java como por la Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales (VOC 
en neerlandes). 30 El tribunal javanes clasifico al acusado por rango y estatus 
mientras que el VOC racializo al alto funcionario acusado y lo identified uni- 
camente como «chino». No importaba que el hombre hubiera alcanzado un 
titulo «cuya alta posicion prueba su vieja integracion y la de sus antepasados 
en la sociedad cirebonesa». 31 En el curso de la historia y del control del impe- 
rialismo eurocentrico, se han mantenido las categorias racializadas tales como 
aquellas adoptadas por el VOC. Ademas, Anderson expone que en 1870, la 
presencia colonial estaba tan arraigada que en el Sudeste asiatico los censistas 
se mantenian ocupados en «recontar los objetos de su imaginacion febril y 
que una mujer de la "Conchinchina" pudiera pasarse la vida, feliz o infeliz- 
mente, en las Colonias del Estrecho, sin la menor conciencia de que asi se la 
catalogaba desde arriba». 32 

Al contrario que la mujer china mencionada en el ejemplo anterior, quien 
se identificaba especificamente como «negra», todas las demas mujeres a las 
que entreviste no reclamaron esta identidad. Aunque afrontaban el problema 
del racismo al nivel en el que cada una de ellas lo habia experimentado, no 
existia ningun tipo de indicio que llevara a pensar que fueran conscientes de 
que la categoria «negra» podria aplicarseles a ellas. Podria parecer que la iden¬ 
tidad «negra» que promueve el discurso antirracista es un fenomeno britanico 
que es en realidad extrano para la mayoria de mujeres inmigrantes, quienes 
pueden no darse cuenta de que han sido identificadas y categorizadas dentro 
de esta identidad. De esta manera, a algunas mujeres inmigrantes, como por 

29 Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, 
Verso Books, 1991, p. 166 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion 
del nacionalismo, Mexico, FCE, 2006]. 

30 Mason Hoadley, «State vs. Aria Marta Ningrat (1696) and Tian Siangko (1720-1721)», inedito, 
1982. 

31 Anderson, op. cit., 1991, p. 167. 

32 Ibidem, p. 169. 
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ejemplo, chinas, filipinas, malayas o japonesas, se les deniegan los espacios 
desde los cuales podrian manifestar sus propios derechos y preocupaciones. 
Conociendo el caso de la mujer de la Conchinchina en 1870 mencionado an- 
teriormente, resulta ironico que el discurso antirracista haya adoptado lo que 
era originalmente una iniciativa imperialista, cuando los poderes coloniales 
impusieron identidades en las poblaciones colonizadas y les negaron el poder 
de nombrarse a si mismos. 

Mientras tanto, en la Gran Bretana actual, se siguen perpetuando los pro- 
cesos de control social a traves de la supervision etnica. En anteriores recuen- 
tos del censo, se utilizaba el lugar de nacimiento como indicador del origen 
racial o etnico, pero los datos basados en dicho indicador no eran babies ya 
que incluian a aquellas personas blancas nacidas en las antiguas colonias y 
excluian a las personas «negras» y a otras minorias etnicas nacidas en Gran 
Bretana. Asi, en el censo de 1991, se les pedia a los ciudadanos que indicaran 
explicitamente su origen etnico. Despues de consultar a la Commission for 
Racial Equality [Comision de igualdad racial], entre otros, se dedujeron nue- 
ve categorias distintas: blanca, negra del Caribe, negra africana, otras negras, 
india, paquistani, bangladesi, china y otros grupos etnicos. Lejos de suponer 
un paso progresivo hacia la elimination de la discrimination etnica, o hacia 
el reconocimiento de la diferencia dentro de una Gran Bretana multicultural, 
este tipo de racializacion estructurada en realidad enfatiza el legado racista 
de una sociedad neocolonial obsesionada con categorizar a aquellas personas 
que son leidas como inmigrantes extranjeros. 33 Despues del censo de 1991, los 
diferentes debates que surgieron acerca de la cuestion del grupo etnico han 
resaltado los defectos del vocabulario actual al intentar categorizar a las per¬ 
sonas de esta manera. 34 En el contexto del analisis marxista, Louis Althusser 
propuso anteriormente que la ideologia no tenia que ver unicamente con las 
ideas sino que estaba basado en sistemas materiales de practicas sociales. 35 


33 El tercer estudio del Institute) de Estudios Politicos (Brown, Black and Wlxite Britain. Third PSI 
Survey, Londres, Policy Studies Institute, 1984) estimo que el cuarenta por ciento de la poblacion 
«negra» de Gran Bretana habia nacido en este pais; ademas se estimo que el cincuenta por ciento 
de aquellas personas que habian venido a Gran Bretana como inmigrantes llevaban viviendo en 
este pais mas de 15 anos. 

34 Vease el ejemplo de David Owen (Ethnic Minority Women and the Labour Market: Analysis of the 
1991 Census, Londres, Equal Opportunities Commission, 1994) cuando llamaba la atencion sobre 
las problematicas de las clasificaciones 4-way y 10-way, y la codificacion de la Oficina de Censos 
de la Poblacion de Gran Bretana (OPCS, por sus siglas en ingles) adoptada por varios cuerpos y 
agencias en su intento de reflejar la composition etnica de la poblacion. 

33 Louis Althusser, «Ideology and Ideological State Apparatus», en Lenin and Philosophy and other 
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Althusser afirmo que los procesos sociales y los aparatos ideologicos de Es- 
tado (ISA, por sus siglas en ingles) sirven para enmascarar los mecanismos 
de estas relaciones de dominacion. Mas recientemente, Michel Foucault 
tambien subrayo que la construccion de normas sociales sirve como una 
estrategia disciplinaria y que los principios de exclusion determinan lo que 
puede o no ser permitido en los terminos del discurso de dominacion. 36 En 
particular el «problema» de clasificar a personas con ascendencia de distin- 
tas procedencias traiciona una suposicion latente sobre la conveniencia de 
la pureza racial. Una vez mas, la creacion de supuestas identidades basa- 
das en una ambigua mezcla de clasihcaciones raciales, nacionales y etnicas 
demuestra como las tecnologias administrativas del Estado construyen las 
categorias que despues regulan. 

Ademas, la palabra «inmigrante» se utiliza normalmente de manera 
erronea al vincularla unicamente a las personas «negras». La mayoria de los 
inmigrantes son en realidad caucasicos —de Irlanda o la antigua Common¬ 
wealth (Australia, Nueva Zelanda y Canada) o de otros paises europeos. 
Por ejemplo, en el censo de 1981, las tablas de nacimientos revelaron que 
cerca de 3,4 millones de personas en Gran Bretana habian nacido en el ex- 
tranjero. La mayoria de ellos, 1,9 millones, eran caucasicos (607.000 habian 
nacido en Irlanda, 153.000 en la Commonwealth y alrededor de 1,3 millones 
en otros paises incluyendo Europa occidental). Sin duda, si se intentaba que 
hubiera una mayor precision etnica en el censo de 1991, tambien se deberian 
haber incluido las categorias australiano, canadiense, italiano, trances, ju- 
dio, espanol, etc., para asi reflejar las diferencias etnicas entre los caucasicos 
residentes en Gran Bretana. En lugar de esto, en los tiempos postcolonia- 
les, parece como si se siguiera jugando al mismo juego, de manera que los 
colonizadores siguen teniendo el control de como se categoriza a las «otras» 
poblaciones (es decir, las no blancas). 


Essays, Londres, New Left Books, 1969 [ed. cast.: Ideologia y aparatos ideologicos de Estado, Buenos 
Aires, Nueva Vision Argentina, 2005]. 

36 Michel Foucault, «The Order of Discourse*, A Post-structuralist Reader, Londres, Routledge, 
1981 [ed. cast.: El orden del discurso, Barcelona, Tusquets Editores, 2004], 
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Comunidades imaginarias y el mito de la autenticidad 


El termino persona «china» es en si problematico. Cuando se utiliza como 
una categoria unificadora fuerza una homogeneidad unilateral sobre la po- 
blacion china y fomenta el mito de la «autenticidad etnica». Los estereotipos 
dominantes racializados, tanto si se manifiestan como «inmigrante tipico» o 
como «nativo autentico», fomentan una identidad esencialista que ignora la 
materialidad de otros factores sociales como la clase, la etnicidad y la sexua- 
lidad (todos ellos negociados histarica y geograficamente). En mi ejemplo de 
las mujeres chinas, cuando las animaba a hablar de sus amistades y sus estruc- 
turas de apoyo personal, solo una mujer admitio tener principalmente amigos 
chinos. Es interesante que las otras mujeres no solo hablaran de manera en- 
tranable de sus amigos blancos sino que no mostraban ningun signo de que 
tuvieran amistades chinas cercanas en su localidad. Una mujer en particular 
describio como dependia enormemente de sus amigos blancos cuando sufria 
la perdida de algun familiar y sin embargo, no recibia ningun apoyo emotio¬ 
nal de su propia comunidad (sus amigos chinos). En terminos de comunidad, 
tenia claro que formaba parte de la misma comunidad que sus amigos chinos, 
y se referia a sus amigos blancos como outsiders [extrahos] (reflejando asi las 
formas de pensamiento dominantes). Sin embargo, si interpretaramos su tes- 
timonio de una forma no racializada y escucharamos su perspectiva como 
mujer que ha transgredido los limites raciales en su circulo de amistades, po- 
driamos decir que en realidad si recibio apoyo de su propia comunidad (es 
decir, mujeres recien casadas con ninos pequenos en edad escolar). Aparte de 
su ascendencia comun china, no tenia nada en comun con sus amigos chinos 
a los que veia una vez a la semana. Las cosas en comun que compartimos 
como mujeres no siempre estan marcadas por la «raza». Otros componentes 
sociales como las experiencias compartidas del embarazo, de criar a los hijos, 
la maternidad, el matrimonio, los pensamientos politicos o religiosos y las 
formas de vida tienen tanta importancia como la «raza» en la construction de 
las relaciones sociales y en nuestra situation social como mujeres. 

Solo al elegir otorgar privilegios a la racializacion de mi misma y a la de 
los participantes en mi investigation, puedo decir que, como mujer china que 
investiga a otras mujeres chinas, compartimos la misma identidad y pertenece- 
mos al mismo grupo. En el momenta en el que admitimos la posibilidad de que 
existan otras categorias sociales simultaneas, la pertenencia al grupo se convier- 
te continuamente en algo renegociable. Por ejemplo, como parte de mi trabajo 
de investigation, intente acceder a un grupo de mujeres chinas de Hong Kong 
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para entrevistarlas y, cuando tuve el primer contacto por telefono con la lider 
del grupo, me quede constemada al descubrir que era reacia a que yo asistiera 
a las reuniones del grupo. Sin embargo, cuando me di cuenta de que no podia 
verme fisicamente a traves del telefono y que habia asumido por mi nombre 
anglicanizado y mi acento escoces local que era caucasica, me declare espe- 
cificamente como china. En ese momenta su respuesta cambio radicalmen- 
te: «jOh! Si eres china, entonces eres mas que bienvenida. Estare encantada 
de verte el proximo martes». Estaba claro que ya que mi estatus como mujer 
china me proporcionaba el derecho inmediato de acceder a aquel grupo, en 
realidad no se me permitia pertenecer a tal grupo hasta que aceptara en se- 
creto el mito de la autenticidad etnica y confesara mi «verdadera» identidad 
china. Dada la ausencia de indicadores visibles y conversacionales (mi color 
de piel y mis rasgos, y mi election de lengua, acento y nombre) mi aparente 
identidad me permitia, de manera involuntaria, hacerme pasar por «blanca» 
y al mismo tiempo, la lider del grupo tenia la capacidad de decidir que yo no 
pertenecia a su grupo. La construction propia de una realidad diferente por 
parte la otra mujer volvio a demostrar que habia una subjetividad paralela y 
que nuestras subjetividades individuates eran igualmente dependientes de dos 
«realidades». Mientras que yo la estaba «otreizando» como un potential sujeto 
de investigation, ella, por su parte, me estaba «otreizando» como una potencial 
intrusa en su grupo. Debido a nuestra situation especifica dentro de la historia 
colonial britanica, esta mujer china de Hong Kong tenia una composition etnica 
completamente diferente a la mia y, por lo tanto, nuestro origen chino, de mane¬ 
ra aislada, no podia asumirse automaticamente como un rasgo comun. Aun asi, 
gracias a esta premisa pude acceder a un grupo del que de otra manera hubiera 
sido excluida. En este caso, ella habia cambiado el limite imaginario que deli- 
mitaba el origen chino para dejarme entrar en el grupo. Desde ese momenta, 
he visto trazarse muchas otras lineas imaginarias basadas en la sexualidad, la 
clase, la religion, la nacionalidad, la etnicidad y la politica, y he sido continua- 
mente excluida o incluida dependiendo de las circunstancias. 37 


37 

J En Ang-Lygate, «Walking from a dream of Chinese Shadows», Feminist and Psichology, vol. 6, 
num. 1, pp. 56-60, 1996, debato cuestiones relacionadas con la standpoint methodology [metodolo- 
gfa basada en la «teorfa del punto de vista» que volvio a surgir entre la decada de los setenta y 
ochenta como una teoria critica feminista sobre las relaciones entre el conocimiento y las relacio- 
nes de poder, y tambien como una guia para mejorar los proyectos de investigation (Harding, 
«How Standpoint Methodology Informs Philosophy of Social Sciences, en Turner y Roth, The 
Blackwell Guide to the Philosophy of the Social Sciences, 2002) que surgen en el contexto de ser una 
mujer china que investiga a otras mujeres chinas. Tambien es interesante como mi identidad 
nonya, visible principalmente por una falta de familiaridad con el lenguaje chino correcto, ha 
contribuido significantemente a construir mi estatus de extranjera dentro de la comunidad local 
china. No puedo «pasar» por etnica cien por cien, sea lo que sea lo que esto signifique. 


se permite la copia® 



se permite la copia© 


Trazar los espacios de la deslocalizacion 


309 


Ser invisible no es un estado natural 


El fracaso de reconocer la diversidad tambien esconde la realidad de que el co¬ 
lor de piel «mas claro que negro» puede darle a algunas mujeres que perte- 
necen a una minoria etnica la opcion de integrarse y «pasar» por blancas. 38 
A su vez, este dudoso privilegio existe a expensas de permanecer «invisi- 
ble, como un fantasma, sin identidad, sin comunidad, totalmente alienada 
[...] unida, pero totalmente sola y en los margenes de nuestra sociedad». 39 
Todas las mujeres filipinas a las que entreviste estaban casadas con Cauca¬ 
sians britanicos y tenian hijos mestizos. Puede que no sea casual, pero en 
todos estos casos, dichas mujeres se identificaban como cristianas o cato- 
licas practicantes. Aunque su color de piel las clasifica como «no blancas» 
y el passing 40 no pueda aplicarse en el sentido fisico habitual, como puede 
ocurrir en el caso de sus hijos, me pregunto si la combinacion del matri- 
monio dentro de una sociedad blanca, la adopcion de nombres anglicani- 
zados y su identihcacion activa con lo que se percibe como una religion 
occidental, les permite adoptar un estatus simbolico de blancas. Sospecho 
que estos factores han tenido una mayor importancia en la integracion de 
estas mujeres en la vida britanica que la fluidez de su ingles o la familia- 
ridad con la cultura britanica. El passing depende de una serie de indica- 
dores, visibles y conversacionales, y cuando los marcadores visibles como 
el color de piel, los nombres extranjeros o la vestimenta etnica se eliminan 
o se esconden, una persona que no es blanca puede pasar como parte de 
la «actual normatividad de la blancura». 41 En terminos conversacionales, 
es lo que se oculta lo que permite «pasar por» y la identidad diasporica 
se centra en una complicada subjetividad que negocia constantemente su 
manera de evitar la exposicion y el posible rechazo. 


El fenomeno del cromatismo (que le atribuye mayor valor a las personas dentro de una misma 
raza sobre la base de la claridad de su color de piel) no se debate en este artlculo, pero Virginia 
Harris, «Prison of Colours, en Featherton (ed.). Skin Deep: Women Writing on Colour, Culture and 
Identity, Freedom (Cal.), Crossing Press, 1994, critica esta forma de racismo interno. 

39 Quintanales, op. cit., 1983, pp. 153-154. 

40 Literalmente «pasar por». Termino utilizado para referirse a las personas que siendo parte de 
un grupo racial intentan ser aceptadas en otro grupo racial diferente. 

41J. Butler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of «Sex», Nueva York, Rotledge, 1993, p. 170 
[ed cast.: Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del sexo, Barcelona, Paidos 
Iberica, 2003], 
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Algunas formas de otredad se consideran apropiadas y son toleradas porque 
apoyan y perpehian relaciones desiguales de poder, por ejemplo, cuando la 
«autenticidad» esta delimitada y controlada por un discurso occidental do- 
minante. Pero cuando se articulan otras formas de otredad que rompen los 
llmites de los cercos identitarios dominantes ya definidos, estas son percibi- 
das como subversivas y por lo tanto, son rechazadas o reprimidas. Trinh habla 
de las «Otras inapropiables / inapropiadas» que se oponen a las definiciones 
de su otredad por Otros e insisten en definir la diferencia desde sus propias 
perspectivas. 42 Por ejemplo, Maxine Hong Kingston rompio el silencio y em- 
pezo a desmantelar los estereotipos populares de las mujeres chinas cuan¬ 
do retrato las identidades fracturadas y las consciencias fragmentadas como 
parte de sus propias experiencias como hija de una mujer inmigrante nacida 
en Estados Unidos. 43 Su libro se convirtio en un best-seller en numerosas oca- 
siones y aun asi, aunque cada vez mas y mas mujeres chinas como Kingston 
han empezado desde entonces a escribir acerca de sus propias experiencias 
de la diaspora y sobre su localizacion especifica y su negociacion dentro de la 
sociedad occidental, el hecho es que, todavia, estas declaraciones solo pueden 
tolerarse en la ficcion pero no como parte de la realidad cotidiana. Desafor- 
tunadamente, aunque el concepto de la «Otra inapropiable / inapropiada» no 
es solo un constructo ficticio, y estas mujeres son parte de la experiencia de la 
diaspora, estas realidades son, en su mayor parte, invisibles. 

Muchas de las mujeres inmigrantes a las que entreviste hablaban de su 
necesidad de ajustarse a las normas sociales (como madres, esposas o hijas) 
como una forma de «supervivencia» y contaban que tenian que silenciar los 
rasgos de sus identidades que, antes de que inmigraran, expresaban libre- 
mente, para asi poder encajar en la sociedad. Por ejemplo, para las mujeres 
chinas es costumbre mantener su apellido al casarse, sin embargo, la socie¬ 
dad britanica presupone que las mujeres (especialmente las chinas, quienes 
son vistas como mujeres sumisas) adopten el apellido de sus maridos. Asi, 
algunas mujeres chinas que quieren evitar el «estigma» de la cohabitacion 
que implica tener un apellido diferente al de su marido, sienten la necesidad 
de ajustarse a las costumbres occidentales y de abandonar el suyo propio. 44 


42 Trinh, When The Moon Waxes Red ..., op. cit., 1991, p. 74. 

42 Maxine Hong Kingston, The Warrior Women: Memoirs of a Girlhood Amongst Ghost, Londres, Pan 
Book, 1981. 

44 Cada vez es mas aceptable en la sociedad britanica que las mujeres mantengan su apellido 
incluso despues del matrimonio, pero si no existen instrucciones especificas al respecto, las ins- 
tituciones educativas, legas y financieras todavia asumen que una mujer casada abandona su 
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Otro ejemplo de este tipo es el hecho de adoptar nombres anglicanizados. 
Como yo, mas del noventa por ciento de las mujeres a las que entreviste te- 
nlan nombres anglicanizados, bien porque se los hablan puesto, bien porque 
los hablan adoptado ellas mismas; por lo tanto, no utilizaban sus nombres 
chinos. Ademas, en el caso de mujeres casadas con hombres caucasicos y que 
tambien han adoptado sus apellidos, esta invisibilidad es incluso mas insidio- 
sa, ya que se esconden detras de nombres como Anne McDonald, Julie Mac- 
Nabb o Michelle Lawson. 45 Las practicas de nombramiento eurocentrico nos 
hacen invisibles entre nosotras, robandonos las identidades que teniamos an¬ 
tes de inmigrar, limitando asi las posibilidades de reconocemos mutuamente, 
asi como de ahrmar y ratificar nuestras identidades diasporicas. 

La asimilacion basada en el passing no es solo una experiencia muy costosa 
a nivel flsico sino tambien una experiencia agotadora puesto que depende 
de la constante negociacion de que respuesta se necesita, averiguando lo que 
es apropiado y reprimiendo lo inapropiado. Tanto si se practica consciente- 
mente como si no, la asimilacion basada en el passing es una experiencia de 
la diaspora que aun queda por explorar desde una perspectiva feminista. En 
el caso particular de las mujeres chinas y filipinas de la diaspora exiliadas de 
su cultura de «origen», la dimension espiritual de las perdidas psicologicas 
y de las separaciones se convierte en un factor solido en la constitucion de 
su construccion social. La ausencia de estructuras de apoyo familiar locales 
y su dependencia del marido, no solo a nivel economico sino tambien en 
relacion con su estatus de inmigrante, son factores extremadamente impor- 
tantes a la hora de asegurar la conformidad. Pero es esta «re-dislocacion» 
fisica, junto con el estatus de extranjera-nativa y su polifonica «consciencia 
oposicional», la que en realidad desafia la idoneidad y la adecuacion de las 
formas actuales de conceptualizar las identidades y las subjetividades dis- 
poricas. 46 Es necesario que se llenen los espacios silenciados, o como senala 
Mitsuye Yamada: «Tenemos que alzar la voz un poco mas, incluso si como 
ellos dicen: "Es impropio de ti"». 47 Reconocer finalmente nuestra propia in¬ 
visibilidad es estar al fin en el camino hacia la visibilidad. La invisibilidad 
no es un estado natural para nadie. 


propio apellido en favor del de su marido. 

45 Por motivos de confidencialidad, estos nombres son pseudonimos. 

46 Chela Sandoval, citada en Kaplan, «Desterritorializations: The Rewriting of Home and Exile in 
Western Feminist Discourse*, Cultural Critique, num. 6,1987, p. 187. 

47 

Mitsuye Yamada, «Invisibility is an Unnatural Disaster: Reflections of an Asian American 
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Reflexiones finales: mas alia de la «correccion» 


A veces la adoption indiscriminada del lenguaje «politicamente correcto» cie- 
rra formas de pensamiento en vez de abrirlas a las posibilidades de entendi- 
miento de las diferentes experiencias de las mujeres. Por lo tanto, terminos 
como «negra», negra o negra deben utilizarse con cuidado, no solo por razo- 
nes de correction y estrategia polltica, sino tambien para permitimos apre- 
ciar la complejidad y los aspectos multidimensionales de las identidades de 
las mujeres. Mas importante aun, al utilizarlos, no debemos perder de vista 
nuestro objetivo de trabajar conjuntamente hacia la transformation social (sa- 
tisfacer las necesidades de las mujeres). Me gustaria pensar que la capacidad 
para tratar con la diferencia esta en el centra de la supervivencia del feminismo 
como movimiento de cambio social. Al mantener el termino «mujeres», ya no 
insistimos enunahomogeneidad universal basada en el genera, ya que estamos 
aprendiendo a reconocer las diferencias y la diversidad en otros aspectos socia- 
les como la clase, la «raza», la sexualidad, la nacionalidad o las capacidades. La 
solidaridad entre todas las mujeres es un ideal utopico y siempre que lo siga 
siendo, sera estrategico para nosotras continuar luchando juntas como «muje- 
res». Pero esta ya no es una estrategia espontanea, es decir, tenemos el espacio 
para poder examinar las complejidades y contradicciones sin perder de vista 
los ideales feministas de hermandad, justicia social y liberation de la opresion. 

Del mismo modo, considero que es el momento de que la identidad «ne- 
gra» se desenmascare de igual forma como una estrategia util, pero nada mas. 
Como una forma de esencialismo estrategico que tiene el poder de movilizar a 
las personas, pero tambien como una estrategia que no debe confundirse con 
el esencialismo sustancial que reprime las expresiones de pluralidad. 48 Se ha 
malgastado mucho esfuerzo en el control ideologico a expensas de desatender 
el compromiso feminista de salir de las formas de vida opresivas. A la hora de 
sugerir un camino que fuera mas alia de los juegos IDPOL, Judith Butler presenta 
una estrategia adicional de repetition subversiva que interrumpe los procesos 
que definen y fomentan el posicionamiento identitario una y otra vez. 49 Aunque 
las observationes de Butler se hicieron principalmente dentro del contexto de la 


Woman», en Tins Bridge Called My Back..., op. cit., 1983, p. 40. 

48 

° Spivak, «In a Word: Interviews, en Outside in the Teaching Maching, op. cit., 1993. 

^ Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subvertion of Identity, Londres, Routledge, 1990 [ed. 
cast.: El genero en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona, Paidos Iberica, 2007], 
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identidad de genero y la teoria queer, tambien pueden aplicarse a este contexto, 
estableciendo los terminos politicos a traves de los cuales se articula la iden¬ 
tidad diasporica. A su vez, bell hooks reclama la practica y el fomento de una 
«negritud postmodema» que desafie los paradigmas coloniales de la identi¬ 
dad «negra» (identidad unidimensional que refuerza la supremacia blanca) 
y rechace las nociones de «autenticidad». 50 Aunque este hecho nos obliga a 
«volver a articular las bases de los vinculos colectivos», tambien hace posible 
el reconocimiento de las multiples experiencias de la diaspora. O como sena- 
lan Sneja Gunew y Anna Yeatman: «Los dias de solidaridad excluyente como 
una estrategia irreflexiva hace mucho que pasaron [...] es necesario recalcar 
los peligros inherentes de determinados metodos para hacer hueco a la dife- 
rencia [...] tenemos que permanecer alerta ante sus operaciones». 51 

A1 comienzo de este texto, Trinh senalaba que «la Luna nueva [...] no 
puede verse de ninguna manera». 52 Pero, la mitad oscura que mira a la Tie- 
rra no es un estado antinatural de la Luna, y el hecho de que esta parte 
oculta no pueda verse desde la Tierra solo nos recuerda que esto ocurre 
unicamente desde la perspectiva de la Tierra. Los territorios inexplorados 
de la deslocalizacion son como la Luna «nueva», no son nuevos, y son des- 
conocidos unicamente porque no se pueden ver desde la perspectiva del 
discurso dominante (feminista incluido). Las realidades y las experiencias 
de la inmigracion de muchas mujeres chinas y filipinas de la diaspora no 
han sido reflejadas durante mucho tiempo porque la otredad inapropiable 
en la que insisten ilustra la pobreza de las categorizaciones basadas en defi- 
niciones neocolonialistas. Lo interesante del relato de Namjoshi de la burra 
azul es que al final de la historia, los habitantes del pueblo que pensaban 
que las burras blancas eran mejores que las azules, y que ahora supuesta- 
mente aceptaban a la burra tal y como era, seguian jugando al juego de los 
colores (le traian flores azules). Yo creo que la burra hubiera preferido que le 
trajeran zanahorias, del color que fueran. 


bell hooks, «Postmodern Blackness*, en Yearning: Race, Gender and Cultural Politics, Boston, 
(Mass.), South End Press, 1991, p. 29. 

51 Sneja Gunew y Anna Yeatman, Feminism and the Politics of Difference, St. Leonard (NSW), 1993, 

p. XXIV. 

52 Trinh, op. tit., 1991. 
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